《月亮與六便士》讀書筆記

《月亮與六便士》讀書筆記《月亮與六便士》讀書筆記1最近我看了一本書，名叫《月亮與六便士》。這本書是20世紀(jì)著名作家毛姆最著名的作品，暢銷了一個世紀(jì)。當(dāng)我看到書封面上的一行字時，我立刻被吸引住了：滿地都是六便士，他卻抬頭看見了月亮。但在閱讀的過程中，并沒有提到月亮與六便士，而講的是：“我”是一名年輕的作家，在一個意外的機會遇見了銀行家查爾斯·斯特里克蘭。誰知斯特里克蘭為了心中隱秘的繪畫夢想，棄家出走到巴黎。他對世俗的一切都冷酷無情，不屑一顧，他曾迫使愛他而拋棄丈夫的布蘭奇自殺。但他對藝術(shù)有著一種非同尋常，無法抗拒的熱情。最終他來到與世隔絕的塔希提島，娶妻生子，最終雙目失明，疾病纏身。但他完成了一幅最為偉大的作品，但在臨死前，他委托自己的土著妻子一把火燒了一切……我這才知道，月亮指高高在上的理想，而六便士指的是俗世與金錢。毛姆把眾多的寫作手法運用的爐火純青，就像他自己講故事似的，一切似乎都那么真實與生動。我看完后，差點以為這一切都是真的，真有斯特里克蘭這個人。我仿佛不在看書，而在坐在火爐邊聽毛姆講故事，不禁沉浸在其中。再看看這本書的主角，不屈不撓的斯特里克蘭。他只為自己的畫畫理想，放棄了家庭，放棄了名譽。貧窮潦倒，疾病纏身，可從未放棄自己的理想，這就是信念，這就是真正的持之以恒！但他卻沒看到自己的成功。一個人有了自己的理想和目標(biāo)，持之以恒，不忘初心，才能達成自己的目標(biāo)，才能獲得成功！斯特里克蘭的品質(zhì)值得我們學(xué)習(xí)！《月亮與六便士》是一本好書，我希望大家有空看看，一定能獲得心靈上的收獲?！对铝僚c六便士》讀書筆記2毛姆寫了一個故事，但其實是寫了兩份人生，斯朱蘭對于人生意義的認識在前半生和后半生是如此的沖突，就像是故意將兩種極限的思想放入一個身體，這非要把正常人撕裂不可，但幸虧斯朱蘭不是正常人，他的自私、貪婪、幼稚、好色、刻薄自始至終未曾變過（我寧可相信斯朱蘭最后有些動搖的淚水是醫(yī)生好心地想象，也不愿意認為這樣的天才終被世俗打動），我當(dāng)然知道刻薄為人們帶來的傷害，但其實人們還挺愿意將這種人原諒，或因為他有姿色，或因為他有才華。我特別喜歡柯南·道爾塑造的福爾摩斯，因為他的英俊與才華就輕而易舉原諒了他對受害者和施害者的刻薄，到對斯朱蘭，我不確定是否他稀罕我的這份原諒與寬容。讀書之前和讀書之后，我都想知道“月亮和六便士”這書名的意思，讀書前是因為我一直以為這是一本短片小說集合本，讀了幾次開頭都不了了之，讀書后是因為一口氣讀完后發(fā)現(xiàn)內(nèi)容跟書名沒什么關(guān)系。我后來想，結(jié)合主人公的一生自己作者正大光明透露出的想法，這“月亮”代指理想與個性，“六便士”代指生活，毛姆并沒有說一定要將這兩者分出些勝負好壞，但相信看完了書，個人都有個人的想法——書中的“我”重回了真是生活，而有無數(shù)個“斯朱蘭”都選擇了不一樣的人生。《月亮與六便士》讀書筆記3月亮是高高在上的理想，六便士是我們世俗的生活。人性本惡，欲望無處安放，需要為所欲為。成年人的善是自我救贖，是粉飾。難以想象高更擁有這樣傳奇的故事，在中年為了內(nèi)心隱秘而蓬勃的創(chuàng)作欲望拋妻棄子，擺脫了一切世俗投身藝術(shù)。是不是藝術(shù)家都天生為一種欲望所驅(qū)使，肩負著表達上帝的使命?不管他們在不在乎，上帝的使者仍需世俗的悲憫，他們在這里經(jīng)受苦難，也在這里播撒美好與希望;在這里贖罪，也這里在救贖世人。或許偉人的境界，是我們普通人永遠都達不到的高度。如果是我，不會因為理想而丟下責(zé)任，丟下情感，我覺得這太自私，太不負責(zé)任。所以，我終歸只是一個普通人，想和普通人一樣，渴望擁有正常普通生活的，普通人。世人眼里天才都是瘋子，那里是瘋，其實只是做了世上大多數(shù)人不敢做的事，放棄世人以為的舒坦日子，世人做不到就認為做到的人是瘋子。我很佩服瘋子，我卻做不到，所以我成不了天才。而我所能做到的就是既不在月光下顯得鄙陋，也不在六便士面前顯得驕橫。即使是天才，一路走來，也是有過客相助走過，傷害和無視別人的善良是不對的，即使是天才不也還是要吃飯嘛~《月亮與六便士》讀書筆記4難道做自己想做的事，住在令你感到幸福的地方，過著內(nèi)心安寧平和的日子就一敗涂地了嗎?當(dāng)個出色的醫(yī)生，年收入一萬英鎊，娶個如花似玉的嬌妻，就是成功的人生嗎?我想這要取決于你如何理解生活的意義，對社會要做哪些貢獻，以及你對自己的要求。藝術(shù)最吸引人之處莫過于藝術(shù)家獨特的個性。有了這個，其他的無數(shù)缺點我都樂意原諒。把藝術(shù)僅僅看做是一門匠人才能通曉的手藝是個可笑的誤解——藝術(shù)乃是情感的流露，而情感所訴諸的語言世人皆知。不過，有一點我是贊同的，即缺失實際的繪畫技巧知識的評論家，很難對作品真正的價值發(fā)表出什么真知灼見。一個人每天都應(yīng)當(dāng)做兩件自己不喜歡的事情，這對靈魂大有好處。鐘擺搖過來又蕩過去，時間的循環(huán)無止無休。那些蕩氣回腸的話語在說的人看來是獨領(lǐng)風(fēng)騷，事實上卻早已是陳詞濫調(diào)，就連口吻都是大同小異的。我想，曾經(jīng)的我們總是羞于流露情感，因害怕遭人嘲笑而不敢過分張揚。他們的生活就像一曲田園牧歌，美得獨一無二。美是世界上最曼妙最奇異的東西，藝術(shù)家必須經(jīng)歷靈魂的折磨才能從紛繁世界中將它采擷出來。蒙受苦難可以提升人的品格，此話有假;能使人高貴的有時是幸福，大多數(shù)的苦難只會使人心胸狹小，報復(fù)心強?，F(xiàn)在無法忍受的悲傷，我希望終有一天會被時間撫平，遺忘具有一種慈悲的力量，會幫他重新拾起生活的重擔(dān)?！对铝僚c六便士》讀書筆記5【摘記】雖然我們沒有明確意識到，說不定我們還是非常重視別人看重不看重我們的意見、我們在別人身上是否有影響力的；如果我們對一個人的看法受到他的重視，我們就沾沾自喜，如果他對這種意見絲毫也不理會，我們就討厭他。我想這就是自尊心中最厲害的創(chuàng)傷?！靖形颉咳松鷣砭褪侨壕觿游?，這就意味著我們天生需要與別人建立聯(lián)系，這其中自然也包括接受別人的尊敬和愛戴，而這一切最基本的要求便是別人的注意，以及對于你言行的關(guān)注和在意。每一次交談的開始都是基于對方意識到你在講話并且對此投入必要的熱情和精力為前提，如果一個人對于你的言談毫無興趣，并且也不愿意投入精力假裝自己在聽，那么你的一切言語和行為都將毫無意義。因為，你所做的一切都是基于以對方為對象的前提，而對方并沒有按照你的期待居于他適當(dāng)?shù)奈恢蒙希谑乾F(xiàn)實與理想的誤差便會使人惱怒。人與人之間的交往，最讓人生氣的并非分期和對立，而恰恰是漠不關(guān)心、毫不在意，面紅耳赤并非真的憤怒，真正的憤怒往往來自于毫無預(yù)期的冷漠。我們不能要求自己和他人對事事都報以興趣和熱情，但我們至少能做到的是傾聽和理解，報以尊重?！对铝僚c六便士》讀書筆記6本書主角斯特里克蘭是一個超越現(xiàn)實環(huán)境，追求自己理想的人。他對現(xiàn)實生活中的一切都不在意，他不在乎一切物質(zhì)上的東西。因此他拋棄了自己的穩(wěn)定工作，拋棄了自己的家庭，遠離家鄉(xiāng)到巴黎尋找自己的追求。他是一個極度自私的人，他間接的“搶”了斯特洛夫的妻子，即使斯特洛夫的妻子為他自殺，他也沒有絲毫動容。正如書名所展示的那樣，滿地都是六便士，卻有人抬頭看到了月亮。他的所作所為我不敢茍同，即使他的追求異于常人，他是“天才”一般的人，但他傷害了很多人，卻沒有絲毫愧疚，甚至滿不在乎，把“自私自利”詮釋的非常完美。雖然他給人世留下了寶貴的財富，但是他卻生生破壞了兩個原本可以幸福的家庭。你可以說是“大愛與小愛”的’問題，但是他追逐的只是自己的追求，不為任何人。值得肯定的就是他對理想的那種追求，不懼任何世人的眼光，不懼任何物質(zhì)的匱乏，不懼任何病痛的折磨，只是做自己想做的事，不達目的誓不罷休的韌勁?！拔也幌胫\生，我想生活”是他一生的真實寫照。書中的人物充滿著矛盾，當(dāng)然一個真實存在的人必然是充滿著矛盾的，這才是真正的“人”。理想與現(xiàn)實貫穿全書的主體，與書名貼合，耐人尋味。讀完這本書，我們要詢問自己，是否總是低頭尋找六便士，而忘記抬頭欣賞月亮?！对铝僚c六便士》讀書筆記7要不是這么多人覺得好，我想我看了第一章就放棄閱讀了。越到后面越引人入勝。雖說四十不惑，但在四十歲時放棄已有的一切，去追尋自己想要的，不活在別人的眼睛里，嘴巴里，他是真勇敢，對畫畫，他是真的熱愛。他無論多窮困潦倒，永遠有買畫布顏料的錢，我想到了蜀之鄙有二僧其一貧一富。找各種理由放棄的人，只是不夠熱愛，沒那么想要罷了。我喜歡大溪地，喜歡它的美，更喜歡它的包容。我也喜歡德克。甚至不介意他是另一個我。我不介意他的悲劇人生。我希望這個世界上有好多好多的德克這樣的熱心腸，獨具慧眼，溫暖包容，我和他一樣沒有才華，卻有愛才之心。不管有沒有才華吧，希望這世上沒有孤獨的人。還有三個女人，百味雜陳，一個蠢，兩個傻。其實斯朱蘭太太，又精又蠢，她知道情敵不是個女人，她沒有勝算，就死心了，轉(zhuǎn)身努力生活，還是挺聰明的。布藍琪呢，飛蛾撲火，傻的可恨。最后一個傻得可愛，如果誰跟我說，我可能會揍你，再喜歡，我也不會和他在一起啊，傻。但是我覺得斯朱蘭從沒打過她，那應(yīng)該是一段很幸福的時光。她和布蘭琪一樣深愛，不一樣的是她只守候，卻不糾纏《月亮與六便士》讀書筆記8為什么有智慧的男人是選擇面對女人的控制欲而不是逃避?——面對那些試圖控制自由的思想其實，有時候持有毛姆筆下的思特里克蘭德的極端主觀意識形態(tài)去處理對方的控制欲，勢必會減少很多煩惱：關(guān)于愛情、關(guān)于家庭、關(guān)于夢想與追求的煩惱——關(guān)于人類本質(zhì)的思考。這種主觀意識可能也是情感方面極端的“自利主義”吧？一遇到問題就選擇逃避、冷戰(zhàn)、分道揚鑣——我看透你了?？墒羌僭O(shè)若把“我”放在思特里克蘭德的時代，“我”不也是思特里克蘭德夫人嗎？——厭惡、唾棄、嫉妒他為什么活的瀟灑？什么都不在乎，拋棄家庭，拋棄愛他的人，都是因為那似是而非？的看透人性？然后發(fā)出疑問：你真看透了嗎？你真了解我嗎？為什么你這么自私？為什么你這么自以為是？為什么我用真心卻換來你的不在乎？為什么你一點都不懂得感恩？為什么你只是堅守你認為對的事情，可是你認為的一定是對的嗎？——這些，“無關(guān)緊要”的煩惱。（當(dāng)然，這些疑問都必須要往好的方向去思考，因為如果向人性最本質(zhì)的丑陋層面去發(fā)出疑問，都很可能遭受可怕的后果（最簡單的例子：我選擇你，是因為我看得起你，憑什么你可以這樣冷漠我/離開我？），而且如果對自己的思考不足，可能就會落入漩渦，繼而由愛生恨，聽者可能會引發(fā)類比毛姆的慨嘆：當(dāng)時我還和今天有很大的區(qū)別，總覺得人的品性是單一的，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)一個這么善良美麗的女性有如此強的報復(fù)心時，我覺得很灰心。那時我還沒有意識到人性是復(fù)雜的。當(dāng)然今天我已經(jīng)知道了，偉大和齷齪、善良和惡毒、熱愛和仇視都是可以互相包容在一顆心里的。）靈魂會被相比之下更純粹的靈魂所吸引，但同時也會產(chǎn)生更可怕的嫉妒與恨?；氐疆?dāng)下，若把自身與思特里克蘭德的行為類比——看透而選擇逃避，作為一個假設(shè)思考，那她不也是會變成蘭德夫人？——這時，所產(chǎn)生的嫉妒與恨肯定是難以承受的巨大壓力（這壓力不光是來自她一個人），至少對于一個20歲的男人來說，是這樣的。因此為了避免這些，“是這么一回事兒”的煩惱，思特里克蘭德的極端“自利主義”自然和自身的價值觀相背，所以也可以解釋為什么雖看透卻仍要選擇面對、接受、處理與放下，這個過程當(dāng)然會增添很多“無關(guān)緊要”的煩惱。（題外話：思特里克蘭德也肯定看到了“是這么一回事兒”的煩惱，但為什么仍然這樣選擇呢？可能男人20歲和40歲的區(qū)別，是在于決心與自我存在的責(zé)任擔(dān)當(dāng)程度）“看透而選擇逃避”還是“看透卻選擇面對”這兩者重點在于看透，是怎樣的“看透”？是看透一個人，生活一段時間，了解一個人的行為模式，性格、之類。還是，看透，人活在這個世界上，本來都是互相獨立的個體，你本來不屬于我，我本來不屬于你，也不用誰對誰負責(zé)任，而我有自己選擇的權(quán)利，我對我自己所作出的選擇承擔(dān)相應(yīng)的責(zé)任。誠然，做選擇的那方思想建立在后者基礎(chǔ)上。最后，為了避免思維的窠臼：應(yīng)該采取像思特里克蘭德的方式——看透而選擇逃避，因為這樣就能成為像思特里克蘭德（高更）一樣偉大的人物。應(yīng)向自己提問：提出這個假設(shè)的時候，是否存在提高自我思想定位高度的嫌疑？是否只是為了炫耀自己的獨到之處？是否只是為了告訴別人，“我和你們不一樣”的宣言？思特里克蘭德（高更）的高度是我們可以企及的嗎？這些問題，都不好從別人口中或自己身上得到最好的答案，但好像可以確定的是，可以從時間軸的兩個方面去考究：1、假設(shè)提出在思特里克蘭德成名前，即落魄的時候。2、假設(shè)提出在成名后。顯然第二種更顯示出為了貼合浪漫主義而貼合，就像給自己一個暗示：沒錯，擁有像他這樣的思想，我就能和他一樣偉大——即看透而選擇逃避為優(yōu)選。為什么要這樣提出兩個方式去判斷？因為，很明顯，根據(jù)第二條時間軸去推論違背了事物演變規(guī)律：由已然存在的事物，推算演繹出規(guī)律，再通過規(guī)律來洞察未來。而且，更為重要的是，思特里克蘭德在藝術(shù)方面的偉大建立在思想的偉大之處——看透人性的本質(zhì)，在情感方面的悲哀也正是看透之后的逃避，這當(dāng)然和我們的追求有所不同。綜上，于是說，看透而選擇面對更優(yōu)于生活?！对铝僚c六便士》讀書筆記9靈感源自哪里大部分人都同意這樣一個觀點，就是靈感源自潛意識，而潛意識來源于人經(jīng)歷的積累，所以這也是一種經(jīng)驗主義的說法，每個人都且只從現(xiàn)實取材。藝術(shù)家將零零碎碎的概念重新排列組合，用特定的形式表達情感。那么形式又來源于哪里呢?也許它是現(xiàn)實中就有的，也許它是根據(jù)一定的順序一個一個實驗、對比出來的。藝術(shù)是什么最有概括性的說法是，藝術(shù)是帶有觀念的形式，按照這個說法，純粹寫實的繪畫、隨意的照片似乎都算不上藝術(shù)，而文字到可以算是藝術(shù)了。理想從哪里來這個似乎更難回答，可以看看克里斯特蘭德，他的理想似乎是憑空冒出來的，他在四十多歲，上了半年夜校之后就突然迷上了繪畫，并且對其它任何事物都極其冷漠，后來去了塔西提島，再次結(jié)婚生子，十分享受那里的生活，并且創(chuàng)作出了很多不朽的名作。所以理想似乎是憑空冒出來的。但是仔細回味小說，我發(fā)現(xiàn)另一個可能性，克里斯特蘭德的理想來源于他的特質(zhì)，他不怎么喜歡說話，不怎么喜歡證券公司的工作，他本身也顯得特別無趣，然而突然有一天，他打破了現(xiàn)在的生活......可以發(fā)現(xiàn)，他以前的生活并不如意，并不符合自己，在到了島上之后，他感到十分滿意，所以他適合塔西提島，適合繪畫。所以不是要你去追逐月亮，而是讓你去認識自己，然后再選擇是月亮還是六便士，如果選擇月亮，又是什么樣的月亮?！对铝僚c六便士》讀書筆記10我在這本小說里看到了追求與不屑一顧的堅持。很多人都缺少堅持自我追求或夢想的勇氣，而主人公卻如此的執(zhí)迷。值得學(xué)習(xí)的是貴在堅持的精神，但從道德面講主人公拋妻棄子的行為實屬不該。我似乎明白了作者在這本書里投入的感情，用文字來表達每個人物的思想。顯然是成功的，這是一本極具人物特色的一本小說，每個人物都很有多層次的情感思想讓人無法停下翻閱的眼。晚上月亮出現(xiàn)時，每個人抬頭都能看見，卻遙不可及，地上的六便士隨手就有。夢想與現(xiàn)實的距離可以近也可以遠，如果你想摸到月亮，一盆水就可以。不然你就遠遠望著吧！一盆水，哪怕是鏡花水月，也能讓你有所滿足。我舉的這個例子便是主人公思特里克蘭德那壯士一去兮不復(fù)還的心境。他知道最后的結(jié)果不一定是耀眼的成就;他知道這條路很多石頭，很陡，他不回頭;他不需要家人的陪伴，也不回去陪伴家人;這樣看他還真是個瘋子他還希望他那風(fēng)韻猶存的妻子找個人嫁了;他認為他的孩子已經(jīng)比社會某些小孩幸福;這是他自我良心上的安慰。當(dāng)思特里克蘭德的妻子知道他不是為了女人而是因為畫畫離開家庭時，他的妻子選擇了支持并整個人都豁然開朗?？吹竭@個點本以為是團聚時，而主人公依然選擇離開。明白了嗎？他的妻子的這種支持讓他有一種負罪感，因為他妻子把這種支持當(dāng)做自我犧牲！而思特里克蘭德不希望別人因為他的夢想而做出什么犧牲，他需要的是真正懂他的支持。婚姻真的不只有愛情，“愛我倒不如懂我”這句話在這個故事里展現(xiàn)的淋漓盡致。還沒有看完，看完繼續(xù)聊《月亮與六便士》讀書筆記11原來聽說，故事的主旨是講述主人公斯特里克蘭（原型高更），離開妻子，去追求藝術(shù)夢想的故事。實際讀完，這是一個男人，從非常世俗走向非常自我中心的故事——這不是一個道德評價，他對世俗價值體系拋棄后，開始了對自我價值的認同和堅守，從此以后，在他的體系內(nèi)對的事情，在別人的體系看可能就荒謬絕倫。主人公突然離開固有家庭，妻子、兒女，然后去法國學(xué)畫畫，生活潦倒但意志堅定。這一段，作者借用第一人稱的口吻說自己也無法理解。對我這個讀者來說，這是一個可以接受的“超越”故事然后，他就病了。好在，斯特洛夫——一個欣賞主人公的人——對快病死的主人公伸出援手，無微不至照顧。但主人公勾引了（不管主觀客觀）斯特洛夫的妻子，且他們的愛并不是互相的——主人公坦誠，就是欲望。后來，這個女人自殺了，主人公也沒什么好臉，因為他本來就不喜歡這個女人，甚至認為“愛他”的幌子不過是一種枷鎖我在這里放棄了對主人公的同情，我只能說毛姆給了一個很好的人性描述，卻并不把此當(dāng)做什么值得追捧的事情——六便士雖俗，但月亮也有點讓人膽寒最后的高更得了病死在了大溪地，臨死前創(chuàng)作了非常有名的《我們從哪里來》的巨幅作品。在藝術(shù)上獲得了極高的成就，畫作的價值也隨之攀升。晚年的他，也有了另一個“制得住”他的女人服侍他，過的不好也不壞。小說在講述者回到主人公前妻處講述故事時結(jié)束斯特里克蘭是個怪人，極端但有成就，所以值得一寫。這其中的變化的因果關(guān)系毛姆也說搞不清，折射出來的世俗社會的人情世故倒是很細膩。對于這樣子拋棄世俗追求想法的人，我相信作者的評價是辯證的——這樣的人物是立體的，他們愿意自己承擔(dān)自己的選擇帶來的痛苦是可以被接受的，但如果惹得別人遭受苦果，這就真的很難評價了。因為藝術(shù)價值的崇高而破壞了別人的家庭，致人死亡，這種事情著實發(fā)生在誰身上都是悲劇。我聽說一些受著世俗生活帶來的精神糾結(jié)的朋友羨慕這樣的人，我的看法是，精神解脫的方式有很多種，極度自我為中心并不是唯一的辦法，千萬別因為這本書出名就跟著學(xué)《月亮與六便士》讀書筆記12你會選擇平庸的生活嗎？我可憐的老朋友，很顯然，你根本不懂做一個藝術(shù)家是什么樣子。我就是可憐的老朋友罷了罷了。毛姆修過哲學(xué)專業(yè)，所以總愛把一些云里霧里的概念，自認為上層的價值觀附加在文學(xué)作品里，恕我不愿意茍同也不愿意去理解他眼中更高層次滿足感的精神生活。我以為，體現(xiàn)一個人水平的，相對于他可以選擇自己想要的生活，可以“在半個小時內(nèi)就決定，我的余生將要在塔希提島度過”，更有修養(yǎng)的應(yīng)該是在不影響周圍人生活前提下釋放自己的理想，追求。先看的刀鋒，才看這部作品，發(fā)現(xiàn)人物設(shè)定上，拉里和斯特里克蘭德有高度一致的內(nèi)在人格:滿地都是六便士，他卻抬頭看見了月亮；個人主義者，在月亮面前，一切親人愛人都是庸俗的都是累贅的觀念；但這確事毛姆追捧的，贊同的行為。關(guān)于毛姆對女性人物形象的刻薄，對新現(xiàn)代愛情的諷刺批駁。書里反復(fù)強調(diào)過幾次這樣一段話:“女人都是一些奇怪的動物，你可以像對待狗兒一樣對待他們，你可以揍她們，知道把自己的手打疼了，可她們還是愛著你?！蓖瑯邮侨耍废壬鸀楹巫砸詾槟腥瞬皇欠纲v的動物？您的男性優(yōu)越感太令人作嘔好嘛？縱觀月亮與六便士和刀鋒。拉里追尋的終極信仰，斯特里克蘭德眼中的“藝術(shù)”“美”，都只是主人公個人層面上自以為所追求的價值。落實于現(xiàn)世，“月亮”的藝術(shù)性也是多數(shù)人難以欣賞認同的。自古以來，藝術(shù)追求的就是找到最佳的方式呈現(xiàn)出各色各樣的“美”，藝術(shù)是服務(wù)于美的體驗的。我們形容一幅畫，一篇詩歌，縱使運用篇章華麗的詞藻，歸于理想化的形容，最后的落足點都在“美”一字。但看看近一個世紀(jì)藝術(shù)界是什么氣候？梵高，高更為代表的印象派，畢加索的立體派。試問，有多少人在第一眼看到他們的作品時，發(fā)自內(nèi)心的覺得“這幅畫稱得上美”？事實也是，他們的畫作被評論家們吹捧上天，但絕大多數(shù)作品現(xiàn)在卻藏匿于各地博物館，或一些一蹴而就的暴富家道中的客廳里，作為他們顯耀經(jīng)濟實力的工具？絕大多數(shù)普通人還是不愿意把它們掛在自己的客廳和臥室，除了那些追求所謂個性的各色之人。藝術(shù)家是一種孤獨的動物，對于天才，我們不需要任何同情，我們根本不應(yīng)該給他們?nèi)魏翁貦?quán)。同樣是人，天才所有的缺陷絕不能因為藝術(shù)上的成就就被遮掩。藝術(shù)再非凡，也不具有高于庸人的道德價值。很多人愛說，月亮是理想，六便士是物質(zhì)和現(xiàn)實。何不看淡那些庸擾的影射，把它當(dāng)做本來的樣子？月亮重要，六便士也重要，性格即命運，命中注定哪樣就是哪樣?！对铝僚c六便士》讀書筆記13狂熱的人格，躁動的靈魂，本心的召喚鋪就一條偉大的不歸路。卑微無趣的現(xiàn)實與崇高至上的理想，如果二者不可兼得，你會做出怎樣的抉擇？我告訴你，我得畫畫。我身不由己。人掉進水里時，他水性怎樣，是好是差，都無關(guān)緊要：他只能撲騰出去，不然就會淹死。我到巴黎有上百次了，可它總是能令我心旌搖曳，走在街頭總是覺得即將遭逢奇遇。斯特里克蘭則淡然處之。如今回想起來，我認為當(dāng)時他對一切都視而不見，心中唯有使其靈魂不得安寧的某種幻象。并不是人人都想要想我這般行事呀。絕大多數(shù)人都完全滿足于做循規(guī)蹈矩之事。斯特里克蘭夫人：我認為，他只要是和一個女人跑掉的，就還有回來的可能。我不相信這種事能成氣候。不出三個月他就會對她厭煩死了。但如果他不是因為戀愛而出走，那就完了。“但這件事掩蓋不了查爾斯.斯特里克蘭是個無情無義之人的事實?！彼龂?yán)厲地看著我，“我可以告訴你他為什么拋棄了妻子——出于純粹的自私，絕無其它任何原因?！边@件事過去大約五年之后，我決定到巴黎去闖一闖。我在倫敦待狗了。每天做著大體相同的事，使我深感厭倦。朋友們的生活按部就班，平平淡淡，無復(fù)引起我的好奇。與之相遇，不待其開口，我就全然知道他們會說些什么。就連他們的風(fēng)流韻事都給人以單調(diào)乏味之感。我們宛如沿著軌道在終點站之間行駛的電車，連乘客的數(shù)目都能估計得所差無幾。生活被安排得太井井有條了。我覺得恐慌之至。我退還小公寓，賣掉為數(shù)不多的什物，決心開始新的生活。說苦難使人高貴是不正確的，讓人高貴的有時是幸福。而苦難，在大多數(shù)情況下，使人們心胸狹隘，一味報復(fù)。我在羅馬認識他的。我至今記得他的畫作。他真心實意地鐘情于平庸。他的靈魂因?qū)λ囆g(shù)的熱愛而悸動。讓-巴蒂斯特-西梅翁-夏爾丹，法國畫家。他曾說：“畫家使用的是顏料，但筆下須注入感情?！彼谀抢?，專心致志于棋局。給予我一種特別的印象——一種強大力量的印象。我的經(jīng)歷乏善可陳。不過是一本流水賬，記載著辛勤勞作而沒有什么奇聞，記載左突右沖的摸索嘗試，記載著書本知識和人情世故的逐漸積累。我得出的總體印象，是這個人與各種困難做了艱苦斗爭。而且我發(fā)現(xiàn)，許多會令人大多數(shù)望而生畏的事情，對他卻毫無影響。他的微笑來的很慢，始于眼中，有時也消失于眼中。它極為感性，即非冷酷亦非親切，更多的令人想到森林之神野性的歡樂。出于這樣那樣的原因——天知道人們是怎樣地用盡心機折磨自己的。在我看來，愛情一旦摻雜了自負，原因只能有一個，即你實際上還是最愛自己。我認為她從沒真正在意過丈夫。先前我印象中她對斯特勒夫的愛，不過是男人的愛憐和生活的安逸引起的女性反應(yīng)，而大多數(shù)女人將其誤認為愛情。這是一種可以被任何對象激起的被動的感情，就像藤蔓可以攀附在任何樹木上一樣。當(dāng)它促使姑娘嫁給追求者，一心以為愛情將隨婚姻而來，世俗之見也承認了它的力量。它是一種感情，其成不外乎衣食無憂而滿足，為擁有財產(chǎn)而得意，為被人需要而快樂。為丈夫孩子而欣喜，只是出于可愛的虛榮，女人們才將視為精神價值。女人對單方面愛他的男人所表現(xiàn)的殘忍，全天下無以為過。她對他沒有友好，甚至沒有寬容，有的只是毫無理智的惱怒。至于布蘭奇的人生，無論以無人知曉何等光明的希望與怎樣美妙的夢想開始，都會結(jié)束的一如從未發(fā)生。它顯得毫無意義，完全空虛。（布蘭奇:一個死去不久的人）我好奇的環(huán)顧他的房間。它甚至比我記憶中的更小，家具也更少。我的那些朋友尋求寬慰的畫室，鄭重聲明除非萬事俱備稱心如意方能作畫，不知他們對此會有什么感想?！拔蚁胛椰F(xiàn)在明白了，你為什么放任自己對布蘭奇.斯特勒夫的感情?！蔽覍λf。“為什么”“我想你失掉勇氣了。肉體的軟弱感染了你的靈魂，我不知道，是什么樣的無窮渴望主宰著你，促使你只身犯險，尋找某個所在，期望在那里可以使自己擺脫折磨你的精神。我看，你就像個永遠的朝圣者，前往某一個也許并不存在的圣地。我不知道你追求的是什么樣的不可思議的涅槃?？赡阕约褐绬?？也許你尋求的是真理和自由。你一時以為可能在感情中找到解脫。我想，你疲倦的靈魂可能尋求在女人的懷抱里歇息，而在其中找不到時你就恨起她來。你對她沒有憐憫。你害死她是出于恐懼，因為你還在為自己的勉強逃脫危險而瑟瑟發(fā)抖?！彼尚σ幌?，揪了揪胡子。“你也太多愁善感了，我可憐的朋友?！辈恍业氖牵瑢τ谒宦穵^力走來，取得如此藝術(shù)成就的腳步，我無法描述。要知道，倘若能夠展示他屢戰(zhàn)屢敗，勇于不斷努力克服絕境，在深陷藝術(shù)家最忌憚的自我懷疑境地時堅持不懈，我大概會為這個必定顯得特別乏味的人物（這一點我最清楚不過）產(chǎn)生一些同情?？墒乔蓩D難為無米之炊。我從沒有見過作畫時的的斯特里克蘭，也沒聽說有其他任何人見過。他的拼搏是他個人的秘密。如果在畫室獨處時，他跟上帝的天使展開過激烈的搏斗，他也從未讓任何人見過。然而愛情的盲目使她相信，自己想要的東西是真實的，況且自己的愛如此偉大，似乎沒有理由不喚起同樣的愛作為回報。對此我并不驚奇。斯特里克蘭正是個超然物外的人，即使身陷毫無指望的境地時也是如此。而這是由于心中的寧靜還是矛盾對立就難以說清了。人們一向如此，恐懼使他們殘忍......阿塔告訴我，他從沒抱怨過自己的命運，他從沒喪失過勇氣。他的心境直到最后都保持著沉靜安詳。（病死了，死在畫畫中）《月亮與六便士》讀書筆記14有些作家是不食人間煙火的，比如英國的毛姆。在遍地六便士的世界里，抬頭看見月亮?！对铝僚c六便士》這本書實在是名氣太大了，已經(jīng)到了如果不讀都不好意思說自己讀過書。第一次正式推薦這本書的是李東昆老師，那回在外國語小學(xué)舉辦的《人生最美讀書時》活動中，東昆老師講這本書對他影響很大，于是便記在心上。接下來那一年底，新鄉(xiāng)撒哈拉書店開業(yè)，仿佛走到哪里都擺的《月亮與六便士》，于是便買了一本。書中講述了一位英國經(jīng)紀(jì)人，思特里?？颂m德放棄了安穩(wěn)的生活，拋下工作，以及家庭，只身來到巴黎追求夢想，學(xué)習(xí)繪畫的故事，最好來到塔希提島，并與當(dāng)?shù)嘏咏Y(jié)婚，病逝他鄉(xiāng)的故事。故事本身并不復(fù)雜，但其中蘊藏著人性的探討卻極為深刻。在世俗的眼里思特里?？颂m德簡直渣到了極點，但從藝術(shù)的角度，他又是如此的勇敢。東昆老師曾經(jīng)講過語言的盡頭是“藝術(shù)”，那么我想，真正的藝術(shù)家也不是用語言可以描述