現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)論文-鄉(xiāng)土敘事的終結(jié)和開(kāi)啟——賈平凹的《秦腔》預(yù)示的新世紀(jì)的美學(xué)意義.doc

現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)論文-鄉(xiāng)土敘事的終結(jié)和開(kāi)啟賈平凹的秦腔預(yù)示的新世紀(jì)的美學(xué)意義【摘要題】思潮與流派【正文】一、鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)及現(xiàn)代性的激進(jìn)化中國(guó)革命的性質(zhì)決定了中國(guó)的文學(xué)性質(zhì)，那就是以農(nóng)民農(nóng)村為敘事主體的文學(xué)構(gòu)成其主導(dǎo)內(nèi)容。努力去除現(xiàn)代資產(chǎn)階級(jí)的思想、情感和審美趣味，這是無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化建構(gòu)的首要任務(wù)。而無(wú)產(chǎn)階級(jí)在文化上并沒(méi)有自己的資源無(wú)產(chǎn)階級(jí)是沒(méi)有文化的階級(jí)，是被現(xiàn)代城市資產(chǎn)階級(jí)剝奪文化的群體，它是附屬于現(xiàn)代資產(chǎn)階級(jí)的文化，被資產(chǎn)階級(jí)作為啟蒙的對(duì)象來(lái)處理的沉默的階級(jí)。而中國(guó)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)主體上依賴于農(nóng)民階級(jí)，建構(gòu)新型的農(nóng)民的文化就要驅(qū)除現(xiàn)代城市資產(chǎn)階級(jí)的文化。新中國(guó)成立后，中國(guó)的社會(huì)主義文化是一種肯定性的文化，資產(chǎn)階級(jí)的現(xiàn)代文化本質(zhì)上是一種否定性的文化，資產(chǎn)階級(jí)的現(xiàn)代文化表現(xiàn)在藝術(shù)上就是自我批判的文化。從浪漫主義、現(xiàn)實(shí)主義到現(xiàn)代主義，資產(chǎn)階級(jí)文化的主導(dǎo)傾向都是批判性的，都是精神分裂式的。資本主義就在文化和審美的批判中來(lái)展開(kāi)其文化實(shí)踐，獲取面向未來(lái)的可能性。資本主義的文化本質(zhì)上是一種個(gè)人主義的文化，因而也是一種城市文化。但中國(guó)的革命文化在其初級(jí)階段則是農(nóng)村文化，在回到文化的民族本位和歷史本位，都不得不借助鄉(xiāng)土文化的資源。中國(guó)的社會(huì)主義要把歷史重新建構(gòu)在最廣大的貧困農(nóng)民的基礎(chǔ)上，建立在土地的基礎(chǔ)上，這就使得在文化上要開(kāi)創(chuàng)一種新的歷史，那就是把中國(guó)現(xiàn)代性開(kāi)始建立的以民族資產(chǎn)階級(jí)為基礎(chǔ)的文化驅(qū)除出去，把文化的方向確立在以農(nóng)民農(nóng)村為主體的基礎(chǔ)上。從歷史的發(fā)展的角度來(lái)講，中國(guó)的左翼革命文學(xué)應(yīng)該是從資產(chǎn)階級(jí)文化中派生出的文化，它是對(duì)資產(chǎn)階級(jí)文化的反動(dòng)，是對(duì)其顛覆；而顛覆本身要從對(duì)象身上獲得存在的依據(jù)。但中國(guó)左翼文學(xué)這種激進(jìn)的藝術(shù)類型并沒(méi)有激進(jìn)的審美表現(xiàn)形式，羅朗巴特說(shuō)：“革命要在它想要摧毀的東西內(nèi)獲得它想具有的東西的形象。”（注：羅蘭巴特符號(hào)學(xué)原理，三聯(lián)書(shū)店，1988年，第108頁(yè)。）但中國(guó)革命的左翼文學(xué)并未在資產(chǎn)階級(jí)的文藝形式中獲得形式，相反它轉(zhuǎn)向了被民族資產(chǎn)階級(jí)啟蒙革命顛覆了的傳統(tǒng)。革命的意識(shí)形態(tài)愿望與其語(yǔ)言的貧困構(gòu)成驚人的歷史悖論，激進(jìn)的革命不得不從傳統(tǒng)中，從既定的審美表達(dá)的前提中去獲取形式。革命不只是信賴鄉(xiāng)土這種沉默的不具有語(yǔ)言表達(dá)的歷史客體，同時(shí)要依賴鄉(xiāng)土圍繞鄉(xiāng)土建立起來(lái)的更具有親和性的美學(xué)表達(dá)。那些表達(dá)本質(zhì)上也是非鄉(xiāng)村的（注：例如有人論述過(guò)華茲華斯寫的汀騰寺，那是對(duì)法國(guó)后革命時(shí)期的汀騰寺周邊鄉(xiāng)村的并不忠實(shí)的描寫，那時(shí)的汀騰寺周邊正是餓殍遍野的時(shí)候。在華茲華斯的描寫中，那卻是一派浪漫風(fēng)光。同樣的情形也在中國(guó)五六十年代的鄉(xiāng)土文學(xué)作品中也隨處可見(jiàn)。），但因?yàn)槠渫獗淼南嗨菩?，被?dāng)作它們本身具有相同的客觀性。鄉(xiāng)村景物和大自然這是自從有文學(xué)的古典時(shí)代起就構(gòu)成文學(xué)表現(xiàn)的對(duì)象，不管是古典時(shí)代的借物詠志，還是現(xiàn)代浪漫主義發(fā)展起來(lái)的關(guān)注自然風(fēng)景描寫，鄉(xiāng)村的自然環(huán)境構(gòu)成文學(xué)的本性的一部分。所有關(guān)于鄉(xiāng)村的表達(dá)都具有鄉(xiāng)村的樸實(shí)性和實(shí)在性，正如所有關(guān)于城市的表達(dá)，都具有城市的狂怪奇異一樣。鄉(xiāng)土的氛圍就這樣悖論式地然而又如此融洽地與激進(jìn)革命的書(shū)寫融為一體。因此，不難看到，革命的鄉(xiāng)土文學(xué)中的人物與他生長(zhǎng)的環(huán)境是如此緊密地融為一體，鄉(xiāng)村景色：土地、樹(shù)林、田野、河流、茅舍，以及農(nóng)具和動(dòng)物，是如此親密地與人組成一個(gè)和諧的生活情境，革命文學(xué)，在鄉(xiāng)土的敘事中獲得了美學(xué)上的本體、實(shí)在性、和諧與慰藉。中國(guó)的社會(huì)主義文學(xué)經(jīng)歷了80年代漫長(zhǎng)而艱難地與西方現(xiàn)代主義的交融歷程，幾乎都要生長(zhǎng)出后現(xiàn)代主義，卻又在新世紀(jì)再次頑強(qiáng)堅(jiān)韌地回到鄉(xiāng)土敘事，回到革命文學(xué)一直賴以寄生的文化大地和美學(xué)氛圍中，這確實(shí)存在蹊蹺之處。在新世紀(jì)的中國(guó)文學(xué)中，鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn)具有優(yōu)先性，這種判斷可能會(huì)讓大多數(shù)人感到意外，農(nóng)民乃是弱勢(shì)群體，乃是被現(xiàn)代性侵犯，被城市盤剝的對(duì)象，鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn)在現(xiàn)代性中是失敗的經(jīng)驗(yàn)，城市是現(xiàn)代性的贏家。我在這里說(shuō)的是一種話語(yǔ)權(quán)，中國(guó)的現(xiàn)代性一直在玩兩面派手法，中國(guó)現(xiàn)代性包含精神分裂癥?，F(xiàn)代性帶著堅(jiān)定的未來(lái)指向無(wú)限地前進(jìn)，城市就是現(xiàn)代性無(wú)限發(fā)展的紀(jì)念碑；鄉(xiāng)村以它的廢墟形式，以它固執(zhí)的無(wú)法更改的貧困落后被拋在歷史的過(guò)去。但在中國(guó)的現(xiàn)代性話語(yǔ)中，始終以農(nóng)村經(jīng)驗(yàn)為主導(dǎo)，這就是由革命文學(xué)創(chuàng)建的以人民性為主題的悲憫基調(diào)。這種基調(diào)在包含著知識(shí)分子的歷史責(zé)任，在民族國(guó)家建構(gòu)的歷史時(shí)期，它具有歷史的正當(dāng)性和合理性，從而變成主導(dǎo)的權(quán)威話語(yǔ)，它把知識(shí)分子上升為關(guān)懷人民的歷史主體。但在中國(guó)革命話語(yǔ)的建構(gòu)中，知識(shí)分子的主體地位被激烈的政治運(yùn)動(dòng)顛覆了，剩下的是話語(yǔ)空殼，這一話語(yǔ)空殼在文革后再度獲得充實(shí)的本質(zhì)。在現(xiàn)實(shí)主義回歸的歷史途中，文學(xué)敘事再度把人民/農(nóng)民作為被悲憫的表現(xiàn)對(duì)象。應(yīng)該說(shuō)這種悲憫的主體態(tài)度經(jīng)歷過(guò)80年代后期的文化多元化的重組有所減弱，但在21世紀(jì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的時(shí)期，悲憫的態(tài)度又重新回到知識(shí)分子中間。例如，關(guān)心“三農(nóng)”問(wèn)題不只成為一項(xiàng)基本國(guó)策，而且成為人文知識(shí)分子的口頭禪。反映在文學(xué)領(lǐng)域，那就是對(duì)“底層人民”(或弱勢(shì)群體)的關(guān)懷。相當(dāng)多的實(shí)力派的作家并沒(méi)有隨著中國(guó)的經(jīng)濟(jì)騰飛去描繪“新新中國(guó)”的城市面貌，而是去寫城市貧民、鄉(xiāng)村或底層民眾的受苦受難的現(xiàn)實(shí)。（注：有關(guān)論述可參見(jiàn)拙作：無(wú)根的苦難：超越非歷史化的困境，文學(xué)評(píng)論，2001，第5期，第72-79頁(yè)，在底層眺望“純文學(xué)”，長(zhǎng)城，2004年第1期；人民性與審美的脫身術(shù)，文學(xué)評(píng)論，2005年第2期，第112-120頁(yè)等論文。）這些作品構(gòu)成了當(dāng)下中國(guó)文學(xué)的主流，受到各家主流刊物的熱烈歡迎，獲得各種獎(jiǎng)項(xiàng)。例如，備受好評(píng)并且被各種選本選入的那兒、陳松齡的馬嘶嶺血案等，從底層眺望文學(xué)的成功之路，如此恰當(dāng)?shù)嘏c文學(xué)回歸人民性的立場(chǎng)重合，這真是一代人的幸運(yùn)。我們可以看到，例如在遲子建的踏著月光的行板(2003)中民工在城市中獲得了一種頗具浪漫主義情調(diào)的表現(xiàn)，悲憫與浪漫的合謀意外地開(kāi)創(chuàng)了一條創(chuàng)新之路；方方的水隨天去(2003)，那是通過(guò)一個(gè)少年人的視角對(duì)一個(gè)女性的內(nèi)心進(jìn)行的困難讀解，苦澀的生活卻與身體欲望的充分展示混為一談。在須一瓜的穿過(guò)欲望的灑水車(2004)，一個(gè)小知識(shí)分子硬是搖身一變成為環(huán)衛(wèi)工人，但卻更具浪漫主義風(fēng)情，連她的絕望也具有城市情調(diào)。楊映川的不能掉頭(2004)，那是對(duì)進(jìn)城民工的全部絕望生活的表現(xiàn)，他們不可能有的合法身份與小說(shuō)尋求的意外形式構(gòu)成一個(gè)相互反諷的圈套。當(dāng)然，還有更多的作品，我們可以看到農(nóng)村重新包圍城市。在新世紀(jì)中國(guó)城市的豪邁不群的形象一邊，中國(guó)的文學(xué)在“人民性”旗幟之下，再次成功地回到鄉(xiāng)土敘事，而且是把鄉(xiāng)土帶進(jìn)了城市自以為的空間，也許這是我們的文學(xué)擁有歷史的持續(xù)性的有效方式。這種傾向與“新左派”思潮的推波助瀾不無(wú)關(guān)系。一度沉寂的退到幕后的革命資源，更具體地說(shuō)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的革命資源，在新世紀(jì)文學(xué)中開(kāi)始起強(qiáng)有力的作用。這可以說(shuō)是社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義蹊蹺的復(fù)蘇，在中國(guó)更全面更深入更有效地介入全球化的歷史時(shí)期，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)卻回到“苦難”中，回到命運(yùn)和性格的力量之中。革命的資源和回憶，以革命的視點(diǎn)對(duì)當(dāng)下的批判和鞭撻，再也不用冒暴露社會(huì)主義陰暗面的風(fēng)險(xiǎn)，也不用承擔(dān)給現(xiàn)實(shí)抹黑的罪名，難道說(shuō)現(xiàn)實(shí)主義真的有能力完成自我批判嗎？這真的是原來(lái)的革命軌跡在新的歷史條件下的延續(xù)和前進(jìn)嗎？然而，我們也同時(shí)看到，在這些作品中，苦難與欲望正在頑強(qiáng)地博弈，身體政治與批判立場(chǎng)奇怪地混淆，這也就是社會(huì)主義的革命資源與消費(fèi)時(shí)代的感性解放在艱苦地徘徊。在現(xiàn)實(shí)主義的強(qiáng)大美學(xué)規(guī)范面前，在人民性的巨大悲憫力量面前，中國(guó)的“城市文學(xué)”其實(shí)并沒(méi)有多少容身之地。城市文學(xué)一直像(也依然象)幽靈一樣，只在青春期的無(wú)知無(wú)畏的寫作中偶爾露出面目?，F(xiàn)在，城市更完全的意象，或者說(shuō)對(duì)城市更徹底表達(dá)只存在于非主流寫作，例如，網(wǎng)絡(luò)上的文學(xué)和青春期的業(yè)余寫作中。80后也許是當(dāng)下和未來(lái)城市文學(xué)的強(qiáng)有力的寫手，但在目前相當(dāng)一段時(shí)間內(nèi)，他們的寫作還無(wú)法構(gòu)成文學(xué)主流，甚至無(wú)法成為其中一部分（注：例如，一些定位寫給城市白領(lǐng)和小資的讀物，有人說(shuō)深圳，今夜激情澎湃是寫給年薪一萬(wàn)元的人看的，天堂向左，深圳向右是寫給年薪一百萬(wàn)元的人看的，深圳情人是寫給年薪十萬(wàn)元的人看的。這些作品與其說(shuō)是在把城市欲望化，不如說(shuō)依然也是在把城市生活妖魔化。這或許是應(yīng)了杰姆遜那句話，始終的歷史化，在這里或許就是始終的妖魔化。）。中國(guó)的主流文學(xué)場(chǎng)域一直沒(méi)有城市文學(xué)存在的文學(xué)氛圍，這并不是說(shuō)主流文學(xué)在有意識(shí)地壓制城市文學(xué)，事實(shí)遠(yuǎn)非如此簡(jiǎn)單，而是文學(xué)場(chǎng)域沒(méi)有多少可以共享的經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)，作家的主體意識(shí)和文學(xué)經(jīng)驗(yàn)，文學(xué)觀念都無(wú)法處置城市中堆積起來(lái)的后現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)，一寫到當(dāng)代城市，所有成熟的作家都顯得不知所措。到目前為止，主導(dǎo)的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)還是被現(xiàn)實(shí)主義占據(jù)，還是被早期的現(xiàn)代性關(guān)于深度、力量和完整性的美學(xué)想象所占據(jù)，還是被集體無(wú)意識(shí)所占據(jù)。從現(xiàn)代性的歷史來(lái)看，中國(guó)的現(xiàn)代性文學(xué)從傳統(tǒng)歷史中脫身而出，并沒(méi)有多少超越性的歷史愿望去表達(dá)城市意識(shí)。而現(xiàn)代性文學(xué)轉(zhuǎn)向革命，建構(gòu)被壓迫的民族國(guó)家敘事，也就必然轉(zhuǎn)向農(nóng)村。中國(guó)長(zhǎng)期的占主導(dǎo)地位的現(xiàn)實(shí)主義的鄉(xiāng)土敘事，這樣的文學(xué)觀念把城市看成是資產(chǎn)階級(jí)文化的殘余，中國(guó)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化本質(zhì)上是鄉(xiāng)村文化，從而把城市，對(duì)城市的想象，對(duì)城市的符號(hào)表達(dá)確認(rèn)為“他者”，只是這樣的“他者”被歷史的合理性力量慫恿，它也要倔強(qiáng)地表達(dá)自己，試圖現(xiàn)身于歷史語(yǔ)境，它就只能使自己現(xiàn)身為幽靈化的他者了。進(jìn)入21世紀(jì)，中國(guó)的城市已經(jīng)在演變?yōu)閲?guó)際大都市，但是關(guān)于城市的意識(shí)，關(guān)于城市的美學(xué)想象，特別是關(guān)于城市的文學(xué)表達(dá)還無(wú)法建構(gòu)起來(lái)。在目前看來(lái)，在這樣的歷史前提下建立起來(lái)的主導(dǎo)美學(xué)依然遠(yuǎn)離當(dāng)代城市經(jīng)驗(yàn)，關(guān)于城市的文學(xué)想象和敘事還是置身于現(xiàn)代性的主體意識(shí)之內(nèi)，而后現(xiàn)代的消費(fèi)性城市，更是一個(gè)無(wú)法望其項(xiàng)背的逃離的“他者”。我長(zhǎng)期期待關(guān)于都市的小說(shuō)敘事可以展現(xiàn)出后現(xiàn)代的美學(xué)觀念，事實(shí)上這樣的作品一直沒(méi)有出現(xiàn)。我們也一直設(shè)想在全球化時(shí)代，中國(guó)文學(xué)應(yīng)該更深地回到本土，以此對(duì)抗西方文化或西方的美學(xué)霸權(quán)，但這一切在觀念層面設(shè)定的理想性方案與文學(xué)寫作本身存在很大距離，真正對(duì)歷史破解似乎再次宿命般地回到鄉(xiāng)土中國(guó)的敘事中，似乎只有在這樣的逃脫了所有觀念方案的寫作中才能顯示出中國(guó)文學(xué)的歷史的和美學(xué)的獨(dú)特性。二、鄉(xiāng)土中國(guó)敘事的終結(jié)或是再生在理論上人們存在的最大的困惑在于，何以當(dāng)代文學(xué)歷經(jīng)現(xiàn)代主義的洗禮，歷經(jīng)后現(xiàn)代理論的沖擊，以及當(dāng)代大眾文化形形色色的狂亂不羈的時(shí)尚潮流的對(duì)抗，它依然懷有那么強(qiáng)烈的意愿，那么怡然自得地在傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義美學(xué)氛圍中來(lái)獲取自己有限的前進(jìn)性？難道說(shuō)現(xiàn)實(shí)主義真的就是文學(xué)或者說(shuō)中國(guó)文學(xué)最適合的美學(xué)表達(dá)方式嗎？現(xiàn)實(shí)主義可以與中國(guó)以鄉(xiāng)土歷史和現(xiàn)實(shí)構(gòu)成一種協(xié)調(diào)關(guān)系，可以與人的經(jīng)驗(yàn)更內(nèi)在地結(jié)合在一起嗎？當(dāng)然，也許最重要的在于，可以與中國(guó)所有體制化的社會(huì)結(jié)構(gòu)協(xié)調(diào)一致嗎？盡管我們可以看到近幾年現(xiàn)實(shí)主義美學(xué)在小說(shuō)敘事這一維度上顯示出強(qiáng)勁的力量，但這也許是最后的眷戀。我們可以從最有力的鄉(xiāng)土敘事發(fā)生的微妙的變化中看到那種可能動(dòng)向，這些動(dòng)向表現(xiàn)了既定美學(xué)法則不得不解體的內(nèi)在沖動(dòng)。之所以看成是內(nèi)在沖動(dòng)，是因?yàn)檫@些變革不是外在強(qiáng)加，而是在小說(shuō)藝術(shù)的最樸實(shí)的自我確認(rèn)中完成的。也許我們要看到2005年發(fā)生的變化。這一年同樣有數(shù)量驚人的鄉(xiāng)土小說(shuō)出版，2004年的驚人之作當(dāng)推受活，那是對(duì)鄉(xiāng)土中國(guó)歷史進(jìn)行的最徹底一次書(shū)寫，另一次委婉而巧妙的書(shū)寫來(lái)自李洱的石榴樹(shù)上結(jié)櫻桃。這兩部作品，前者獲得評(píng)論界的各種褒獎(jiǎng)，后者則在新浪網(wǎng)上長(zhǎng)時(shí)期受到讀者的追捧。這兩部作品都在敘事方法上做了相當(dāng)大膽的探索，且有貨真價(jià)實(shí)的創(chuàng)新之處。2005年，阿來(lái)的空山是關(guān)于西藏異域的故事，但也可籠統(tǒng)歸為鄉(xiāng)土敘事，劉醒龍多年心血之作圣天門口在人民文學(xué)出版社出版，這如果不是鄉(xiāng)土敘事的集大成，起碼也是最后的巡禮。如果要說(shuō)特別值得關(guān)注，那就是賈平凹的秦腔。賈平凹不管從哪方面來(lái)說(shuō)都是中國(guó)鄉(xiāng)土敘事在當(dāng)代最卓越的代表。2005年他的秦腔就是一部眾說(shuō)紛紜的作品，對(duì)他的批判始終具有文化的和美學(xué)的立場(chǎng)確認(rèn)的意義。這部作品按賈平凹的闡釋那是凝聚了他對(duì)當(dāng)代鄉(xiāng)土中國(guó)的全部血淚般的理解。書(shū)的封底有這樣的句子：“當(dāng)代鄉(xiāng)村變革的脈象，傳統(tǒng)民間文化的挽歌，”還有：“魔幻筆觸出入三界，畸形情戀動(dòng)魄驚心；四稿增刪傾畢生心血，一朝成書(shū)慰半世鄉(xiāng)情?！编l(xiāng)土中國(guó)的歷史與文化發(fā)展到今天正在經(jīng)受著深刻的裂變。在中國(guó)社會(huì)全面走向脫貧致富的歷史進(jìn)程中，鄉(xiāng)土中國(guó)也在遭受著種種的困境。三農(nóng)問(wèn)題比任何時(shí)候都變得突出，因?yàn)猷l(xiāng)土中國(guó)與“新新中國(guó)”高速發(fā)展很不相稱，與城市的繁華盛世場(chǎng)景更不相稱。年輕一代的農(nóng)民涌向城市，土地荒蕪，偏遠(yuǎn)的農(nóng)村只剩下老弱病殘無(wú)人料理。中國(guó)幾千年文明建立在農(nóng)業(yè)的基礎(chǔ)上，即使是毛澤東時(shí)代，也是以農(nóng)業(yè)為基礎(chǔ)，社會(huì)主義的總路線也離不開(kāi)農(nóng)民積極參與和新農(nóng)村的繁榮昌盛。但這一切現(xiàn)在變化了，在中國(guó)參與全球化的資本和技術(shù)的角逐的偉大的歷史現(xiàn)場(chǎng)，農(nóng)民和農(nóng)村被邊緣化了，農(nóng)村在萎縮主要的是在精神上的萎縮。這意味著中國(guó)幾千年的社會(huì)性質(zhì)、文化傳統(tǒng)價(jià)值發(fā)生了根本改變，也意味著中國(guó)曾經(jīng)進(jìn)行的社會(huì)主義農(nóng)村改造運(yùn)動(dòng)的遺產(chǎn)也無(wú)法繼承。賈平凹以小說(shuō)敘事的方式，最徹底地回答了這些問(wèn)題。更重要的是，他以文學(xué)的方式，以他的獨(dú)特的文學(xué)表達(dá)方式表現(xiàn)了當(dāng)代也就是新世紀(jì)“后改革”時(shí)代中國(guó)農(nóng)村的存在狀況，也是“后改革”的新世紀(jì)文學(xué)對(duì)鄉(xiāng)土中國(guó)直面的表現(xiàn)。很顯然，賈平凹的小說(shuō)敘事方式使我們不得不面對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)土敘事的主流歷史，這個(gè)歷史構(gòu)成了中國(guó)現(xiàn)代性文學(xué)敘事的主導(dǎo)方向，成為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的主導(dǎo)方向?，F(xiàn)在，這樣一個(gè)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的歷史，這樣一個(gè)主流的歷史，遇到了挑戰(zhàn)。賈平凹以他的方式，寫出這樣的鄉(xiāng)土中國(guó)歷史敘事終結(jié)的現(xiàn)場(chǎng)。首先是鄉(xiāng)土中國(guó)歷史的終結(jié)。清風(fēng)鎮(zhèn)是當(dāng)今中國(guó)農(nóng)村的一個(gè)縮影，小說(shuō)描寫了清風(fēng)鎮(zhèn)在后改革時(shí)期面臨的境遇。隨著改革的深入，中國(guó)城市建設(shè)步伐加快，大量需求農(nóng)村勞動(dòng)力，而農(nóng)村和農(nóng)業(yè)遭遇冷落，農(nóng)民工大量涌向城市。小說(shuō)當(dāng)然不是報(bào)告文學(xué)作品，賈平凹是從清風(fēng)鎮(zhèn)的日常生活入手，一點(diǎn)點(diǎn)呈現(xiàn)出生活的變化