就讓時間消失在瑯勃拉邦

1、就讓時間消失在瑯勃拉邦    瑯勃拉邦曾經(jīng)是瀾滄王國的首都，湄公河將王國的統(tǒng)治延伸到上游和下游。但這里遠不是東南亞旅游版圖的重心，沒有鐵路、沒有高速公路，10個小時連接首都萬象的車程和每天6條航線的機場是瑯勃拉邦與外界最緊密的聯(lián)系。 隱秘在老撾北部山區(qū)的古都依然保留著那些樸素的傳統(tǒng)，人們通常清晨6點鐘起床，吃一碗米線，開始一天的工作，婦女們則守在自家門外，向路過的僧人施舍米飯和蔬菜。在這座遍布佛教寺廟的城市，路人臉上的表情總是如此舒緩，他們似乎忌諱強烈的感情表達，很難想象在其他地方還能看到如此這般的閑適懶散。他們最常說的話就是“baw pen nyng”

2、（沒問題）。 這個城市有一種奇妙的氣場，讓你的生物鐘不聲不響慢了下來。已經(jīng)記不得是在瑯勃拉邦的第幾天，走在街上突然意識到自己的步伐很慢，那絕對不是北京的節(jié)奏，而且當我意識到這個問題時，怎么也快不起來。不知道多少人有這樣的經(jīng)歷，忙碌工作后迎來假期，總是囑咐自己一定要慢下來，慢下來，到山清水秀的地方去，到田園牧歌的地方去，人慢下來了，心卻慌了起來。在瑯勃拉邦，我沒有心慌，時間它的確消失了一陣子。 城市消失于叢林 我記得站在景山望北京時的驚嘆，樹蔭下整個城市突然消失了，前提是眼睛只注意二環(huán)里，同時在主動排除二環(huán)里零星躍起的高大混凝土建筑。 不過瑯勃拉邦就真的是一座消失在叢林里的城市?，槻罹驮阡毓?/p>

3、河和南康河交匯形成的半島上，半島中央拉出一道浦西山，這座山就是這座城市的天際線。浦西山不高，但已經(jīng)是瑯勃拉邦的制高點，大部分寺廟都在浦西山和湄公河之間，繁華的市場則位于浦西山之南。不過在熱帶茂密林木掩映下，城市的建筑并不容易看到，偶爾冒出來的那是寺廟金色的屋頂，這座城市真的沒有一座高樓，視野可達遠處的山腳。 14世紀時統(tǒng)一的瀾滄王國建立，瑯勃拉邦成為首都，但那時這里并不叫瑯勃拉邦。1512年，高棉國送給瀾滄王國的維蘇王一尊勃拉邦金佛，這座城市也就更名為瑯勃拉邦，“瑯”就是偉大、皇家的意思。勃拉邦金佛一直供奉在皇宮里，也就是現(xiàn)在的皇宮博物館，在每年4月中旬老撾新年期間，金佛會移駕附近的邁佛寺供奉

4、，向信眾公開展示。 1545年波提薩拉王遷都萬象，但瑯勃拉邦作為王權(quán)中心的地位一直保持不變。到19世紀瑯勃拉邦成為法國殖民地，法國殖民者把這里當做遠離巴黎的避難所，那時候，從越南西貢到瑯勃拉邦的船程比西貢到法國本土的船程所需時間還要長。百葉窗、面包店、法語菜單，時至今日，瑯勃拉邦依然保留著濃厚的殖民色彩。 時間消失于清晨 雖然地處熱帶，但海拔700米的瑯勃拉邦清晨略有絲絲涼意，溫差造就的霧氣還未完全散去。游客多在睡覺，屬于瑯勃拉邦市民自己的早市已經(jīng)熱鬧起來。早市就在皇宮旁邊的一條小路上，除了此地，整座城市依然安靜。已經(jīng)有婦女出門，在馬路邊鋪上一塊竹席或地毯，等待路過的僧人。 對外來游客而言，布

5、施已經(jīng)成為瑯勃拉邦最吸引人的景致；對當?shù)厝撕蜕硕裕鞘敲刻熳钊粘５纳?。布施不是一種形式，老撾的寺廟是不開火的，所以每天早上的化緣便是僧人們的伙食。 薄霧正在加速散去，身著橘紅色僧袍的僧侶一字排開，從前面的街角拐了過來，他們來自春孔寺，這是他們今天遇到的最后一批布施者，下一個街角，就會拐回寺廟，分食化緣得來的米飯和蔬菜，偶爾也會有人直接塞錢給他們。 僧人離去，婦女起身，拍打墊子上的灰塵，陽光已經(jīng)跳過遠處的山脊，看得到空氣中的塵埃。屋子里傳出燒柴時噼里啪啦的聲響，屋頂也見了炊煙，瑯勃拉邦正式醒來。 瑯勃拉邦的早飯有兩種選擇。吃一碗當?shù)氐拿拙€或者找一家法式面包店。米線的種類其實很多，而翻譯給游

6、客看的英文大多都是“noodle soup”，但是在不同的攤位吃到的noodle soup其實是不一樣的。在老城一個僻靜的角落我找到一家最合口味的noodle soup，第二天想再去吃，沒了。老撾人的工作節(jié)奏是捉摸不定的，旅館旁邊一家春卷攤，突然消失了兩天，第三天又正常出現(xiàn)了。那意思好像是說，前兩天賺的錢花光了，今天不得不出門掙錢了。 也許是因為炎熱的天氣，瑯勃拉邦的食物極其簡單，米線也不過是在溫水里焯了一遍，澆上湯汁、雞肉塊，自己擠幾滴檸檬，再送上一大盤蔬菜，有薄荷、生菜、豇豆等，便是簡單的一餐。飲食也是能讓人清心寡欲的，其實吃得更舒服。 作為曾經(jīng)的法國殖民地，早餐找一家法國面包店也是不錯的

7、選擇，再要一杯冰咖啡，保證一上午神清氣爽，可以精神抖擻地坐在馬路邊看人來人往，扯些不著邊際的閑淡，看太陽變大，便可以考慮回旅館補個午覺。 時間消失于每一個舒緩的微笑 不知道游客是不是都有一種莫名的心態(tài)，覺得彼處的人民都是熱情友好的。不過從現(xiàn)實的中國過去，還是保持著最大的矜持，但是架不住每個與你眼神相對的人都跟你說“sábaai-di(你好)”，防線終于崩潰，你開始用“sábaai-di”縱橫城市和鄉(xiāng)間。 很多時候，比如到了稍微偏僻的地方，難免尷尬地引起別人的注意，只消一句“sábaai-di”，疑惑的臉上立即變成微笑，就像是也見過幾面的隔壁村人，當然，除了這一句，

8、沒有下一句。 在國內(nèi)，也許從來沒有這樣跟無緣無故的陌生人打過招呼，在微笑與“sábaai-di”包圍的日子里，連自己都覺得自己升華了，它至少教會我一點，微笑跟經(jīng)濟發(fā)展沒有關(guān)系，也跟你說自己是不是禮儀之邦也沒有關(guān)系。 我還觀察到一個細節(jié)，老撾人是多么不愛摁汽車的喇叭。有一天是坐中巴車外出，150公里里程，司機摁了兩下喇叭，一次是提醒一頭穿過馬路的水牛，一次超車時提醒了一輛卡車。這150公里大部分還是只有兩個車道的山路，哪怕在轉(zhuǎn)彎的時候也沒有摁喇叭的習慣，你是要多信任對面的車也會跟你一樣各行其道。 在城里，司機們同樣沒有摁喇叭的習慣，也不會強行右轉(zhuǎn)，遇見行人一定會避讓的，我沒看到紅綠燈，

9、也沒看到探頭，為這種事我居然很是感動。開車如此謹慎的老撾人，我甚至有些擔心他們來到中國，會不會寸步難移。 時間消失于陌生的小巷 瑯勃拉邦現(xiàn)在是瑯勃拉邦省省會，但這個城市實在很小，也就幾萬人，小到完全可以拋開地圖，絕不會迷路，但這里已經(jīng)是老撾除首都萬象之外最大的城市了。老撾是亞洲人口密度最低的國家之一。 瑯勃拉邦的市民通常都有自己的小樓，有院子，種滿植物，收拾得干凈妥帖。有的時候隨意拐進一條陌生的小巷，就有立馬留下來定居的沖動。小橋、流水、竹籬笆、流浪貓，小巷盡頭還藏著一個叫烏托邦的酒吧。酒吧面朝南松河，布沙發(fā)不如說是布床實在以不能更低的角度支在竹篾搭的棚子里，這地方就不是喝酒的，就是叫人來躺著

10、睡覺的，在河風的依偎里。 如果不是旺季，到瑯勃拉邦也沒有必要提前預訂旅館，這些小巷里同時隱藏了無數(shù)guest house，要陽臺有陽臺，要小院有小院，要種滿了植物絕對滿是植物，絕對不是農(nóng)家樂的水準，我說過，是會讓你產(chǎn)生留下定居的沖動的。這里會讓那些花了上百萬在擁擠的城市里買了個小窗戶的人心生妒忌，是不是不如來這里買上個小院兒？ 瑯勃拉邦已經(jīng)開始吸引外國人定居，馬路上隨處貼有二手房、二手車的英文廣告，它的消費水平特別對歐美游客而言，的確是太便宜了，哪怕你明知道那也就是游客的價。 時間消失于正午的驕陽 日上正午，小城又歸于平靜，只偶爾有幾個不識時令的游客頂著烈日背著包穿梭于“空城”之中。相信他們第

11、二天也會明白，這個點兒就該是呆在屋里的時候。如果問我在瑯勃拉邦最多的時間用來干什么了，思來想去，的確就是用來睡覺了。晚上自不必說，游客最珍視的白天，正午的三四個小時也被我耗在了床上，其實瑯勃拉邦的市民們也是這么干的，跟38度的天氣，你有什么好爭的呢？     除了賴床上，熱帶人民應付高溫還有太多好招。制冰廠恐怕是這個城市最景氣的行業(yè)了，每天早上，冷柜車把成堆的冰塊拉往飯館、酒吧、做shake的小攤檔。如果硬要把shake翻譯成中文的話，就是水果沙冰吧，整只香蕉、整只芒果、或者一大塊菠蘿加水擱進攪拌機，淋上一點煉乳、蜂蜜，末了倒進冰塊打碎，一杯shake大

12、功告成。Shake就是在瑯勃拉邦的維生素，每天不來上幾杯生命似乎就無法延續(xù)。我甚至下決心說回到北京馬上買一臺攪拌機，但在異鄉(xiāng)的沖動估計飛機落地時就被我否決，理由我能找到很多，比如冰已不是瑯勃拉邦的冰，水果也不是瑯勃拉邦的水果，連溫度都不是瑯勃拉邦的溫度。 時間消失于單車抵達的村莊 通常下午4點，太陽的脾氣略有收斂，就到城里租輛車往周邊的村莊騎。租車的老板已經(jīng)熟識，但他并不太高興，因為這個時候，他只能算半天的價錢。瑯勃拉邦周圍還有很多碎石路，不過山地車都能輕松應付，最關(guān)鍵的還是路上車少，不用擔心吃太多的塵土。 如果說瑯勃拉邦已經(jīng)被外來游客塑造成旅游城市的話還好，不是那種令人厭惡的旅游城市騎著單車

13、去的地方依然保存著老撾最傳統(tǒng)的風貌，有的地方英語一點不通，自己掌握的老撾語也就是“你好”和“謝謝”，但這已經(jīng)足夠。 每天能騎出去的距離也就10多公里，然后太陽開始西沉，得找合適的地方看日落，湄公河邊、叢林的縫隙里、或者某個不知名的山頭。在月亮升起來的時候，回到瑯勃拉邦城里。 每天騎車也就四五個小時，但伴著落日余輝，在異域的碎石路，還不用像長途騎行那樣馱著行李，我實在找不出比這更好的感覺。渴了就找村子喝一杯鮮榨的甘蔗汁，同樣塞滿了冰塊，裝在塑料袋里；累了隨便找個寺廟趴在臺階上瞌睡一會兒；偶爾還能碰見放學的孩童正在進行一場藤球比賽，如果不是要趕最后一班回瑯勃拉邦的車渡，真想找他們請教一番這項陌生的

14、游戲。 時間消失于夜里11點 11點是瑯勃拉邦的宵禁時間，當外來游客抱怨瑯勃拉邦沒有夜生活時，11點卻在幫助這座城市堅守著最后的傳統(tǒng)。游客的到來，注定會改變一座城市的模樣，何況這還是一座被列入世界文化遺產(chǎn)的小城市。只有當酒吧、飯館、夜市的燈光熄滅，月光下的瑯勃拉邦看起來還是從前的模樣。 可從前是什么模樣？難道不應該接受它現(xiàn)在的模樣？瑯勃拉邦給人的意外就在于此，明知這是一座旅游城市，卻依然散發(fā)著獨到的魅力，變成一座休閑城市又何嘗不好。在這個亞洲最貧窮的國家之一，當?shù)厝四苤苯訌挠慰蜕砩汐@得經(jīng)濟收益何嘗不是一件好事。 瑯勃拉邦的夜市正是為游客而生，6點準時出攤，10點即刻散去，商品無外乎是些當?shù)厥止に嚻?，卻吸引我們幾乎每個晚上都會過去。商販們大都安靜坐在自己的攤位旁，并不張揚，夜市上本該喧鬧的