從意象入手讀懂古詩

1、從意象入手讀懂古詩黃曉丹黃曉丹，南開大學(xué)文學(xué)博士,加拿大McGill大學(xué)訪問學(xué)者,江南大學(xué)副教授,碩士生導(dǎo)師。 意象，是中國古詩的一個核心概念。它首先是一個具有實體性的文學(xué)形象，它一定是某些物，或者某些事，但這一事物又經(jīng)由了主體情感和思想的投射而具有不同尋常的意義?？偟恼f來，與其他文學(xué)形象相比，意象具有多層性、穩(wěn)定性和復(fù)義性。以此為標(biāo)準(zhǔn)，我們就能夠區(qū)別意象、典故與一般文學(xué)形象。請看下面的例子 西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚肥。青箬笠，綠蓑衣，斜風(fēng)細(xì)雨不須歸。漁歌子 張志和 八月湖水平，涵虛混太清。氣蒸云夢澤，波撼岳陽城。欲濟無舟楫，端居恥圣明。坐觀垂釣者，徒有羨魚情。 孟浩然望洞庭湖贈張丞相 江

2、南可采蓮，蓮葉何田田，魚戲蓮葉間。魚戲蓮葉東，魚戲蓮葉西，魚戲蓮葉北，魚戲蓮葉南。漢樂府江南 這三首大家耳熟能詳?shù)脑姼柚卸继岬搅唆~，但是第一首是實指的鱖魚，它和“江上往來人，但愛鱸魚美”、“婁蒿滿地蘆芽短，正是河豚欲上時”中的“鱸魚”、“河豚”一樣，它的所指是單一的，并不具備可供聯(lián)想、可供寄托、可供闡發(fā)的可能。所以，哪怕它再為肥美，也只是一般的文學(xué)形象。第二首中間的“徒有羨魚情”化用淮南子·說林訓(xùn)的古語:“臨淵而羨魚,不若歸而結(jié)網(wǎng)”。喻指自己空有出仕從政之心,卻無從實現(xiàn)這一愿望。這雖然比第一首的“鱖魚”多了一層含義，也有闡發(fā)的空間，但它還是指向單一而明確的概念。并不具有一種感發(fā)的素質(zhì)

3、，不能以一種活潑生動的情境給人以感情上的觸動，所以它是典故，而不是意象。從修辭的角度來說，典故間于借代和比喻之間，而意象間于借代和聯(lián)想之間。 我們來看第三首的魚，它不是具體的哪一種魚，也不單指哪種現(xiàn)成的想法，而是以一種最具普遍性的事物，喚起每個人生命中都曾經(jīng)發(fā)生的經(jīng)驗：即在萬物滋長，水波蕩漾的時節(jié)里，每一個踏青的青年都感受到自己內(nèi)心的節(jié)律應(yīng)和著春的呼喚。此時蓮葉遼闊，魚與蓮葉躲藏嬉戲，看似常在躲避，其實不離左右，正如青年男女的歡愛。 正因為由這條魚引起的聯(lián)想是這樣充盈豐滿，而又深深嵌于中國文化的傳統(tǒng)之中，它不僅是你必然會有的聯(lián)想，還是每個中國人都會有的聯(lián)想。它是穩(wěn)定的，但也是復(fù)義的。每個聯(lián)想者

4、都能把自己的經(jīng)驗投射上去，而在閱讀接受中進(jìn)行新一輪創(chuàng)造。這才是意象。 我們現(xiàn)在了解了什么是意象，要是再結(jié)合詩詞來看，我們就會恍然大悟，原來中國古典詩歌的基本元素就是意象。把意象性元素和非意象性元素，用“賦”、“比”、“興”的手法組織起來，就是古詩的普遍做法。為什么非意象性元素不是詩歌的基本元素？ 我想答案是這樣的，在我們的文化傳統(tǒng)下，意象規(guī)定了詩歌的基調(diào)、色彩和感情，它是穩(wěn)定的。通過嵌入或者圍繞意象來組織詩歌是最普遍也最成功的寫作方式。而且，僅憑意象也能組成詩歌。 我們熟知的“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬”?！皹谴寡┕现荻桑F馬秋風(fēng)大散關(guān)”，之所以能夠單以一系列名詞，一系列形象傳

5、達(dá)出作者的感慨和思考，那是因為，他們不僅是名詞，不僅是形象，而是意象。試想如果不是“樓船夜雪瓜州渡”，而是“巨船夜雪揚州渡”，“戰(zhàn)馬北風(fēng)嘉峪關(guān)”，那這句詩一定會淹沒在古詩的茫茫大海中，而不為人們傳頌。 上面我們說到，意象是穩(wěn)定的，意象是有多層含義的，意象是為詩歌奠定基調(diào)的，意象是把中國詩學(xué)和中國審美傳統(tǒng)深深植入我們內(nèi)心的表意代碼，那么，了解意象的由來，為它們的原始意味感動，并用我們自己的生命滋養(yǎng)這分感動，讓它不斷生長，就是學(xué)習(xí)古詩的最好途徑?，F(xiàn)在，我們就來了解一下中國詩歌意象的形成條件和基本分類。 一、神話、傳說、先民觀念： 杜鵑、廣寒、星槎、牽牛、湘竹、碧血、青鳥、爛柯、滄海桑田、巫山云雨、

6、魚、鷓鴣 二、禮俗、事故： 砧杵、折柳、折梅、登臨、燕臺、吳鉤、山陽笛、銅駝、金谷 三、經(jīng)典文本： 黍離、夢蝶、涉江、南浦、莼鱸 四、地域、節(jié)令、物候： 春水、秋水、南風(fēng)、哀猿、鴻雁、木蘭舟 五、習(xí)成意象： 芳草、浮萍、飛絮、落花、流水、江楓、寒鴉、烏桕、菊花 這五個分類只是一種粗率的分法，它們之間的界線并不嚴(yán)格?？偟恼f來，前三種都在意象的背后有一個或多個故事，它們在形態(tài)上較為接近典故，有的甚至是從典故發(fā)展而來。后兩種雖沒有一個實質(zhì)性的故事作支撐，卻因為凝聚了大量為大家所默認(rèn)的情感而成為意象。其中在概念上值得一提的是第一種和最后一種。 中國古代有很多的神話、傳說，我們熟悉的有大禹治水、女媧補天

7、、精衛(wèi)填海等。神話傳說的特點是，因為被不斷地口口相傳，所以形成多個版本，但是在不同的版本之中，卻有非常穩(wěn)固的核心內(nèi)容，這一核心內(nèi)容在進(jìn)入小說這種文體的時候，往往會演化為功能模式，比如南柯太守夢幻成空的模式被牡丹亭，紅樓夢等大量小說沿用。 但由于中國詩歌篇幅較短、敘事性不強的特點，神話傳說在進(jìn)入詩歌文體時，往往是借助于意象凝結(jié)的方法。比如說嫦娥傳說化為的月意象，李商隱說“嫦娥應(yīng)悔偷靈藥,碧海青天夜夜心”、“ 青女素娥俱耐冷,月中霜里斗嬋娟?！倍际怯玫倪@一意象。神話傳說、先民觀念進(jìn)入意象的路徑與第二、第三類是一樣的。 最后一種意象的名稱叫做“習(xí)成意象”有的書把它叫做“現(xiàn)成意象”，但是我覺得“習(xí)成”

8、更為準(zhǔn)確。“習(xí)成意象”是什么意思呢？大自然中有一些事物，它們并不稀有，也不特殊，在它們身上并沒有眾所周知的傳說、也沒有經(jīng)典到可為百世之祖的文本，也并不是某個節(jié)日、某種風(fēng)俗必備的器物。它們只是生命與自然在轉(zhuǎn)易不息中的一種表達(dá)。但是不知道哪一天，有人偶然借助于它，成功地表達(dá)了一種情感，而這一表達(dá)又為社會廣泛接受，經(jīng)過歷代詩人不斷的吟詠，強化，這種情感就固著在這一事物上，而這一事物幾乎就要成為同類情感的象征。 到這個時候，人們往往要借助文獻(xiàn)考據(jù)才能想起來最初那個成功地借此傳達(dá)了情感的詩人是誰，而這一事物卻在它的同類中脫穎而出，成為了意象。因為這個意象是由前人創(chuàng)造，后人反復(fù)吟詠形成的，所以我把它叫做習(xí)

9、成意象。這類意象在古代詩歌重是最多的，也是最難把握的。要認(rèn)識和理解它，不是靠了解一個故事、背誦一段史實就能做到的，而是要真正在古詩詞的海洋中浸潤，喚醒自己內(nèi)心原發(fā)的感動，你才能走近它。 因為我們大家都是中國人，我們的母語是漢語，所以這些習(xí)成意象只是像計算機里休眠的程序一樣，本來就存在于我們的集體無意識中，只需要去喚醒它。我有一個師姐在美國教中文，她因為能給華爾街的投資商說明白什么是“關(guān)系”而十分有名，但是有一次，她想和美國人說明白一首古詩，她花了很多的精力，想說明白中國人以蓮花自居是非常高潔的象征。美國人不能理解，不斷的問why？她于是就說了，因為蓮花很美，很純潔?。棵绹藛枺骸捌渌ň筒患儩?/p>

10、嗎？”，她只能說：“因為蓮花長在泥土里，但是它一點沒有受到泥土的污染？”，美國人接著問：“為什么泥土是臟的？”他們的集體無意識里面沒有這些東西，它們不能理解。所以你要是給美國人上課，你直接講神話意象，要想對著菊花抒情“人比黃花瘦”，千萬不要給他們看見。下面我們重點談一談“水”和“楓”這兩個意象。水水是生命的源泉。在這個世界上，大概沒有民族不賦予水文化意義。但是，作為一個中國人，你想到水，你覺得它的第一個品質(zhì)是什么？是清潔，是純凈，還是柔軟？這個問題可能不好回答，但是把水的概念縮小到不是天上降下的雨，不是杯子里喝的茶，不是瓶中井中固定形態(tài)的水，而是江河湖海中流淌的水，你覺得它的第一個品質(zhì)是什么？

11、古人認(rèn)為，是流逝。第一個清晰地把這種感覺表達(dá)出來的是孔子。 論語·子罕中記述說：“子在川上曰，逝者如斯夫，不舍晝夜”。論語并不是詩，但是這句感慨卻說到了千百年來中國詩人的心里。連后來要批林批孔的毛澤東都直接把這句話搬到自己的詞里。這句感慨為什么能夠如此動人？中國社會本來是一個較為嚴(yán)格的等級社會，做百姓的，可以成為路邊的凍死骨，做帝王的，卻能夠朱門酒肉臭。但是人間財富和權(quán)利的比拼，財富和權(quán)利的絕對優(yōu)勢，在一個東西面前卻是眾生平等，起不到一點作用的，那就是時間，就是生老病死。 可是時間是虛幻的啊？死亡的陰影雖然時時籠罩在我們頭上，但是生活的熱烈就象正午的太陽，往往把它遮住了。只有在江河之

12、側(cè)，看那道磅礴巨大的水流在萬山之間奔涌傾泄，我們才會被它點醒，認(rèn)識到個人生命的渺小，時間的不可追回。這種恐懼對于每個階級的人來說是一樣的。 另一方面，人在有限的生命中都有自己的追求，或者說是追逐。追逐學(xué)問和道德的，會感慨時不我待，懷疑自己能否再有生之年實現(xiàn)理想；追逐財富和權(quán)利的，會感慨財富和權(quán)力都是身外之物，它不能阻擋衰老，也不能在死的時候帶走；追逐愛情的，會感慨曾經(jīng)放棄的感情，曾經(jīng)錯過的人再也不會回來了，生命中的一片空白并不會被時間填補。說到底，對自己的存在感到偶然，對自己的生命感到虛幻，這就是流逝感。 大家看下面三段詩，第一段完全將水的流逝與個體生命的流逝等同起來。第二段解構(gòu)了人類歷史的價

13、值，因為人類歷史不是永恒的，所以個人把建功立業(yè)，留名青史作為寄托，也不能化解人的死亡焦慮，因此，它也是虛幻的。第三段，用水來比愁，一方面是說愁如春水一樣多，另一方面何嘗不是在說春花秋月的往事與雕欄玉砌的故國，以及青春朱顏都如春水一般，一去不復(fù)回了，這才是他真正的憂愁。 君不見黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)歡。君不見高堂明鏡悲白發(fā)，朝如青絲暮成雪。李白將進(jìn)酒 世間行樂亦如此，古來萬事東流水安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏？李白夢游天姥吟留別 雕欄玉砌應(yīng)猶在，只是朱顏改。問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。李煜虞美人 我們知道地球有水循環(huán)，流到海里的水還會變成烏云，再通過降雨到達(dá)大陸。但是中國的古

14、人不知道。他們認(rèn)為，地球是一個方形的平面，中國在平面的中心，四周都是大海，江河的流水一去不復(fù)返的流到大海之中?？墒沁@樣日夜地流，大海不是要漫出來嗎？古人認(rèn)為，在海的深處有一個閘口叫尾閭，海水通過這個閘口流到了平面的下面，就是說永遠(yuǎn)離開了這個世界。 我們對于時間的恐慌不也是如此嗎？人生易老，年華易逝。要說死了就是永遠(yuǎn)離開這個世界，大家都不能接受，所以我們愿意相信投胎轉(zhuǎn)世、愿意相信地獄天堂。古人對于流水意象也有同樣的創(chuàng)造。大家發(fā)現(xiàn)沒有，在月色的映照之下，水的流逝馬上就有了另外的意義永恒。月長衰而長圓，水長逝而長滿，古人認(rèn)為，這是它們一致的地方。因此，古人就為他們賦予了一種永恒周遍的象征。 從心理學(xué)

15、上來說，所有節(jié)律性的東西都是能給人以安慰的，就像潮汐、媽媽哄孩子入睡時候手掌的拍打，相信水月的節(jié)律，也是給整個民族心靈的安慰。流逝和永恒這一對相反相成的概念就在水意象上得到了充分的表達(dá)。春江花月夜里面說：“人生代代無窮已，江月年年只相似，不知江月待何人，但見長江送流水”，就是不斷在水意象的流逝和月意象的周遍之間辯證，從而獲得了永恒的意味。 楓 這個意象背后沒有太多的故事，我們只需要了解楓樹在古代文學(xué)作品中被吟詠的歷史和語境，就能夠理解楓樹意象的內(nèi)涵。古詩里提到的楓樹到底是什么，這是一段解不開的公案。清代有人評論楓橋夜泊就說：“江南臨水，多植烏桕，詩人類指為楓，不知楓生山中，性最惡濕，不能種之江

16、畔也?！边@個觀點似乎也說得通，西洲曲里就說：“日暮伯勞飛，風(fēng)吹烏桕樹。樹下即門前，門中露翠鈿?！笨梢姙蹊昙仁墙系貐^(qū)的產(chǎn)物，又是有入詩的傳統(tǒng)的。但我們要是多讀讀古詩就會發(fā)現(xiàn)，古人提到江楓的詩歌是何其之多，甚至“楓葉紅似二月花”的山中之楓反倒被忽略了。 江楓意象最早出現(xiàn)在楚辭之中。不知道大家注意沒有，中國文學(xué)史上有兩個時期產(chǎn)出的意象是最多的，經(jīng)典文本最早最成功地演化為意象在這兩個時期，民間文化的意象積淀也在這兩個時期。這就是春秋和魏晉南北朝。前一個時期不用說，是百家爭鳴的時代。后一個時期更是魯迅先生所說的，文學(xué)自覺的時代?？赡苷窃谖膶W(xué)不局限于廟堂和典范，而煥發(fā)出最強生命力的時期，意象這種集體性

17、的文化記憶才能夠成形。 招魂據(jù)說是宋玉為招屈原之魂而作。揚州就在長江邊上，來的時候一定有很多老師經(jīng)過潤揚大橋或者南京長江大橋。不知道大家對著江面是否有所感動。我讀楚辭，覺得里面所寫的江，與我們現(xiàn)在看到的長江是不同的。楚辭描述的世界基本是荊楚之地，就是現(xiàn)在的湖南湖北。 同樣，上面提到的西洲曲，屬于神弦曲辭，也是湖北地區(qū)的歌謠。那里的是怎樣的呢？沅湘一帶，水闊天長的景象，大概最后一個看到的人就是沈從文。如果把邊城里熱鬧的人間景象去除掉，剩下的就是楚辭的世界。 設(shè)想古代的詩人，流浪江畔，路仿佛是無窮的漫長，歲月一點點地消逝，而江水卻總是茫然一片，無處可以棲息，無處可以停留。詩人說“目極千里”意思就是

18、“望斷千里”，古人望斷短長亭，望斷南飛雁，望斷千里都是一種極其悲哀、極其無奈，卻又無法釋懷或者忘情的表現(xiàn)，所以“木極千里”的結(jié)果只是更為傷心。 如果是春天，在自然界無盡的春色面前，詩人的內(nèi)心也更為柔軟和敏感，但這柔軟和敏感因為抵擋不了人世的丑惡，只能更走向枯萎，走向凋零，這就是“目極千里”反而更“傷春心”。如果是秋天，是“帝子降兮北渚，目渺渺兮愁予。裊裊兮秋風(fēng)，洞庭波兮木葉下”。這個帝子本來就是失去了丈夫的湘夫人，日夜啼哭，淚水化作瀟湘竹上的斑點。這個形象已然悲傷，再加上是“降兮北渚，目渺渺兮愁予”，在悲傷之外更添虛幻。 屈原寫一個人的美，不是寫他的面容怎樣嬌美，身材怎樣苗條，皮膚怎樣潔白，而

19、是寫一種塵世間沒有的氣度，他對一個人最高的贊美大概就是說這個人的氣度如何如何與世俗社會不相吻合，后來曹植寫洛神賦也延續(xù)了這個傳統(tǒng)。湘夫人是屈原筆下最美的人物，但是這種美哀傷而虛幻。從春天到秋天，這條江流承載了多少悲哀？ 那么，我們可以提出一個問題：江流的悲哀由詩人來見證，詩人的悲哀由誰來見證呢？讓我們回到原文去找找？江上目極千里而空無一物，見證人只有春天的楓樹，秋天的木葉。木葉是什么，大家可以去看林庚先生的文章說木葉，木葉有兩個品質(zhì)：一是有一種接近木質(zhì)的干枯的聯(lián)想，二是善于搖落。搖落是什么呢？杜甫說“搖落深知宋玉悲”，所以搖落是中國文學(xué)傳統(tǒng)中將樹木的凋殘和人的頹敗等同起來，而形成的一個最具代表性的固定詞匯。 木葉并不具體是哪種樹的葉子，但是古人認(rèn)為楓樹的特點也有兩個，一是枝葉茂盛，二是善于搖落。所以“江楓日搖落”、“搖落江楓早”這樣的詩句很多。說到這里我們可以得出一個結(jié)論，在楚辭的世界里，從春天到秋天，流浪詩人悲劇命運的見證者都是楓樹。 既然楓樹意象最初就是與江水