九年級語文上冊第10課《孤獨(dú)之旅》教案設(shè)計(jì)新

1、10* 孤獨(dú)之旅教學(xué)目標(biāo)1. 積累語言，品味小說精美傳神、意味深長的語言。2理清故事情節(jié)，體會標(biāo)題的含義，把握課文主題。3品味小說的細(xì)節(jié)描寫和環(huán)境描寫對表現(xiàn)人物和主題的重要作用。4. 感悟人物的成長歷程，培養(yǎng)學(xué)生積極的人生態(tài)度。教學(xué)難重點(diǎn)1. 品味小說精美傳神、意味深長的語言。2品味小說的細(xì)節(jié)描寫和環(huán)境描寫對表現(xiàn)人物和主題的重要作用。教學(xué)設(shè)想1在自讀中學(xué)會圈點(diǎn)勾畫，快速捕捉主要信息，理清情節(jié)，把握主旨。2通過設(shè)置疑點(diǎn)，引導(dǎo)學(xué)生質(zhì)疑思索，充分調(diào)動主觀能動性，自主探究，豐富情感體驗(yàn)，培養(yǎng)創(chuàng)造性思維 能力。3以小組討論、個(gè)人感悟?yàn)橹?，指?dǎo)學(xué)生在研讀中聯(lián)系實(shí)際，體驗(yàn)成長的感受。教學(xué)時(shí)間： 1 課時(shí) 教

2、學(xué)內(nèi)容與步驟情景激趣曹文軒（ 1954），江蘇鹽城人。 1974 年入北京大學(xué)中文系讀書，后留校任教?，F(xiàn)為中國作家協(xié)會全國委 員會委員，北京市作協(xié)理事，北大教授，現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)博導(dǎo)，中國作協(xié)魯迅文學(xué)院客座教授，北大中文系中國當(dāng)代 文學(xué)教研室主任。主要作品有長篇小說：山羊不吃天堂草草房子紅瓦根鳥等；文學(xué)作品集：憂郁的田園 暮色籠罩下的祠堂紅葫蘆少年大水追隨永恒三角地等。學(xué)術(shù)性著作有：中國八十年 代文學(xué)現(xiàn)象研究曹文軒文學(xué)論集思維論對文學(xué)的哲學(xué)解釋等。評論家們認(rèn)為曹文軒的作品具有傳統(tǒng)小說中缺失已久的那種悲憫情懷、 浪漫精神和超越性想象。 小說 草房 子獲第四屆國家圖書獎（ 1999），由他親自改編的電影

3、草房子還獲得了第19 屆“金雞獎”最佳編劇獎、98 年度“華表獎”和第四屆“童牛獎”等多項(xiàng)國內(nèi)外大獎。曾獲 “宋慶齡文學(xué)獎金獎” 的草房子 ，是中國當(dāng)代一部比較有代表性的 “成長小說” 。它以一座建在 “草 房子”的小學(xué)為背景，描繪了桑桑、杜小康、禿鶴、紙?jiān)?、?xì)馬等幾個(gè)少男少女讀書、生活、成長的歷程，既彌 漫著艱辛與苦痛，又閃爍著奇妙迷人的人性光芒。其中紅門（一）和紅門（二）兩章，以男孩杜小康為 主要描寫對象。杜小康的成長，源自他們家“一落千丈”的衰敗，與他跟隨父親到遙遠(yuǎn)的蘆蕩放鴨時(shí)所承受的即 使成年人也很難忍耐的孤獨(dú)。孤獨(dú)的來臨，如同杜小康的家庭變故一樣，突如其來，猝不及防。曾經(jīng)是村中富戶

4、獨(dú)子的杜小康，曾經(jīng)是“草房子”里的“領(lǐng)頭羊”，讓孩子們個(gè)個(gè)都?xì)J羨不已的“大班長”杜小康，剛剛領(lǐng)受了 “失學(xué)”的痛苦，不得不跟隨父親踏上了“挽救家道”的征程。我們希望每天都是陽光燦爛，但人總要成長，總會遇到不順，總會有孤獨(dú)和煩惱相隨，可以說孤獨(dú)隨時(shí)間而 來，孤獨(dú)使生命更加燦爛更加豐富多彩。同學(xué)們，你有過孤獨(dú)的體驗(yàn)嗎？無論有還是沒有，都讓我們一起來學(xué)習(xí) 曹文軒的小說孤獨(dú)之旅，去感受杜小康的孤獨(dú)，去看看他成長的一段經(jīng)歷。探究生趣第一步， 泛讀課文，從整體上理解課文。指導(dǎo)學(xué)生閱讀時(shí)，要求結(jié)合注釋，梳理文意，將課下重要注釋簡化后移到課文相關(guān)位置處。用（一，二，）標(biāo)出意義段，要求體現(xiàn)小說的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)，用（1

5、, 2,）段內(nèi)的層次，標(biāo)出主要人物，并簡要批注作者塑造人物的主要方法，用 標(biāo)出環(huán)境描寫，批注自己的閱讀感受，列出不懂之處。一、在閱讀過程中校正讀音，積累詞語：2軒(xuan)嬉鬧(x1)凹地(ao)雍(yong)摻雜(chon)膽怯(qie)撅(jue)給予(jiy覓食(mi)撩逗(1i co)厚實(shí)：豐富，富裕。嬉鬧：嬉笑打鬧。一落千丈：形容地位、境況、聲譽(yù)等下降得很厲害。置之不理：放在一邊不理不睬。 歇斯底里：形容情緒異常激動，舉止失常。本文是指暴風(fēng)雨來勢猛烈，超乎尋常。二、整體感知劃分段落，概括大意開端：杜小康失學(xué)，隨父親去放鴨。發(fā)展：前往放鴨地，享受孤獨(dú)生活。高潮：在暴風(fēng)雨中，杜小康尋鴨

6、子。 結(jié)尾：鴨子長大了，杜小康也“長大”了。課堂探究1 本文的構(gòu)思有什么特點(diǎn) ?明確： 以人物的成長過程為線索，將人放在特定的環(huán)境中去磨練。2本文的中心思想是什么？明確： 小說講述了杜小康在艱苦環(huán)境中經(jīng)受磨難，逐漸成熟、堅(jiān)強(qiáng)的故事，告訴我們：人除了要戰(zhàn)勝大自然 外，更重要的是要戰(zhàn)勝自我。第二步，精讀課文，深入理解1 我們應(yīng)怎樣理解課文標(biāo)題的含義？明確： (1) 失去交流環(huán)境。杜小康失學(xué)，失去了同伴的幫助，沒有同學(xué)間的交流，等于失去了正常的生 活，這是無比痛苦，非常寂寞的。(2) 失去了人文環(huán)境。杜小康隨父親去放鴨，離開了村莊，離開了人群，父子間缺少交流，過的是一種空虛、貧乏、孤獨(dú)、飽受精神折磨

7、的生活。(3) 恐懼自然環(huán)境。大自然的空闊與未可知，對杜小康來說，具有強(qiáng)大的壓迫力，給他的心理上的帶來恐慌。(4) 恐懼未來環(huán)境。放鴨路上，杜小康想的是：還要走多遠(yuǎn)?前方是什么樣子 ?這不僅是對放鴨而言，更代表了他對前途的迷茫與無奈。2小說的主人公是誰？他有怎樣的經(jīng)歷？明確： 主人公：杜小康。經(jīng)歷：因家道中落而失學(xué)，跟隨父親去放鴨。生活的艱苦、精神上的寂寞，壓迫著他同時(shí)也錘煉著他的 身心，一場暴風(fēng)雨后，他覺得自己“突然地長大了，堅(jiān)強(qiáng)了！”他的成長經(jīng)歷了三個(gè)時(shí)期。第一個(gè)時(shí)期：家道由“家底厚實(shí)”而一落千丈，失學(xué)在家。 第二個(gè)時(shí)期：隨父親劃著小船，趕著鴨子，過上漂泊的生活。第三個(gè)時(shí)期：經(jīng)歷了長期的孤

8、獨(dú)生活，特別是經(jīng)歷了那場暴風(fēng)雨后，杜小康變得成熟了，堅(jiān)強(qiáng)了。3文中隨著故事情節(jié)的發(fā)展對杜小康成長過程作了細(xì)致的描寫，杜小康的心理是如何變化的？茫然，恐懼害怕，膽怯 感到孤獨(dú) 不再忽然地恐慌 堅(jiān)強(qiáng)4如何理解杜小康這一人物形象呢？明確： 杜小康從幼稚、軟弱、戀家的孩子成長為一個(gè)心靈成熟的男子漢的過程。1杜小康經(jīng)受了生活的哪些磨難？2杜小康由幼稚到成熟的原因是什么？3用最簡潔的語言概括杜小康的性格。4杜雍和是一個(gè)什么樣的人物形象？明確： 出發(fā)時(shí)：到達(dá)蘆葦蕩時(shí)：安頓之后： 時(shí)間久了：雨后天晴：3小結(jié)： 突出人物在不同時(shí)間、 不同環(huán)境中的生活情況及其心理變化過程， 引導(dǎo)學(xué)生加深對主要人物飽經(jīng)生活 磨難而

9、逐漸“長大”的成長經(jīng)歷的全程印象，感悟人生在于戰(zhàn)勝自我、超越自我的道理。5找出文中有關(guān)描寫杜小康成長過程的細(xì)節(jié)體會這些細(xì)節(jié)描寫的作用。明確： 文章主要通過細(xì)節(jié)描寫展現(xiàn)人物性格和形象。6杜小康生活的環(huán)境有怎樣的特點(diǎn)？明確： 無邊無際地蘆葦?shù)?、鴨群、風(fēng)雨 7找出課文中有關(guān)自然環(huán)境的描寫，并說說這樣的環(huán)境描寫對表現(xiàn)杜小康的成長起什么作用。明確： 環(huán)境描寫： (1)P70 寫杜小康對遠(yuǎn)逝的家的眺望和鴨群扇形水流的描寫，表現(xiàn)杜小康的幼稚、軟弱和 戀家。鴨群流水雖然美，但畢竟單調(diào)、永恒，并不好玩。這些更增添了對在家鄉(xiāng)生活的留戀。(2)P71 寫黃昏時(shí)炊煙和河面的熱氣，是那么的單調(diào)、虛無，更增添了杜小康孤寂

10、的感受。(3)71 有關(guān)鴨群的描寫：鴨群向蘆葦蕩行進(jìn)，偶爾“朝著這片天空叫上幾聲”，烘托出杜小康無比寂寞的心 情；晚上鴨群“將主人的小船團(tuán)團(tuán)圍住”，時(shí)常看看主人是否在船上才安心睡覺，鴨子的恐懼感襯托出杜小康的 恐慌，鴨子是杜小康成長的借助。(4)P72。有關(guān)蘆葦蕩的描寫：蘆葦蕩“如綠色的浪潮直涌到天邊”，無邊無際，給人以極大的心理壓力，讓 杜小康“害怕”和“膽怯”。當(dāng)杜小康習(xí)慣了孤獨(dú)的生活，“再面對浩浩蕩蕩的蘆葦”時(shí)，就不再“恐慌”了， 恐懼只是心理的折射，蘆蕩見證了人物心理變化的過程。(5) P75 。有關(guān)風(fēng)雨的描寫：蘆葦蕩的暴風(fēng)雨是極其可怕的，“雷聲”“如萬輛戰(zhàn)車從天邊滾動過來”，“暴 風(fēng)

11、雨”“歇斯底里”“天昏地暗”“仿佛世紀(jì)已到了末日”。暴風(fēng)雨沖垮了鴨欄，驚散了鴨群。杜小康表現(xiàn)了大 人似的勇氣與堅(jiān)強(qiáng)，在暴風(fēng)雨中搏斗，暴風(fēng)雨給了他一個(gè)成長的機(jī)會和舞臺。8小說主人公是杜小康，但作者以較大的篇幅來寫他父親和鴨子的用意是什么?明確： 寫父親和鴨子，對完成杜小康這個(gè)形象的塑造有不可或缺的襯托作用。如：寫父親拼命趕鴨子， “不肯給它們一點(diǎn)覓食或嬉鬧的可能。 仿佛只要稍微慢下一點(diǎn)來， 他也會像他的兒子一樣突然地對前方感到茫然 和恐懼，從而也會打消離開油麻地的主意”“父親顯然也是有所慌張的。但他在兒子面前，必須顯得鎮(zhèn)靜”。寫 鴨群“十分乖巧”“它們把嘴插在翅膀里，一副睡覺絕不讓主人操心的樣子

12、”。作為成年人，經(jīng)歷了生活滄桑的 父親對前途未來都深感茫然和恐懼，何況小小少年杜小康?作為低等動物的鴨子，離開了熟悉的環(huán)境，尚且感覺孤獨(dú)害怕，何況是作為人的杜小康 ?因此對這二者的描寫，使得杜小康的孤獨(dú)感受顯得更為真切，能幫助我們更 好地理解小主人公的內(nèi)心世界。9應(yīng)怎樣理解本文的主題？明確： 本文的主題可從多角度理解，大致可從如下方面考慮：(1) 小說中杜小康面對陌生的自然環(huán)境。心理由恐慌、孤獨(dú)走向堅(jiān)強(qiáng)的經(jīng)過，體現(xiàn)了人的力量：人克 服了困難，戰(zhàn)勝了困難，取得了勝利；并且使自己在斗爭中成熟堅(jiān)強(qiáng)起來。(2) 課文告訴我們：人除了要戰(zhàn)勝大自然外，更重要的是要戰(zhàn)勝自我。(3) 小說啟迪我們：少年要面對

13、困難，而不是躲避困難。最終贏得了勝利，會有一種自豪感和成長感。(4) 人由幼稚到成熟，這是生命中的一種渴望與追求。困難和挫折，往往是人成長的催化劑，使人成熟、奮 進(jìn)。10本文突出的寫作特點(diǎn)是什么，作者那樣寫有何作用？明確：心理描寫細(xì)膩，有助于突出人物成長的軌跡，深化主題。文章對于杜小康的心理描寫很細(xì)膩， 面對孤獨(dú)， 他由恐慌到面對乃至最后戰(zhàn)勝它， 這段心路歷程通過杜小康 的不同感受表達(dá)出來，也體現(xiàn)他逐漸成長的主題。環(huán)境描寫為烘托人物、渲染氣氛起到很好的作用。4對放鴨路上行船水面的描寫，對空曠的蘆葦蕩的描寫，對暴風(fēng)雨的描寫，這些環(huán)境都突出了“孤獨(dú)”這個(gè)意 境，這也是杜小康成長的環(huán)境。它們?yōu)楸憩F(xiàn)人

14、物的變化、文章的主題都起到很好的作用。語言平白樸實(shí)，描寫生動、形象，且富有深層含義。這篇小說的語言平白樸實(shí)， 沒有過多的文采修飾， 符合少年主人公單純、 簡單的生活。 寫景狀物準(zhǔn)確、 細(xì)致， 如“鴨群在船前形成一個(gè)倒置的扇面形”一段，描寫得周到入微；對環(huán)境、人物描寫生動、形象，且富有深層含 義，如“鴨們也長大了”一段，實(shí)際上映襯出主人公的成長歷程，具有超出語言層面的隱喻意義。第三步，選讀課文，個(gè)性解讀1你贊成杜小康父親的教子方式嗎？為什么？2你對本文還有哪些與眾不同的見解？3學(xué)了本文你有哪些收獲？總結(jié)固趣成長中有成功， 也有挫折， 有歡樂喜悅 也有悲哀煩惱， 這就是生活， 在我們的人生中， 成

15、長是永恒的主題。 祝愿我們同學(xué)們都能譜出一首健康的成長歌。長成一棵堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立的大樹。有關(guān)的趣味教學(xué)資料板書設(shè)計(jì)人物：杜小康鴨群環(huán)境：蘆蕩風(fēng)雨感到茫然感到害怕緩解恐慌依然恐慌孤獨(dú)逼近面對孤獨(dú)，不再恐慌長大、堅(jiān)強(qiáng) 出發(fā)時(shí)：茫然，恐懼到達(dá)蘆葦蕩時(shí)： 害怕， 膽怯安頓之后： 感到孤獨(dú)時(shí)間久了： 不再忽然地恐慌那天雨后天晴： 堅(jiān)強(qiáng)。杜小康成長的三個(gè)時(shí)期。第一個(gè)時(shí)期：家道由“家底厚實(shí)”而一落千丈，失學(xué)在家。 第二個(gè)時(shí)期：隨父親劃著小船，趕著鴨子，過上漂泊的生活。第三個(gè)時(shí)期：經(jīng)歷了長期的孤獨(dú)生活，特別是經(jīng)歷了那場暴風(fēng)雨后，杜小康變得成熟了，堅(jiān)強(qiáng)了。曹文軒簡介曹文軒， 1954 年 1 月出生于江蘇鹽城農(nóng)村，并

16、在農(nóng)村生活了20 年。 1974 年入北京大學(xué)中文系讀書，畢業(yè)留校任教。后來加入中國作家協(xié)會，現(xiàn)在是北京大學(xué)教授、現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)博士生導(dǎo)師。他的主要作品是：憂郁的田園、 暮色籠罩下的祠堂、 紅葫蘆、 薔薇谷、 少年、 埋在雪下的小屋、 追隨永恒、 三 角地、山羊不吃天堂草（長篇小說）、紅瓦（長篇小說）；還有一些學(xué)術(shù)性的著作，像中國八十年 代文學(xué)現(xiàn)象研究 、思維論、曹文軒兒童文學(xué)論文集等。曹文軒的作品， 洋溢著濃郁的中國農(nóng)村氣息， 從他的早期作品的書名中， 就可以看出， 如：沒有角的牛 、 啞牛等。當(dāng)然，這和他有著多年的農(nóng)村生活有關(guān)。后來，他生活在北京，作品就發(fā)生了變化，創(chuàng)作靠回憶兒 時(shí)記憶了，但因

17、此又有了新的內(nèi)涵，那就是理性的思考替代了以往的浪漫風(fēng)格。曹文軒的作品具有唯美主義風(fēng)格， 這是和他的創(chuàng)作一貫追求文學(xué)特質(zhì)分不開的。 從以往的作家來看， 由 于沒有注意區(qū)分小說創(chuàng)作和民間故事的區(qū)別，總是鬧不清兒童文學(xué)應(yīng)該干點(diǎn)什么，才有了后來的亂寫、瞎寫從這一點(diǎn)說，他的小說十分可貴！曹文軒：“我與故事一起出生”嘉興晚報(bào) 高婕 一雙眼睛亮而有神，透著靈氣和書卷氣，與儒雅的言談舉5止和諧地融為一體。這樣的人，即使素不相識， 但從外表也能感受到他的出眾， 何況他是曹文軒， 當(dāng)代文壇上， 為數(shù)不多的在創(chuàng)作和研究領(lǐng)域都頗有成就的學(xué)者 型作家。知道曹文軒，源于他的草房子連獲中國電影金雞獎最佳劇本獎、中國電影童牛

18、獎優(yōu)秀劇本獎、德黑蘭電 影節(jié)特別大獎“金蝴蝶”獎、意大利電影節(jié)“銅獅”獎。那時(shí)，對于這位陌生的作家生出了無限的崇敬，畢竟作 品在改編成劇本后還能得到如此肯定的作家并不多見。而見到曹文軒，則是因?yàn)樗恼憬靶@人文行”活動的 嘉興行。在和嘉興中小學(xué)生的四場交流中， 他笑談了自己作品背后的故事， 回答了學(xué)生們各種稀奇古怪的問題； 在和 記者的交談中，他還進(jìn)一步闡述對當(dāng)代文學(xué)的一些看法。強(qiáng)調(diào)四句話 “我與故事一起出生！”這是曹文軒對學(xué)生反復(fù)強(qiáng)調(diào)的第一句話，也是送給那些寫作困難的孩子們的見面 禮。他坦言，在他的兒童文學(xué)作品中，很多故事是他看到的、聽到的，很多“壞事”就是他小時(shí)候干的?！翱催^ 草房子的人

19、都知道，書中的主人公是個(gè)九歲的小男孩桑桑。其實(shí)他還有一個(gè)名字，就是曹文軒。桑桑做 的壞事都是我做的，桑桑做的好事都不是我做的。”幽默詼諧的語言，一下子就把孩子們逗樂了。不愧是北大的 知名教授，雖然是和理解能力相對較差的小學(xué)生交流，也能很快地抓住他們的心。于是，沒有寫作內(nèi)容的難題， 隨著笑聲迎刃而解。他說， “這個(gè)世界只屬于那些細(xì)心的人”。雖然人總是會不斷發(fā)生事情，但只有細(xì)心的人才能在眾多的小事 中發(fā)現(xiàn)有意思、有意義的故事。他還說， “對于寫作來說，無中生有是個(gè)褒義詞”。作家寫作的內(nèi)容大致可以分為兩類：一類他感應(yīng)到的已 經(jīng)存在的世界和事情；一類是他想尋找的世界上還沒有的東西。而“無中生有”就是那

20、類想找到但還沒有發(fā)生的 事情，就是虛構(gòu)，是可以盡情發(fā)揮自己的想象力和創(chuàng)造力。直白的語言，給習(xí)慣于循規(guī)蹈矩教育的孩子們開啟另 類的思維方法。他最后說，“什么東西都可以丟掉，只有一樣?xùn)|西不可丟掉，那就是書?！边@是一個(gè)多年教書、讀書、著書 的人最真誠的忠告。的確，在電視、廣播、網(wǎng)絡(luò)等多種方式都能為人們提供咨詢和知識的今天，在享受高科技的 便捷服務(wù)的今天，你有多長時(shí)間沒想書、摸書、看書了呢？曹文軒是一個(gè)愛“美”的人。他把自己的青銅葵花、草房子、紅瓦黑瓦等六本小說取名為“純 美系列”，他認(rèn)為“審美教育和思想教育同樣重要”，他覺得當(dāng)代文學(xué)和教育中缺少美。在采訪中， “純美”一詞不斷地出現(xiàn)在曹文軒的談話里。

21、在他看來，文學(xué)是為人類提供良好的人性基礎(chǔ)，而 惡俗、粗鄙會影響整個(gè)民族的趣味、格調(diào)和情操，所以要提倡純美?，F(xiàn)代教育大多只講思想，不講審美和情感， 這是一種偏頗和缺失。 其實(shí)， 思想教育、 審美教育、 情感教育都是教育； 或者說思想之美、 審美之美、 情感之美， 都是美的享受，綜合起來就是審美維度。就像是康德（哲學(xué)家）和歌德（文學(xué)家），你喜歡誰？前者有思想，但 是很乏味； 后者有情感、 有情趣。結(jié)果不言而喻。 當(dāng)然， 純美不是唯美；強(qiáng)調(diào)純美，不等于強(qiáng)調(diào)唯美。他解釋說， 堅(jiān)持純美是要在文學(xué)維度之內(nèi)的， 如果只強(qiáng)調(diào)美而把文學(xué)丟了， 作品的時(shí)間和空間都極其有限， 更談不上什么價(jià) 值了，就像現(xiàn)代文壇上的

22、一些 “以美為名” 的流派， 最后都陷入了無病呻吟的做作。 他提出， 因?yàn)槿狈徝澜逃?所以孩子們只有多閱讀， 從書本中吸取美的知識才能彌補(bǔ)這項(xiàng)不足， 比如市面上隨處可見的國內(nèi)外經(jīng)典著作。 這 些書在經(jīng)過歷史的大浪淘沙后還能流傳下來，其閱讀價(jià)值不容小看。不知道苦難在強(qiáng)調(diào)審美教育的同時(shí)， 曹文軒也指出了苦難教育的重要。 他在純美系列小說的內(nèi)容提要中直接寫到， “作 品寫苦難大苦難，將苦難寫到深刻之處?！彼J(rèn)為，現(xiàn)在的孩子已不知什么是真正的苦難了，他們甚至就 沒有什么苦難， 那些人們所說的孩子們的心靈重負(fù)是對孩子痛苦的夸張。 而且， 這種夸張還是自以為有責(zé)任感的 成人干的，因?yàn)樗麄円缪菪『⒌拇?/p>

23、言人與救世主，所以才將孩子的痛苦放大了。其實(shí)，現(xiàn)代人本身就喜歡夸大 痛苦，好像只有這樣才能表現(xiàn)出他們和祖輩一樣也有痛苦，也生活在水深火熱之中。這是他們對痛苦過于敏感， 在痛苦面前缺乏風(fēng)度，缺少抗痛力。成年人將這種感覺傳到了孩子那里，使他們變得十分脆弱，并且極容易在痛 苦面前畏縮不前； 或是沉浸在對痛苦感覺里， 并且不能自拔。 如果我們不是那樣添油加醋地去敘述他們的痛苦而 是向他們無聲地傳達(dá)一下自己在痛苦面前的堅(jiān)韌與冷靜，情況將會是怎樣？談到這兒， 曹文軒舉例， 雖然日本的經(jīng)濟(jì)實(shí)力高于中國， 但日本人在教育孩子的時(shí)候經(jīng)常創(chuàng)造條件讓他們?nèi)?經(jīng)歷痛苦：頂著烈日徒步遠(yuǎn)行，冒著嚴(yán)寒單衣游戲。他們也不會接

24、受憐憫。日本人的堅(jiān)韌精神也許就是在這樣的 教育中形成的。曹文軒說，他很感謝曾經(jīng)受過的苦難，有了那時(shí)的磨煉，才有了日后的種種。6閱讀曹文軒曹文軒說， 準(zhǔn)確地講， 自己并不是一個(gè)兒童文學(xué)作家。 從草房子 到紅瓦黑瓦 ，從青銅葵花 到根 鳥，他的小說，傳達(dá)的是少年時(shí)代這個(gè)人生最重要的階段的生命感覺，是用個(gè)體生命感覺詮釋出的人類共有生 命感覺。因此，他的純美系列既擁有大群的小讀者，也被眾多的成年人所關(guān)注，盡管人們有著各自不同的評判標(biāo) 準(zhǔn)，盡管這些作品中帶有濃郁的鄉(xiāng)土味、醇厚的古典味和一絲的悲憫氣息。曹文軒的小說很好讀，能一路暢快淋 漓地讀下來， 只是回味起來有點(diǎn)不太好受。 它讓你回望到了自己的那段也許

25、已塵封卻無法忘卻的痛， 一種生命在 孤獨(dú)、悲愴、掙扎擠壓下成長的痛，正如他所說：“將苦難寫到深刻之處。”不過， 在他的筆下再深刻的苦難也不會鮮血淋漓的， 由于作品中的純美和古典。 在眾多作品標(biāo)榜西方現(xiàn)代主 義的今天，清新雋永的純美和古典會讓我們眼前一亮，而后重新認(rèn)識到它們的獨(dú)特韻味和永恒地位。作為學(xué)者、 作為作家的曹文軒顯然是意識到了這一點(diǎn)， 于是他將現(xiàn)代主義和古典美學(xué)自然融合， 固守著自己提倡的小說的純 美和情感的古典，不愿隨波逐流。如同他所說：“我在理性上是個(gè)現(xiàn)代主義者，而在情感與美學(xué)趣味上卻是個(gè)古典主義者?！?美好的欺騙讀曹文軒草房子北大教授、作家曹文軒的草房子是部關(guān)于少年生活的長篇小說

26、，文學(xué)評論界、輿論界對之評價(jià)甚高，初 讀卻頗感陌生。它有文采， 詩性光芒閃閃爍爍， 但是缺了一點(diǎn)生活。 農(nóng)村絕少有古雅的寺廟的； 和尚也絕少有像慧思對待桑 桑那樣“人文”地對待孩童的；農(nóng)村小孩子也不大會去養(yǎng)鴿子，他們大約更喜歡養(yǎng)狗養(yǎng)貓，鴿子更多是城市里的 一種點(diǎn)綴；農(nóng)村的小學(xué)不太會像桑喬那樣重視文藝活動；農(nóng)村很少會給孩子起名叫紙?jiān)?、白雀、谷葦、桑桑、?思這更像是從詩經(jīng)、唐詩宋詞、紅樓夢、瓊瑤小說中走出來的人物；雞也不太會跑到學(xué)生課桌桌肚 里下蛋；農(nóng)村孩子聞見鴨屎味也不大會在意曹氏所繪的，在我看來，更是一個(gè)城市化了的農(nóng)村，一篇文人化 了的童話，一個(gè)書齋化了的故事。語言上的唯美化也加重了我的這種

27、感覺。作者在女性人物性格、 經(jīng)歷塑造上， 也像是更多的來源于對中國古典文本的提煉， 而不是來自農(nóng)村活生生的 現(xiàn)實(shí)生活，比如寫紙?jiān)碌拿利?、她的一手好毛筆字、會背許多古典詩詞、有文藝才華；比如寫白雀的戀愛經(jīng)歷； 比如寫“甚至喜歡自己有病”的林黛玉式的女教師溫幼菊。作者的女性觀大致沒走出王實(shí)甫、曹雪芹的影子。我 想，若以此來斷言曹文軒離開新中國 50年翻天覆地的農(nóng)村生活、 特別是鮮活跳躍的當(dāng)代現(xiàn)實(shí)生活過于遠(yuǎn)了一點(diǎn)， 怕是并不過分的吧。人性深度上，作者基本還停留在好人一輩子是好人、壞人一輩子是壞人的傳統(tǒng)的“好壞二分法”，讓稍稍長 少年人幾歲的我輩頗感草房子與其說是部小說，不如說其實(shí)更像一種傳統(tǒng)的角色游

28、戲，這游戲的規(guī)則是早有 定論的，一點(diǎn)不覺新鮮。退后一步想一想， 少年文學(xué)畢竟不是成人讀物， 給孩子們一個(gè)唯美的精神家園也許利大于弊， 盡管在成人看 來，那些大灰狼小白兔式的故事，總有些欺騙的味道。但草房子畢竟是一部有品位的長篇小說，當(dāng)讀到蔣一 輪整治戚小罐時(shí)， 我禁不住哈哈大笑， 仿佛那情景就在眼前； 桑桑無意中撕毀爸爸愛之如命的榮譽(yù)證書本子以便 做自己的作業(yè)本，這一細(xì)節(jié)讀來親切；而當(dāng)我讀到細(xì)馬終于決定回到邱二爺身邊時(shí)，眼中居然滾下了熱淚，也許 這是苦難的力量使然，也許只是由于不期然的激動？草房子有種悲憫之美。比如溫幼菊長期與藥罐為伴；桑桑得了絕癥，只是到了最后的時(shí)候才復(fù)生；秦大 奶奶既寡且獨(dú)

29、；邱二爺無后代，住房被淹沒，又得絕癥死去；杜小康家遭破產(chǎn)，大門都被債主扒了，輟學(xué)；紙?jiān)?不知生父為誰，孤苦伶丁地與奶奶為伴，又常遭小流氓騷擾；蔣一輪與白雀的愛情悲音這些情節(jié)有種沉重的 東西， 會壓在讀者心頭， 也許這正是這部作品的魅力所在。 悲憫的感覺也會讓讀者對作品中的人物有俯視和親近 的力量。讀草房子 剛開始你會有點(diǎn)漫不經(jīng)心， 只有到了結(jié)尾， 特別是人物命運(yùn)有悲劇性結(jié)局時(shí)， 心才會有大感應(yīng)。 曹文軒善于操縱大悲大喜的人物命運(yùn)，也因而善于操縱讀者的情緒。 曾有中國八十年代文學(xué)現(xiàn)象研究這樣高水平的理論專著的曹文軒，在草房子的附語中寫道：“能感動孩子們的東西無非也還是那些東西生死離別、游駐聚散、

30、悲憫情懷、厄運(yùn)中的相扶、困境中的相助、孤獨(dú)中的 理解、冷漠中的脈脈溫馨和殷殷情愛總而言之，自有文學(xué)以來，無論是抒情的浪漫主義還是寫實(shí)的現(xiàn)實(shí)主義，它們所用來做感動文章的那些東西，依然有效我們大概也很難再有新的感動招數(shù)?！庇终f：“感動孩子們的，應(yīng)是道義的力量、情感的力量、智慧的力量和美的力量，而這一切是永在的?！边@兩段話可謂高屋建瓴。 它概括了作者的文學(xué)母題觀， 暗喻了其基本的創(chuàng)作思路， 也傳達(dá)出了作者文學(xué)中傳 統(tǒng)的甚或有點(diǎn)守舊的淡而又遠(yuǎn)的味道。我沒有高考故事7“我的孩子高考的時(shí)候，總是叫苦。我說不要叫，你學(xué)到晚上11 點(diǎn)，我們做家長的還來陪著你?？墒俏蚁衲氵@樣大的時(shí)候，還在田里割稻子呢，又有誰端

31、著牛奶在一旁候著？”外灘主筆俞悅北京報(bào)道一張口，曹文軒就說，他沒有高考故事，因?yàn)樗潜煌扑]保送的工農(nóng)兵學(xué)員。曹文軒一生感謝王德義老師： “她是我的恩人。如果沒有她，我就上不了北大：如果沒有上大學(xué)，我只有兩 種人生可能：要么始終和土地捆綁在一起，要么在地方上從政?！辈芪能幍娜松孥E，發(fā)生在他的 20 歲。他的父親是個(gè)小學(xué)教員，既無權(quán)也無勢，而且貧寒，這樣的家庭背 景。若沒有特殊的才能，好運(yùn)通常到不了他那里的。曹文軒總是在想，自己何時(shí)才能離開“牲口一般”的鄉(xiāng)間勞 作。鹽城不大，江蘇省里下來的高校招生名額，分配到那里，只有一個(gè)。1974 年某天，曹文軒接到一個(gè)電話，是北大法律系的老師王德義打來的。她

32、要他進(jìn)城來見個(gè)面，后來知道那是個(gè)面試。由于業(yè)余創(chuàng)作，曹文軒在當(dāng)?shù)?頗得名氣，也許正是因?yàn)檫@一點(diǎn)，這個(gè)名額居然被他得到了。王老師見到曹文軒，對他說：“你去北大吧?！碑?dāng) 時(shí)北大招生是具有優(yōu)先權(quán)的，王老師最先把曹文軒的檔案拿到手里，這決定了20 歲的曹文軒的未來的命運(yùn)?！肮まr(nóng)兵學(xué)員的招生，并不像想像中那樣一團(tuán)亂的，也是很有章法的，事先要通過數(shù)學(xué)和物理的考試。由于 名額有限，所以更難。”曹文軒說。鄉(xiāng)中子弟被北大錄取，這在當(dāng)?shù)厥求@天動地的大事，同時(shí)也是巨大的榮耀。曹文軒清晰地記得，當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)親、朋友以及同學(xué)，湊了糧票和錢來，父親還請木匠為他新打了木箱子，當(dāng)時(shí)是雨季，等那箱子到了北京，便裂了一 個(gè)大縫，足以鉆

33、進(jìn)一只耗子去。曹文軒被保送到北大圖書館系。學(xué)了 1 個(gè)月的圖書分類法，便轉(zhuǎn)到中文系去了。他當(dāng)時(shí)并不知道，自己開創(chuàng) 了北大歷史上轉(zhuǎn)系的先例。大學(xué)畢業(yè)時(shí)，北大要他留校任教。曹文軒不干，回到鹽城老家，結(jié)果北大一直按時(shí)給 他寄發(fā)工資，“我整整領(lǐng)了一年半的工資，實(shí)在不好意思，還是回來了。現(xiàn)在讓我去哪，我都不適應(yīng)了，只能待 在北大”。在北大執(zhí)教二十幾年，曹文軒教出了一批如劉震云、陳建功那樣的學(xué)生。談到高考的殘酷性，曹文軒覺得， 競爭是現(xiàn)代社會正常而普遍的事情。 要想讓普通家庭的孩子通過平等自由的路徑進(jìn)入高校，那中國除了高考這種方式，沒有別的辦法?！拔业暮⒆痈呖嫉臅r(shí)候，總是叫苦。我說不要叫，你學(xué)到晚上11

34、點(diǎn)，我們做家長的還來陪著你。我像你這樣大的時(shí)候，還在田里割稻子呢，又有誰端著牛奶在一旁候著？”曹文軒認(rèn)為，每個(gè)時(shí)代都有每個(gè)時(shí)代的苦難。 有個(gè)細(xì)節(jié)總是被忽略，當(dāng)下這個(gè)時(shí)代的語境，是個(gè)“享樂主義時(shí)代”的語境。我們這個(gè)時(shí)代，缺少了苦難教育， 家長自己曾經(jīng)經(jīng)受的苦難，不愿意讓孩子來承擔(dān)，他們過分地渲染了孩子的苦?！暗艺J(rèn)為，這種苦難，是不能 省略的”?！案咝Ｕ猩拿~就那么多，誰能上，誰不能上？誰能上名牌大學(xué)，誰不能？總是要通過考試決出。從這個(gè) 意義上來說：競爭將永遠(yuǎn)反映在高考上面。”成長的代價(jià)- 讀孤獨(dú)之旅孤獨(dú)之旅一文，節(jié)選自曹文軒的長篇小說草房子。曾經(jīng)獲得“宋慶齡文學(xué)獎金獎”的草房子，可以說是中國

35、當(dāng)代一部比較有代表性的“成長小說”。它以 九章二十余萬字的篇幅，以一座建在“草房子”里的小學(xué)為背景，描繪了桑桑、杜小康、禿鶴、紙?jiān)隆⒓?xì)馬等幾 個(gè)少男少女讀書、生活、成長的歷程，既彌漫著艱辛與苦痛，又閃爍著奇妙迷人的人性光芒。草房子一書的 結(jié)構(gòu)也很獨(dú)特。在幾個(gè)主要人物貫穿始終的前提下，每一章（或相同題目的兩章）相對獨(dú)立，著重于刻畫一位少 年的成長。其中，紅門（一）和紅門（二）兩章，就是以男孩杜小康為主要描寫對象的。如果說，桑桑 的成長是以他生病為契機(jī)， 紙?jiān)碌某砷L與她的 “無父” 的遭遇密不可分， 那么，杜小康的成長， 則源自他們家 “一 落千丈”的衰敗，與他跟隨父親到遙遠(yuǎn)的蘆蕩放鴨時(shí)所承受的即

36、使成年人也很難忍耐的孤獨(dú)。孤獨(dú)的來臨，如同杜小康的家庭變故一樣，是突如其來、猝不及防的。曾經(jīng)是村中富戶獨(dú)子的杜小康，曾經(jīng) 是“草房子”里的“領(lǐng)頭羊”、讓孩子們個(gè)個(gè)都?xì)J羨不已的“大班長”杜小康，剛剛領(lǐng)受了“失學(xué)”的痛苦，又 不得不跟隨父親踏上了“挽救家道”的征程。小木船行駛在水上，“當(dāng)杜小康回頭一看，已經(jīng)不見油麻地，向后眺望，除了朦朦朧朧的樹煙，就什么也沒有了”時(shí)，當(dāng)他忽然發(fā)覺自己已經(jīng)“身在異鄉(xiāng)”時(shí)，一種從未有過的孤獨(dú)感，在一瞬間就襲遍了他的全身。這種 孤獨(dú)，并非他這樣一個(gè)初涉世事的孩子才有，連他那“飽經(jīng)滄?！钡母赣H，也不敢讓小船和鴨子們停下來，“仿8佛只要稍微慢下一點(diǎn)來，他也會像他的兒子一樣突

37、然地對前方感到茫然和恐懼，從而也會打消離開油麻地的主 意” 。當(dāng)他們到達(dá)蘆蕩， “蘆葦如萬重大山圍住了小船” 的時(shí)候， 孤獨(dú)也如 “萬重大山” 包圍了杜小康， 使他“有 一種永遠(yuǎn)逃不走的感覺”。一連十多天遇不到一個(gè)人，父親與他之間的對話，也“變得越來越單調(diào)，越來越干巴 巴的了”，世界一方面被大量地省略和簡化，另一方面，又似乎“滿世界都注滿了孤獨(dú)”。他因此而膽怯，而恐 慌。那恐慌無法驅(qū)除，即使緊緊地挨著父親他也遲遲無法入睡。 他“不堪”孤獨(dú)的重負(fù)， 開始“日甚一日”地想 家， 直至“夜里做夢看到母親， 哇哇大哭起來， 將父親驚醒”。但是，既然走入了那片蘆蕩，他們就已經(jīng)再沒有 退路了。隨著日子一天

38、天的流逝， “父子倆都在心里清楚了這一點(diǎn)：他們已根本不可能回避孤獨(dú)了”。杜小康所 能做的，只有“承受”孤獨(dú)，他已“別無選擇”。在孤獨(dú)無助的人生磨難中，溫情脈脈的大自然，成為少年杜小 康唯一的“避難所”。黃昏時(shí)分，與炊煙一同飄起的河水的熱氣；從大河的東頭升起的月亮；夏季青森森的萬頃蘆葦，以及蘆葦叢 中一種不知名的香草，在空氣中散發(fā)出的縷縷清香；水邊的蘆葉里，幾十只幾百只聚集在一起、居然能把水面照 亮的無數(shù)的螢火蟲大自然，以它的寬廣的胸懷，接納了這個(gè)少年；以它的優(yōu)美的姿態(tài)，感染著這個(gè)少年；以 它的低吟淺唱、 風(fēng)花雪月， 撫慰著少年那顆孤寂的心靈。 大自然， 既營造了無邊無際的孤獨(dú)， 將少年屢屢拋入

39、 “無 援之境”；又一次次向少年呈現(xiàn)出它寧靜美好的魅力，使少年在孤獨(dú)中日趨淡泊、沉靜，日趨堅(jiān)定、自信，并漸 漸去除了浮躁，走入了一種冷峻、深刻的境界。從“不堪”孤獨(dú)之苦，到“承受”孤獨(dú)之艱，再到“享受”孤獨(dú) 之味，杜小康的世界終于“雨后天晴”，他發(fā)現(xiàn)“天空比任何一個(gè)夜晚都要明亮”，自己長這么大，“還從未見 過藍(lán)成這樣的天空”，而月亮，“又是那么地明亮”。當(dāng)他經(jīng)過與暴風(fēng)雨的搏擊，疲憊不堪地躺在一片蘆葦上， 嚼著白嫩的蘆葦根，望著異鄉(xiāng)的天空，心中“不免又想起母親，想起許多油麻地的孩子”，但那時(shí)，他卻沒有再 哭。在文章的結(jié)尾，作者有這樣一段優(yōu)美而溫暖的描寫： “鴨們也長大了，長成了真正的鴨。它們的羽

40、毛開始變 得鮮亮，并且變得稠密，一滴水也不能潑進(jìn)了。公鴨們變得更加漂亮，深淺不一樣的藍(lán)羽、紫羽，在陽光下猶如 軟緞一樣閃閃發(fā)光。 ”在這些長大了的、 漂亮了的鴨們背后， 我們看到了那個(gè)少年的身影， 他也長大了， 堅(jiān)強(qiáng)了， 成熟了。 作者在節(jié)選時(shí)，將這段不足五千字的文字命名為“孤獨(dú)之旅”，是有很深的意味的。人生之路，漫長而又艱辛， 每個(gè)人都要“獨(dú)自走過”，尤其是在生產(chǎn)方式與生活方式越來越現(xiàn)代化的今天，孤獨(dú)已經(jīng)成為人類根本無法回避的一種“人生狀態(tài)”。“面對孤獨(dú)”，也就成了人生的一種必然。然而，孤獨(dú)并非自閉，并非絕望，并非消極、 消沉甚至墜入頹廢的沒落情緒。 孤獨(dú)使人類從原本狹隘的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)中解脫出來

41、， 使人對世界、 對人生的觀察與體 悟在因孤獨(dú)而獲得的距離中得到了擴(kuò)展， 有了許多從前不曾有的發(fā)現(xiàn)。 孤獨(dú)使人的目光和頭腦皆變得冷靜， 孤獨(dú) 助人去除了影響思維深度的浮躁和妨礙人觀察質(zhì)量的迷亂。 因此， 孤獨(dú)不僅是人生成長中的一種必然， 也是人生 成長中的一種必需。羅曼羅蘭對于孤獨(dú)，曾有這樣的表述：“關(guān)心社會生活的良好習(xí)慣，不應(yīng)妨礙你們每個(gè)人傾注于內(nèi)心的生活。在連綿不斷的行動和感情的激流里，你們應(yīng)該為自己保留一間單房，離開人群，單獨(dú)幽 居，以便認(rèn)清自己的力量的弱點(diǎn)，深入思考，然后像安泰那樣，重新接觸大地”曹文軒在他很早以前寫的一 篇名為“論孤獨(dú)”的文章中，也曾高度肯定孤獨(dú)對于個(gè)人成長的作用：“

42、它是一種正常并且健康的心態(tài)一一如果程度得當(dāng)?shù)脑挕?它標(biāo)志著一種人格的成熟。 它使人少了許多盲目。 它使人在嘈雜的生活中有了一份保護(hù)身心健康 的清靜?！睂τ诙判】刀裕莻€(gè)以孤獨(dú)為底色，由天空、蘆蕩、大水、狂風(fēng)、暴雨、小船、鴨子、生病、寒冷、饑餓、 憂傷等所構(gòu)成的荒無人煙的世界， 已經(jīng)成為他人生中一份永遠(yuǎn)難以磨滅的記憶。 那浸透著孤獨(dú)感的一切， 既困擾、 磨難過他，也教養(yǎng)、啟示過他。當(dāng)他們父子二人因?yàn)榉砒喺`入他人魚塘而再次陷入一貧如洗的困境時(shí)，當(dāng)杜小康 抬著病危的父親回到油麻地時(shí)，他，已經(jīng)不再是幾個(gè)月前的那個(gè)杜小康了。雖然頭發(fā)干枯、面容清瘦，但他“一 雙眼睛卻出奇的亮， 并透出一種油麻地的任何一

43、個(gè)孩子都不可能有的早熟之神”。甚至當(dāng)他后來在自己曾經(jīng)讀書的“油麻地小學(xué)”門口擺攤賣貨時(shí)， “這個(gè)當(dāng)初在油麻地整日沉浸在一種優(yōu)越感中的杜小康，竟無一絲卑微的神 色”，令學(xué)校的老師和學(xué)生們都頗感震驚。 杜小康， 已經(jīng)是一個(gè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于他自己的年齡的少年了， 他真的長大了。成長， 是一個(gè)多么美好的過程， 而這過程絕非永遠(yuǎn) “一帆風(fēng)順” ，它往往充滿辛酸， 飽含痛楚、 屈辱與淚水。 成長，也是需要付出“代價(jià)”的。孤獨(dú)，就是其中最貴重的一筆，是生活或早或晚都要給予每個(gè)人的一道美麗又 殘酷的題目。經(jīng)歷過“孤獨(dú)之旅”的油麻地的少年杜小康，一定會長大成人，因?yàn)槟欠莨陋?dú)，已經(jīng)撕去了他幼稚 的外殼，仔細(xì)地雕刻了他的靈

44、魂。（特約撰稿）“被拋”之后的神奇轉(zhuǎn)變一一讀解曹文軒孤獨(dú)之旅9徐妍曹文軒小說恒久的主題之一，即是：人，主要是成長一族被命運(yùn)所拋，在絕望之際，重新誕生的奇跡。這是 哲學(xué)上存在論的探險(xiǎn)?！氨粧仭痹谡軐W(xué)上的含義不是某種現(xiàn)成的主體被外部客觀世界所決定的“被決定性”，而是指此在根本的生 存方式。借用哲學(xué)家海德格爾的觀點(diǎn)，就是：此在之為此在，就在于它始終被拋入這樣的生存狀態(tài)。作為此在， 它無依無靠，既無現(xiàn)成的“由來”，也無現(xiàn)成的“所去”，它只是不得不去存在，不得不“存在在此”，“無家 可歸是在世的基本方式?！保ê５赂駹栔嬖谂c時(shí)間）這樣的觀點(diǎn)以世俗化的語言敘述，可以理解為：人所 謂的正常秩序的生活只是人自

45、以為“常態(tài)”的既成的生活。而實(shí)際上，這種既成的秩序隨時(shí)都有可能“退出”或 “超出”。風(fēng)暴隨時(shí)都會將人拋入一個(gè)“無家”的生存狀態(tài)。但是，“被拋”不是命運(yùn)的突兀逆轉(zhuǎn)，而是人作為 存在者尋找存在之本原的必然。在曹文軒小說里，這樣的“被拋”屢屢出現(xiàn)?；蛘哒f，進(jìn)入曹文軒的小說世界，人“被拋”已經(jīng)是一種常態(tài) 的生存狀態(tài)。仿佛，曹文軒小說中的人物生而為人，就是要遭受“被拋”的體驗(yàn)。這樣的例子隨處可見：灣剛剛 懂得人世間冷暖就因?yàn)楦赣H是個(gè)騙子“被拋”在別人的冷眼里（紅葫蘆）；阿雛剛剛懂事，就“被拋”在仇 恨的火焰里（阿雛）；彎橋一睜眼就“被拋”入棄兒的命運(yùn)甜橙樹；根鳥在一天清晨“被拋”在一個(gè)少 年救少女的神話

46、里（根鳥）不止成長少年，少年的父輩更是不停頓地“被拋”入空中、深淵，如紅瓦 中的王儒安、杜長明、湯文甫、汪奇涵等的生存狀態(tài)。當(dāng)然，曹文軒小說的“被拋”對象主要是成長中的少年。 少女在他的筆下還可以幸免，也許，曹文軒對于少女的生存狀態(tài)還是給予了一位男性作家的呵護(hù)與祝福。課文孤獨(dú)之旅是曹文軒長篇小說草房子中的一個(gè)片段，亦是成長中的少年“被拋”的生存主題。課文一起筆，就交待了少年杜小康家境的一落千丈：“油麻地家底最厚實(shí)的一戶人家，就是杜小康家，但它竟在 天早上，忽然一落千丈，跌落到了另一番境地里，杜家的獨(dú)生子杜小康失學(xué)了，只好跟著父親去放鴨。”這開篇 一句暗示了人的脆弱和存在的強(qiáng)大： 沒有任何預(yù)兆的

47、 “被拋” 雖然按照哲學(xué)的存在論的觀點(diǎn)屬于一種生存的常態(tài)， 但對于生活在這個(gè)世界上的人來說還是被理解為命運(yùn)的偶然性災(zāi)難。 雖然人平日里對命運(yùn)的捉弄具有一定的應(yīng)變 能力和挑戰(zhàn)勇氣， 但如這般將人打入海底的突變可謂抵達(dá)了人的承受極限。 所以，在這個(gè)如波濤般起伏的長句里， 曹文軒使用了幾個(gè)讓心理陡轉(zhuǎn)的副詞和連詞：“最”“但”“竟”“忽然”“只好”。它們一同傳達(dá)了人在“被 拋”的霎時(shí)間的無助和無奈。文中的“另一番境地”也許是存在的本真形態(tài)或者說人所必然面對的生存樣式，但 在長期既成的慣性的日常日子里，人早已遺忘了存在的本來面目。當(dāng)然， 曹文軒雖然確立了存在論的主題， 但不是在做存在論的哲學(xué)演繹。 他只

48、是在進(jìn)入存在論的主題后更著 意于如何以文學(xué)的方式表現(xiàn)這一存在論的主題。 所以，孤獨(dú)之旅 在交待了人物的 “被拋” 后，將重點(diǎn)放置在： 人如何面對“被拋”？即“被拋”的人如何承擔(dān)悲劇？由此，曹文軒的小說與西方的存在主義產(chǎn)生分野：曹文軒 在小說里寄寓著曹文軒一向主張的高貴的古典悲劇美學(xué)。進(jìn)一步說，就是人在“被拋”之后，不怨尤、不頹唐， 積極地面對一切挑戰(zhàn)。還是讓我們回到孤獨(dú)之旅：杜小康和他的父親雖然“被拋”離了生存的家園一一“油麻地”，“被拋”向一個(gè)不知前路的“一片茫茫的水”，但他們沒有呼天搶地地乞求憐憫，而是在絕望處依憑自身放鴨、孵蛋，然后蛋再生鴨，鴨再孵蛋，直到積聚足夠的力量從“被拋”中回歸家

49、園。當(dāng)然，在不知前路何在的“被拋” 的過程中，人尤其懷念以往既成的生活，難免處于猶疑之中。所以，“當(dāng)杜小康回頭一看，已經(jīng)不見油麻地時(shí)， 他居然對父親說：我不去放鴨了，我要上岸回家”。這里，“放鴨”對于“被拋”的少年來說意味著一 種命運(yùn)的“流放”，而“岸”與“家”則意味著一種心靈的“落定”與“依托”，雖然這種“落定”與“依托” 在存在主義哲學(xué)詞典里依然是一種暫時(shí)的“既成的生活”。與杜小康似乎相反，他的父親“杜雍和沉著臉，絕不 回頭去看一眼”。但這只是表現(xiàn)方式與杜小康不同，“沉著臉”與“絕不”泄露了父親內(nèi)心里比兒子對家園一一 “油麻地”更深的情感。只是父親的身份和一個(gè)男人的尊嚴(yán)使他必須將這份情感掩

50、藏起來。這里，“被拋”之人的“猶疑”心理也體現(xiàn)了曹文軒小說藝術(shù)論中的一個(gè)關(guān)鍵詞“搖擺”。在曹文軒看來：“搖擺意味著小說在運(yùn)行時(shí)，不是毅然決然地向前奔突，而是在絕大部分時(shí)間里呈出猶疑不定的狀態(tài)。”（曹文軒著小說門，第234頁，作家出版社 2003 年版）搖擺是“作為存在狀態(tài)的寫照?！保ㄍ?，第 234 頁）但是，搖擺并不會否決人物 對于行動的選擇性。 所以， 無論是帶著 “哭腔” 的杜小康， 還是不發(fā)一言的杜雍和都明確一點(diǎn)： “前行是純粹的。 ”“前行”在此處其實(shí)更凸顯的不是“前”，而是“行”，因?yàn)椤扒啊睂τ凇氨粧仭敝硕?，是沒有任何實(shí)際意 義的可以棲10居的空間，正如曹文軒將“前”設(shè)定在一個(gè)

51、“如萬重大山圍住了小船”的“蘆蕩”?；蛘哒f，“前” 只是相對于“后”而言，只是意味著“熟悉的樹木、村莊、橋梁.都在不停地后退，成為杜小康眼中的遙遠(yuǎn)之物”。但正是在這明知“前”無目的，或者說“前”就是為了中斷以往既成的生活，“行”才表現(xiàn)出人在“被拋”之后的從容和高貴。于是，孤獨(dú)之旅在度過了節(jié)奏湍急的心靈的激流與險(xiǎn)灘時(shí)，終于進(jìn)入了一個(gè)節(jié)奏舒緩、 平穩(wěn)的休止水面：“終于已經(jīng)不可能再有回頭的念頭了。杜雍和這才將船慢慢停下。”“被拋”到無望的深處， 人才會驚異地發(fā)現(xiàn)人戰(zhàn)勝自身的潛能。即在“前行”里，人終將忘記對前方的“茫然和恐懼”，從而打消回返出 發(fā)地之念。不過，在“前行”里懸置了與既成生活聯(lián)系的猶疑感

52、，只是人在“被拋”后所遭遇的考驗(yàn)開端。接踵而來的 就是人在意識到“前行”只是一個(gè)比“家園”更遙遠(yuǎn)的地方并沒有一個(gè)確定性的空間之時(shí)的孤獨(dú)感。這才是孤獨(dú) 之旅的起點(diǎn)。也正是在此起點(diǎn)，一位成長中的少年的加冕儀式才剛剛莊嚴(yán)地開始?！耙呀?jīng)是陌生的天空和陌生的水面。偶然行過去一只船，那船上的人已是杜雍和和杜小康從未見過的面孔了?！碑?dāng)一切都與以往既成的生活全 無聯(lián)系之后，杜小康才真正讓“前方”占據(jù)心靈。但是，“前方是什么樣子？前方是未知的。未知的東西，似乎 更能撩逗一個(gè)少年的心思?！边@個(gè)句子中一個(gè)傳神的字“撩逗”非常符合少年的心理：與成人的記憶力與健忘力 成反比不同， 少年的記憶力和健忘力成正比，即人在少年

53、階段記憶力越好，健忘力也越好，因?yàn)椤扒胺健笨傆幸?些新奇的東西呼喚他的注意力，所以，他盡管留戀以往既成的生活，但很快會轉(zhuǎn)移自己的興趣。所以，杜小康在 一個(gè)陌生之地開始將對“油麻地”的思念移情到一個(gè)全新的旅途境域。于是，借助少年的目光，我們可以靜下心 來第一次打量“孤獨(dú)”的面容。“四周只是草灘或凹地，已無一戶人家。黃昏，船艙里的小泥爐， 飄起第一縷炊 煙， 它是這里的唯一的炊煙。 ”此處， 出現(xiàn)了現(xiàn)代小說里久違了的風(fēng)景描寫。 其中， “草灘”“凹地”“人家” “泥爐” “炊煙”等意象很有古典的風(fēng)情，但卻浸潤著現(xiàn)代人無家可歸的孤獨(dú)感。與此同時(shí)，曹文軒還充滿感情 地描寫了善解人意的“鴨們”： “鴨們

54、十分乖巧。也正是在夜幕下的大水上，它們才忽然覺得自己已成了無家的 漂游者了。它們將主人的船團(tuán)團(tuán)圍住，惟恐自己與這只唯一的使它們感到還有依托的小船分開?！边@時(shí)，我們才 會發(fā)現(xiàn)：這些“鴨們”在前面已經(jīng)出現(xiàn)，并一直陪同著“被拋”的主人一同上路。只是因?yàn)閯偛盼覀兊哪抗馔耆?集中在“被拋”者的心靈波濤中，也因?yàn)檫@些鴨們一直沒有感受到“被拋”的無助與孤獨(dú)而仍然依循著“只要有 水就行，水就是它們永遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)”的快樂的生存哲學(xué)而被我們所忽略。而此刻，當(dāng)孤獨(dú)如夜色彌漫整個(gè)大水之上 的時(shí)候，“鴨們”也仿佛感受到并理解了“被拋”的孤獨(dú)。但是，“鴨們”與主人的同舟共濟(jì)與心心相印并不是 “鴨們”在小說里存在的真正理由，他

55、們存在的真正理由是：作者意欲讓它們的存在使得孤獨(dú)之旅中始終漫 溢著古典的溫馨與感動。曹文軒在紅瓦后記里曾經(jīng)針對現(xiàn)代形態(tài)小說的冷漠感批評道： “小說失去了古 典的溫馨與溫暖。小說已不能再庇護(hù)我們，慰藉我們，也已不能再純凈我們?！保ú芪能幹t瓦，第 556 頁）由此，曹文軒決計(jì)在小說里保留住古典一脈的感動的力量。 孤獨(dú)之旅中的鴨們與他的近著長篇小說細(xì) 米中的小狗翹翹，都給予了“被拋”的少年以溫暖。至此，“被拋”的少年與父親接受了并應(yīng)對了“被拋”后與“孤獨(dú)感”的第一回合的交戰(zhàn)，完成了少年成長 的初始階段并終于到達(dá)了一個(gè)休止階段：在一個(gè)蘆葦灘安下家來，與鴨們相伴。然而，只有到了休止階段，才會 痛定思痛。而與孤獨(dú)聯(lián)盟的兩個(gè)伙伴一一恐懼與寂寞也一同席卷而來，鋪天蓋地。因?yàn)槿嗽凇氨粧仭奔彼傧聣嫷?時(shí)分