【莫言小說評論】再論西方現(xiàn)代派文學對莫言創(chuàng)作轉(zhuǎn)型的影響

1、 摘要:在80年代西方現(xiàn)代派文學譯介熱潮的影響下,國內(nèi)一大批作家或多或少地受到波及。莫言作為當時文壇的一員,更是在這股浪潮中獲益良多。西方現(xiàn)代派文學對莫言的創(chuàng)作轉(zhuǎn)型起到了重要的催化作用,從福克納的作品中,他不僅獲得“可明言的影響”,即創(chuàng)作技巧方面的啟迪,更重要的是受到他“未可明言的影響”,找到了對感覺大書特書的心理依托;此外,莫言對西方現(xiàn)代派文學的接受,并不局限在學界津津樂道的馬爾克斯與?？思{,而是一種全息式的接受。在把握某種“文學精髓”的同時,莫言逐漸確立起獨標一格的審丑意識。上述兩點對莫言小說新風格的形成影響至堅,也正是依靠轉(zhuǎn)型期形成的獨特風格,莫言從文學的消費主義中成功突圍。關(guān)鍵詞:莫言

2、;影響;感覺;審丑意識中圖分類號:I206文獻標識碼:A文章編號:1673-2111(201204-0040-02眾所周知,國內(nèi)在80年代初期曾出現(xiàn)過西方現(xiàn)代派文學的譯介熱潮,這股熱潮對80年代的文學創(chuàng)作烙下了深刻的印記。實際上,早在六七十年代,西方現(xiàn)代派文學的輻射就已波及國內(nèi)作家,并在80年代初期,影響了一批作家,包括王蒙的布禮、蝴蝶、春之聲,宗璞的我是誰、蝸居,李陀的七奶奶、自由落體,以及高行健的探索戲劇絕對信號等。到了80年代中后期,與西方現(xiàn)代派文學相關(guān)的中國先鋒文學更是集中爆發(fā),匯成了一股洪流。在這一時期,文學與政治的關(guān)系不再像之前那樣呈現(xiàn)勾連的狀態(tài),圖解政治觀念的文學作品開始受到作家

3、們的普遍疏離。與此同時,商品經(jīng)濟的發(fā)展不可避免地改變了人們的生活方式,原先以閱讀文學作品作為休閑方式的讀者,驀然發(fā)現(xiàn)身邊涌現(xiàn)出五花八門的娛樂手段,因此文學的“邊緣化”趨勢與日俱增。面對雙重挑戰(zhàn),許多作家紛紛以西方現(xiàn)代派文學為主要依托,試圖探索出一條超越特定時空和社會政治,擺脫社會主義現(xiàn)實主義的創(chuàng)作方法,試圖找到一條能使讀者耳目一新的創(chuàng)作蹊徑。莫言就是在這個時代背景下應運而生的具有影響力的作家,他的創(chuàng)作轉(zhuǎn)型期受到西方現(xiàn)代派文學的深刻影響。在天馬行空中,他如是說:“創(chuàng)作者要有天馬行空的狂氣和雄風。無論在創(chuàng)作思想上,還是在藝術(shù)風格上,都必須有點邪勁兒。”1那么,莫言在創(chuàng)作轉(zhuǎn)型期形成了怎樣的“狂氣”與

4、“邪勁兒”?這兩種特質(zhì)的形成是否受到西方現(xiàn)代派文學的影響?本文試圖通過分析其轉(zhuǎn)型期的兩部代表作透明的紅蘿卜與紅高粱找出答案。1?？思{的“未可明言的影響”據(jù)英國學者波蘭尼研究,人的精神資源有兩個層面:第一個層面是“可明言的部分”,第二個層面是“未可明言的部分”。我們認為,莫言在汲取福克納的文學菁華時,存在著類似的“可明言的影響”與“未可明言的影響”。福克納對莫言文學創(chuàng)作的“可明言的影響”是一眼可見的,例如“山東高密東北鄉(xiāng)”與“約克納帕塔法世系”的聯(lián)系與創(chuàng)作手法的借鑒,相關(guān)論述可謂汗牛充棟。但筆者發(fā)現(xiàn),福克納對莫言小說創(chuàng)作的“未可明言的影響”至今仍有掘進的空間。筆者認為福克納給莫言的創(chuàng)作帶來的“未

5、可明言的影響”,是使他找到了有力的心理依托,使他的主體意識開始覺醒,敢于大膽寫感覺,敢于逐漸從再現(xiàn)向表現(xiàn)過渡。這種創(chuàng)作手法的突變,是莫言創(chuàng)作之路上至關(guān)重要的一環(huán)。如果沒有這種蛻變,莫言很可能永遠無法從沒有創(chuàng)作個性的蕓蕓眾生中跳脫出來?；仡櫮缘膭?chuàng)作年表,我們發(fā)現(xiàn)莫言的創(chuàng)作可以以透明的紅蘿卜(1985與紅高粱(1986為界,粗略地分為兩個階段。在這兩部作品問世后,莫言又連續(xù)發(fā)表了秋千架、枯河、金發(fā)嬰兒、球狀閃電等一系列中短篇小說,從而確定無疑地完成了轉(zhuǎn)型。1985年以前,莫言的創(chuàng)作基本上是現(xiàn)實主義的,其民間音樂、售棉大路等作品大都有情節(jié)有人物,創(chuàng)作手法中規(guī)中矩,作者追求的是再現(xiàn)而非表現(xiàn)。民間音樂

6、描寫了小酒店老板花茉莉與民間藝人小瞎子一段柏拉圖式的精神戀愛,語言清新柔美,在描繪景物、塑造人物時飽含深情,色彩偏重明麗。這一時期雖不乏佳作,但從整個創(chuàng)作來看,莫言還沒能找到自己的特點,他恪守傳統(tǒng)的文學觀念,在對當時文學范式的認同中,藝術(shù)個性不自覺地受到壓抑,某些作品甚至主題先行,帶有公式化的痕跡?？偠灾?他的創(chuàng)作在這個階段較多地受到傳統(tǒng)的挾制。1986年,莫言曾這樣說道:“我讀福克納的喧囂與騷動,服氣了。他寫得真棒,他有上帝般的魅力。他為自己的創(chuàng)作尋找到最大的內(nèi)在自由,他敢于胡說八道,善于撒謊。我們的創(chuàng)作毛病之一是太老實,把真實誤解為生活的原樣照搬,不敢張開想象力的翅膀去自由翱翔?！?莫言

7、說這段話的時間與他的創(chuàng)作界碑-透明的紅蘿卜(1985、紅高粱(1986-的發(fā)表時間恰好完美地對應,這顯然不是巧合。我們不難得出這樣結(jié)論:莫言通過閱讀?？思{的創(chuàng)作,找到了“胡說八道”的心理依托,將過去的雋美風格與寫實手法一掃而空,大膽地將拉美魔幻現(xiàn)實主義、意識流與狂歡化等技巧糅為一體,以恢詭譎怪的想象,奇崛吊詭的感覺,汪洋恣肆的語言,營造出一個濃墨重彩的小說世界。在這個煥然一新的小說世界里,莫言也找到了使讀者耳目一新的創(chuàng)作手法-通感、超感覺描寫以及對感覺的放大。在透明的紅蘿卜中,莫言將通感賦予黑孩這個與大自然息息相通、心心相印的孩子。作者寫黑孩用手抓住燒紅的鉆子時運用通感來進行描寫:“他聽到手里

8、滋滋拉拉地響,像握著一只知了。鼻子里也嗅到炒豬肉的味道?！?這里,作者用嗅覺感知痛感,誘導讀者將被灼燒的手掌與鐵鍋里翻炒的豬肉相聯(lián)接,凸顯了黑孩在天馬何以行空?再論西方現(xiàn)代派文學對莫言創(chuàng)作轉(zhuǎn)型的影響董英飛(南京師范大學文學院,江蘇南京210009作者簡介:董英飛(1987-男,江蘇南京人,南京師范大學文學院2010級比較文學與世界文學專業(yè)研究生,研究方向:中外文學關(guān)系肉體上的麻木。在對自然景物的描摹中,莫言也常用到通感的手法:“河上傳來的水聲越加明亮起來,似乎它既有形狀又有顏色,不但可聞,而且可見?！?345這里,作者用“明亮”修飾“水聲”,以視覺形容聲音,是對聲音感覺的詩意化表達,營造出一幅

9、如同鏡花水月般不可湊泊的純美畫境。所謂“超感覺”,就是作品中人物的感受能力超出了人類的感受閾限,視覺、聽覺、味覺、嗅覺和觸覺都達到了常人無法企及的程度。這種超感覺描寫在透明的紅蘿卜中隨處可見:當小鐵匠揣摩黑孩心理的時候,他能從其肋條縫里看到“那顆小心兒使勁兒地跳了兩下”(353。此外,黑孩居然能聽見霧氣碰到黃麻葉子發(fā)出震耳欲聾的聲響,螞蟻剪動翅羽時如同火車過鐵橋的聲音和頭發(fā)的落地之聲:“他聽到黃麻地里響著鳥叫般的音樂和音樂般的秋蟲鳴唱。逃逸的霧氣碰撞著黃麻葉子和深紅或是淡綠的莖桿,發(fā)出震耳欲聾的聲響。螞蚱剪動翅羽的聲音像火車過鐵橋?！?319這里對黑孩的超感覺描寫,實際上表現(xiàn)了大自然的神秘在一

10、顆孤獨的心靈中的回響。感覺的無限放大也是莫言常用的手法。勃蘭兌斯認為,“通過顯微鏡看起來,一個蜘蛛比最巨大的大象還要大,組織還要復雜?！?將常態(tài)下細小的事物無限放大,可以為觀者呈現(xiàn)巨細靡遺的細節(jié)和信息,提供甚至比巨大事物還要強烈的感官刺激。莫言就像顯微鏡一樣,善于將直觀感受與瞬間感覺放大、延遲:“鋼花碰到石壁上,破碎成更多的小鋼花落地,鋼花碰到黑孩微微凸起的肚皮,軟綿綿地彈回去,在空中畫出一個個漂亮的半圓弧,墜落下去。”(340在這里,觀察的視角如同一臺裝配微距鏡頭的攝影機,將特寫鏡頭對準鋼花的物理運動,把除此之外的無關(guān)背景虛化、淡化。隨著圖像消費的蓬勃興起,我們的時代已被界定為“讀圖時代”。

11、“讀圖時代”體現(xiàn)為鋪天蓋地的照片、圖畫、電影、電視對大眾視覺空間的褫奪與對文字空間的進犯,使得相當數(shù)量的讀者日漸淪為畫面與影像的裙下之臣。在這個時代,如果小說創(chuàng)作墨守陳規(guī)地繼續(xù)遵循現(xiàn)實主義的再現(xiàn)原則,就很可能變成一臺拙劣的相機。面對著這樣的窘境,莫言不自覺地受到?？思{“未可明言的影響”,以大師的創(chuàng)作氣韻為依托,建立起“天馬行空”的“狂氣”,把平面、黑白、滯澀的文字加工成具有畫面感、色感、質(zhì)感、動感的語言,從而開拓出一個真實可感的文字世界,從文學的消費主義中成功突圍。2審丑意識的確立論及莫言受過影響的西方現(xiàn)代派作家,人們想到的往往局限于馬爾克斯和福克納,而且談的幾乎都是莫言對他們藝術(shù)手法的借鑒。

12、筆者以為,莫言在面對浩如煙海的西方現(xiàn)代派文學時,并非專攻某些作家,而是全息式地攝取養(yǎng)份,受到了審丑意識的影響,從而形成了一種獨特的“邪勁兒”。根據(jù)法國文學史家朗松在試論“影響”的概念一文對影響的定義:“真正的影響,是當一國文學中的突變,無法用該國以往的文學傳統(tǒng)和各個作家的獨創(chuàng)性來加以解釋時在該國文學中所呈現(xiàn)出來的那種情狀。-究其實質(zhì),真正的影響,較之于題材選擇而言,更是一種精神存在。而且,這種真正的影響,與其是靠具體的有形之物的借取,不如說是憑借某些國家文學精髓的滲透”5莫言的小說,借鑒了?？思{式的內(nèi)心獨白、夢境幻覺,以及馬爾克斯式的象征、隱喻,這就是所謂對創(chuàng)作手法(“有形之物”的“借取”。那

13、么,在“有形之物的借取”以外,莫言的創(chuàng)作是否還有更為深刻的“某些國家文學精髓的滲透”呢?筆者認為,隨著透明的紅蘿卜與紅高粱的問世并獲得好評后,莫言發(fā)現(xiàn)了一條獨標一格的創(chuàng)作之路,我們將其概括為“屎尿橫飛”的創(chuàng)作風格。所謂“屎尿橫飛”的創(chuàng)作風格,是指作家在創(chuàng)作小說時,對感官經(jīng)驗大肆鋪陳,將眼耳舌鼻的感官經(jīng)驗精心地捕捉起來,并且拼湊出一個令人心悸、顫栗的感官世界。這種對生殖器、肛門、屎尿、經(jīng)血、凌遲、剝皮等丑陋意象、場面的堆砌,使閱讀行為產(chǎn)生的快感,被強行摻入生理上的惡心和精神上的震撼,給予讀者一種獨特的閱讀感受和心理體驗。這種做法完全背離了國內(nèi)小說創(chuàng)作的傳統(tǒng)范式,也挑戰(zhàn)了國內(nèi)讀者的欣賞習慣,對優(yōu)美

14、、節(jié)制、含蓄、溫柔敦厚等傳統(tǒng)美學觀念棄之如敝履。為什么莫言敢于冒天下之大不韙,做出如此冒險的創(chuàng)作探索呢?筆者認為,這正是西方現(xiàn)代派的某些“文學精髓”對莫言創(chuàng)作觀念造成的改變,即審丑意識的確立。在紅高粱中通篇浸透著獨特的審丑意識,充斥著大量感官刺激主義的描寫。我們先來看屠夫?qū)O五在日寇淫威下活剝?nèi)似さ那楣?jié):父親看到孫五的刀子在大爺?shù)亩渖舷皲從绢^一樣鋸著。羅漢大爺狂呼不止,一股焦黃的尿水從兩腿間一躥一躥地滋出來。父親的腿瑟瑟戰(zhàn)抖。走過一個端著白瓷盤的日本兵,站在孫五身旁,孫五把羅漢大爺那只肥碩敦厚的耳朵放在瓷盤里。孫五又割掉羅漢大爺另一只耳朵放進瓷盤。父親看到那兩只耳朵在瓷盤里活潑地跳動,打擊得瓷

15、盤叮咚叮咚響。6此處,莫言沒有放過“凌遲”這種違背人性的酷刑,將種種慘絕人寰,甚至不堪卒睹的畫面,明明白白地加以細致描摹。本來血淋淋的耳朵,看了令人倒胃和惡心,然而莫言卻用“蒼白美麗”加以形容,把讀者帶入一個貌似“尷尬”的境地,導向一個更廣闊的想象世界和更為駁雜的感覺空間。寫到最慘烈、最緊張?zhí)?莫言筆鋒一轉(zhuǎn),寫行刑者孫五兩腿間一躥一躥地滋出一股焦黃的尿水,表現(xiàn)了屈從暴力淫威的孫五可鄙可嘆可憐的心理,既有諷刺、戲謔的意味,又有對人性的關(guān)懷。再寫耳朵落在瓷盤里“活潑地跳動”,細膩、惡心而又夸張的展示出耳內(nèi)神經(jīng)垂死前的反射、跳動與掙扎,表現(xiàn)出羅漢大爺?shù)牟粦炙?、不屈從的東北人之“種”?；瘹埧釣槠嗝?突

16、出了羅漢大爺?shù)膭傄悴磺?、至死方休的豪邁氣概,讀來令人痛恨和惋惜。作者如此不厭其煩不無夸張地渲染酷刑就是要說明:刑罰越殘酷,則侵略者的面目越可憎,老百姓的血海深仇愈深,民族精神之“種”越剛烈。另一個情節(jié)是余占鰲為嚴肅軍紀大義滅親。在四萬萬同胞舉起抗日血旗之時,抗日隊伍里也隱隱浮現(xiàn)出一些內(nèi)部矛盾?？谷瘴溲b力量“司令”余占鰲的親叔余大牙,凌辱了玲子姑娘而遭槍決。莫言在此處濃墨重彩地對余大牙的死狀進行了一番白描:“他的臉上只剩下一張完好無缺的嘴,腦蓋飛了,腦漿糊滿雙耳,一只眼球被震到眶外,像粒大葡萄,掛在耳朵旁。他的身體落下時,把松軟的淤泥砸得四濺,那株瘦弱的白荷花斷了莖,牽著幾縷白絲絲,擺在他的手邊

17、?！?這樣殘酷,幾近骯臟的畫面,莫言寫來卻能恰到好處地美化,字里行間充盈了作者細致入微的藝術(shù)細胞,給讀者烙下了無法抹去的記憶。莫言之所以這樣濃墨重彩地表現(xiàn)余大牙死前的行動和死后的慘象,也是為了要說明民族之“種”在余占鰲、余大牙這一輩人身上得到了發(fā)揚光大。他們的“種”固然包含粗(下轉(zhuǎn)第43頁第三、首飾風格要自然,貴雅不貴富。女子婚后一月,“一簪一珥,便可相伴一生”,只要賞心悅目,骨角與犀貝無異,時花亦雅于珠翠且更顯媚態(tài)。李漁“崇尚時花、鄙黜珠玉”,提倡自然節(jié)儉,反對矯揉造作,只為批判世人“窮奢極靡之濫費”,其勸世苦心,對今人亦有裨益:我們不可只一味追逐名牌、攀比炫富,而應“去粉飾而全露天真”,崇

18、尚自然節(jié)儉。4服裝美古云:“三世長者知被服,五世長者知飲食?！?李漁強調(diào)“衣以章身”,服裝除護體保暖外,還具有深刻的文化內(nèi)涵,衣服不僅要舒適實用,更要具有審美性。因此,李漁提出衣服必須要“與人相稱”“與貌相宜”。富貴之女宜衣雅致以展內(nèi)質(zhì)氣韻,貧家之女宜衣素服清麗質(zhì)樸。具體當為二要:第一、衣服要與貌色相宜。“面顏近白者,衣色可深可淺;其近糙者,則不宜精而獨宜粗,精則愈形其糙矣?！?著裝要與膚色膚質(zhì)相宜,這于今人同樣適用,例如膚黑者,衣著主色最好采用冷色,膚白者冷暖色皆可。第二、衣服要與體型相稱?！皨D人之妝,隨家豐儉,獨有價廉功倍之二物,必不可無?！?此即背褡、鸞絳,背褡于外更顯身形之窄,鸞絳于內(nèi)

19、襯托纖腰之細。借助衣飾修飾體型,這也是現(xiàn)代人常用之法,例如:肥胖者可著條紋衣褲修飾身形。怎樣做到“與人相稱”“與貌相宜”呢?李漁指出必須“相體裁衣”,即服裝的設(shè)計、制作、穿著必須充分個性化、多樣化,“變化多端”“不應膠柱”,除膚色膚質(zhì)外,還應考慮高矮胖瘦,氣質(zhì)修養(yǎng),內(nèi)外相合?，F(xiàn)代服飾將這點詮釋地很好,如OL型體現(xiàn)女性的干練氣質(zhì),田園風展示女性的清新活潑。5文藝美人之美丑,不僅在于外表漂亮與否,更在于素質(zhì)的高雅粗俗。因此,人之美,應有外在形態(tài)美與內(nèi)在心靈美,人的儀容應有外在修容與內(nèi)在修容。李漁不僅論述了外在修容,更強調(diào)人的內(nèi)在修容,即才德品行的培養(yǎng)。自古道:“女子無才便是德。”李漁駁斥:“吾謂才

20、德二字,原不相妨?！?他特別強調(diào)女子的“媚態(tài)”,“態(tài)自天生,非可強造”,又言“圣賢神話之事,皆可造詣而成,豈婦人媚態(tài)獨不可學而至乎?予曰:學則可學,教則不能”4。既然可學,那通過什么方法來進行內(nèi)在修容呢?李漁認為有兩點:第一、學文明理?！皩W技必先學文”,“天下萬事萬物,盡有開門之鎖鑰。鎖鑰維何?文理二字是也”4。女子的氣質(zhì)媚態(tài)雖是不可解說,但可通過后天熏陶培養(yǎng),使自身由內(nèi)向外散發(fā)出氣韻風度。學文在于明理,文理之后,自可讀詩填曲,別具雅致。第二、歌舞琴棋。想要女子聲音婉轉(zhuǎn),就使之學歌,學成之后,發(fā)聲狀若鶯啼燕語;想要女子體態(tài)輕盈,必使之學舞,學成之后,舉步狀若柳翻花笑?！百|(zhì)勝文則野,文勝質(zhì)則史,

21、文質(zhì)彬彬,然后君子”,唯有內(nèi)外兼修,方可達至真善美。從李漁的閑情偶寄中,我們可以清晰看到中國古典美女的標準:烏發(fā)蟬鬢、蛾眉青黛、玉指纖腰、雪膚紅妝。除卻裹足的廢棄,其余在現(xiàn)代依然適用。不可否認李漁的閑情偶寄存在些許糟粕,諸如“人處得為之地,不買一二姬妾自娛,是素富貴而行乎貧賤矣”等句,站在男權(quán)視角來論女人的美丑,將女性作為男人的玩物,這是我們該加以批駁剔除的。但我們決不能因此抹殺其中的精髓,他提出的“自然”“適度”“相體裁衣”“內(nèi)外兼修”等儀容思想,在今日仍然值得我們學習借鑒。參考文獻:1波德里亞.消費社會M.劉成富、全志鋼,譯.南京:南京大學出版社,2000.6-9123杜書瀛.李漁美學思想

22、研究M.北京:中國社會科學出版社,1998.240,241,4李漁.閑情偶寄M.北京:華夏出版社,2006.125-162(上接第41頁豪、野蠻、魯莽、無所顧忌的成分,比如余大牙所犯的強奸罪,就是一種不顧及女子身體、心理安危和權(quán)利的暴力行為,但就連這所犯之罪中也充滿了東北男兒的血氣與恣肆豪情。這種“屎尿橫飛”的場面描寫,這種在審丑意識觀照下窮形盡相的白描,在莫言的小說創(chuàng)作中數(shù)見不鮮,甚至有成為特色的趨勢。而這種不避丑陋的創(chuàng)作觀念,在我國文學傳統(tǒng)中極為少見,即便存在也是淺嘗輒止,如現(xiàn)代文學中聞一多的詩作死水。在我國崇尚教化與溫柔典雅的古代文學中,更是難覓其蹤,反倒是與愛倫·坡和波德萊爾這兩位現(xiàn)代派的遠祖一拍即合。而這兩位遠祖對西方現(xiàn)代派的影響至堅,因此莫言在閱讀學習西方現(xiàn)代派文學