人可能進(jìn)化的心理學(xué)

1、Jhe c| 泓 EvoionBy P.D. Ouspensky作者簡(jiǎn)介彼得.鄔斯賓斯基(Peter D. Ouspensky , 1878至1947 )，出生于莫斯科，并在那里長(zhǎng)大，他能夠記得 兩歲以前的事情，他曾寫(xiě)下一些這類(lèi)記憶的片段，由于它們的內(nèi)容與奇特的感覺(jué)連結(jié)在一起，并常常出現(xiàn)在腦 海里，因而決定了他一生的主要方向。鄔氏是個(gè)很有天賦的孩子，六歲左右就已經(jīng)閱讀成人的書(shū)籍，十二歲以前，已探究過(guò)詩(shī)、畫(huà)和自然科 學(xué)。在他十多歲時(shí)，便已研究數(shù)學(xué)、生物學(xué)和心理學(xué)，尤其對(duì)第四度空間的觀念特別感興趣。對(duì)一個(gè)曾體驗(yàn)過(guò) 秩序且和諧的宇宙是真實(shí)的存在的人來(lái)說(shuō)，那些為十歲至十八的男生所安排的古典課程是無(wú)法令

2、他滿意的，因 此他決定不直接上大學(xué)，而在俄國(guó)、歐洲和東方各地游歷，找一份報(bào)社的工作做。二十七歲時(shí)，他根據(jù)“永恒 回歸”的觀念，寫(xiě)了一本小說(shuō)，名叫伊凡歐索金的奇異人生，這本書(shū)一直到一九一五年才在俄國(guó)出版， 直到一九四七年有了英譯本。這個(gè)“奇異人生”多少有點(diǎn)自傳式的意味，此后(1905年以后)，研究密意 (esotericism)的觀念以及探索密意學(xué)校，就成為他的目標(biāo)，直到一九一五年這個(gè)目標(biāo)才達(dá)到。在一九一二年第三工具一書(shū)出版以前，鄔氏已經(jīng)知道他要尋求的是哪一種學(xué)校，雖然在印度和錫蘭 找到了一些宗教學(xué)校(當(dāng)時(shí)在俄國(guó)也有)、瑜珈學(xué)校，以及象Ramakrishna的門(mén)徒們之類(lèi)的學(xué)校，但是這些學(xué) 校沒(méi)有

3、一個(gè)適合他，縱然他對(duì)它們非常感興趣。于是，鄔氏決定到回教所屬的東方一一主要在俄國(guó)中亞細(xì)亞和 波斯一帶一一繼續(xù)探索，但由于一九一四年八月，第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)，迫使他回到歐洲。一九一五年初，鄔氏在圣彼得堡公開(kāi)演講，標(biāo)題是“尋找奇跡”和“死之問(wèn)題”，內(nèi)容以他在印度的旅 游為依據(jù)，每次人數(shù)都超過(guò)一千人，其后有許多人去拜訪他或?qū)懶沤o他。復(fù)活節(jié)后，他便回到莫斯科，并在那 里做這類(lèi)演講。通過(guò)一些聽(tīng)眾，鄔氏認(rèn)識(shí)了葛吉夫(G.I. Gurdjieff)，這樣一來(lái)，他終于遇見(jiàn)了他一直尋找的密意學(xué) 校，鄔氏跟葛吉夫研究了三年，并把葛吉夫的教學(xué)全部記載下來(lái)，這本筆記名為尋找奇跡一一無(wú)名教學(xué)的片 段，于鄔氏逝世后的一

4、九四九年出版。到了一九一八年后，密意學(xué)校在俄國(guó)甚至不可能存在，于是鄔氏于一 九二零年前往君士坦丁堡，在那兒演講，再度吸引了許多聽(tīng)眾。一九二一年，他應(yīng)邀至倫敦，以后的二十年都 在英國(guó)從事教學(xué)工作。人可能進(jìn)化的心理學(xué)是由一些 介紹性的講稿所編成， 這是鄔氏在倫敦為一些對(duì)密意(esoteric ideas )有興趣的人所做的演講，每年開(kāi)一兩次“新組”，每組有二三十人或更多，每周聚會(huì)一次，最先朗讀部 分講稿，過(guò)后由鄔氏解答問(wèn)題，并對(duì)講稿中的主題做進(jìn)一步的解釋?zhuān)@些問(wèn)題廣及人事和興趣的整個(gè)領(lǐng)域，但 不管主題是什么一一宇宙論、宗教、哲學(xué)、心理學(xué)、科學(xué)、藝術(shù)或是個(gè)人問(wèn)題，鄔氏的回答總是富有新思想， 這是在任

5、何宗教性或非宗教性的書(shū)籍或著作中找不到的。以這種方式，發(fā)問(wèn)者認(rèn)識(shí)了鄔氏認(rèn)為常人可獲得的 “高等心靈”和“自我意識(shí)”的一些性質(zhì)。第四道(1957年出版)一書(shū)就是包含這類(lèi)問(wèn)題和解答的選集。第二次世界大戰(zhàn)，使得學(xué)校工作無(wú)法在英國(guó)繼續(xù)進(jìn)行一一正如一九一八年在俄國(guó)發(fā)生的情形一樣，于是 鄔氏前往美國(guó)，在他去世(1947年)前的幾個(gè)月，才回到英國(guó)，結(jié)束了他的工作，并且讓他的跟從者自由地以 他們所認(rèn)為的最好的方式繼續(xù)他們的“進(jìn)化”。作者序幾年前，我開(kāi)始收到讀者們的來(lái)信，所有這些來(lái)信都提到一個(gè)問(wèn)題：我的書(shū)完成以后，一直在做些什 么？書(shū)是以英文出版的，第三工具寫(xiě)于一九一零年，于一九二零年出版；宇宙的新模型寫(xiě)于一九

6、一二 年，于一九三一年出版。對(duì)于這些來(lái)信，我從未答復(fù)。若要一一回答，那非寫(xiě)成好幾本書(shū)不可。不過(guò)，一九二一年遷居倫敦以 后，若有住在倫敦的讀者來(lái)信，我就邀請(qǐng)他們來(lái)看我，并且為他們安排一些演講課程。在這些演講中，我盡量 回答他們的問(wèn)題，并且說(shuō)明了我寫(xiě)完著這兩本書(shū)之后的發(fā)現(xiàn)，以及我工作的方針。一九三四年，我寫(xiě)了五篇入門(mén)性的講稿，讓人對(duì)我當(dāng)時(shí)正在研究的問(wèn)題，以及一些跟我一起做研究工作 的人所遵循的路線，有一個(gè)大概的觀念。要把所有材料納入一篇或兩篇、三篇演講里，是根本不可能的。因 此，我時(shí)常警告聽(tīng)眾，只有聽(tīng)一、兩次演講是沒(méi)有多大用處的，可是，只要聽(tīng)過(guò)五次演講，最好能聽(tīng)上十次， 那么對(duì)我研究工作的方向就會(huì)

7、有所了解。從那時(shí)起，這些演講一直不斷地進(jìn)行，而這整個(gè)期間里，我也再三地 修改重寫(xiě)這些講稿。整體看來(lái)，一般的安排還算令我滿意。無(wú)論我出席與否，都朗讀這五篇講稿；聽(tīng)眾可以發(fā)問(wèn)，如果他們 肯努力按照我給他們主要關(guān)于自我觀察和自我訓(xùn)練的忠告與指示去做，那么很快就會(huì)對(duì)我正在進(jìn)行的工作有充 分的認(rèn)識(shí)。其實(shí)，我始終認(rèn)為這五篇講稿還是不夠的，因此，在演講后的討論中，我再把這些入門(mén)性的材料加以詳 細(xì)的說(shuō)明，并加以擴(kuò)充，設(shè)法讓人們知道自己與新知識(shí)之間的關(guān)系。我發(fā)現(xiàn)，對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，最大的困難是：要他們明白自己的確聽(tīng)見(jiàn)了新的東西，也就是他們前所未聞 的東西。他們對(duì)于自己的這種態(tài)度并沒(méi)有認(rèn)識(shí)清楚；實(shí)際上，在他們的心中

8、老是排斥它，并且把他們所聽(tīng)見(jiàn)的 翻譯成自己的習(xí)慣語(yǔ)，也不管這些習(xí)慣語(yǔ)是什么。我實(shí)在無(wú)法顧及這種情況。我知道，要了解自己聽(tīng)見(jiàn)了新東西，并非一件容易的事。我們太習(xí)慣于舊有的行為、舊有的態(tài)度和舊有 的動(dòng)機(jī)，因此，早就不再希望、不再相信世上還有什么新的東西存在。于是，當(dāng)我們聽(tīng)見(jiàn)一些新的東西時(shí)，卻 認(rèn)為是舊有的，或者認(rèn)為它們能夠以舊有的東西來(lái)說(shuō)明、來(lái)解釋。要了解完全嶄新的觀念之可能性與必要性， 的確是件困難的事，而且隨著時(shí)間的經(jīng)過(guò)，需要把所有尋常的價(jià)值觀念重新評(píng)價(jià)。一開(kāi)始，我就無(wú)法保證你們能聽(tīng)懂新的觀念，也就是你們前所未聞的觀念；但是，如果有耐性的話，很 快就會(huì)注意到它們。希望你們切勿錯(cuò)過(guò)，也別試著以舊

9、有的方式去解釋它們。一九四五年于紐約第一講我要談的是有關(guān)心理學(xué)的研究。不過(guò)必須提醒諸位，我所說(shuō)的心理學(xué)，完全不同于任何你們對(duì)“心理 學(xué)”一詞的了解。必須首先一提的是，在歷史上，心理學(xué)的水準(zhǔn)從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這么低，它已經(jīng)完全與其淵源和本義失去 了聯(lián)系，因此，今日要定義“心理學(xué)”一詞，倍加困難。也就是說(shuō)，我們很難說(shuō)出心理學(xué)是什么，它在研究什 么。盡管歷史上有過(guò)許多心理學(xué)的理論和著作，但是要給它下定義，仍然困難重重。心理學(xué)有時(shí)被稱(chēng)為一種新的科學(xué)，這是大錯(cuò)特錯(cuò)的。心理學(xué)或許是最古老的科學(xué)，但是很不幸，就其最 根本的特征而言，它是一種被遺忘的科學(xué)。要明白如何替心理學(xué)下定義，必須先了解，除了在近代以外，心理

10、 學(xué)從未以它自己的名字存于世。由于某種理由，心理學(xué)無(wú)論在宗教、政治或道德方面，一向被懷疑是具有不良 的或敗壞的傾向。這樣一來(lái)，心理學(xué)就不得不以各種不同的面目出現(xiàn)了。數(shù)千年來(lái)，心理學(xué)一直以哲學(xué)的名字存在著。在印度，被歸為六派哲學(xué)之一的各種瑜珈，其內(nèi)容的根本 就是心理學(xué)。蘇菲教義主要也是心理學(xué)，卻被認(rèn)為是半宗教半形而上學(xué)的著作。在歐洲，甚至就在最近十九世 紀(jì)末期，許多心理學(xué)上的著作，仍然冠以哲學(xué)的名稱(chēng)。盡管差不多所有哲學(xué)的分支，像邏輯、認(rèn)知論、倫理 學(xué)、美學(xué)等，都被認(rèn)為屬于人類(lèi)心智的著作，但是心理學(xué)仍被視為還不如哲學(xué)，而且被看作僅論及人性中較卑 劣或較瑣屑的一面而已。心理學(xué)不單以哲學(xué)的名稱(chēng)存在著，

11、而且與宗教也有所關(guān)連，甚至為期更久。這并不是說(shuō)宗教和心理學(xué)， 曾經(jīng)是同一個(gè)東西，也不是說(shuō)，它們之間相關(guān)連的事實(shí)已為人所熟知。但是，無(wú)可置疑的，幾乎每一種為人所 知的宗教（當(dāng)然不是指近代的假宗教）都是發(fā)展某一種心理學(xué)的學(xué)理，而這些學(xué)理經(jīng)常與某種宗教儀式有關(guān)。 因此，宗教的研究往往也包括心理學(xué)的研究。在不同的國(guó)家和時(shí)代里，極正統(tǒng)的宗教著作中，也有許多杰出的 心理學(xué)作品。譬如說(shuō)，早期的基督教，有一部書(shū)名叫Philokalia，是由許多不同作者寫(xiě)的書(shū)集合而成的， 至今仍為東方教會(huì)“希臘正教會(huì)”所采用，特別用于修道士的教導(dǎo)。在心理學(xué)與哲學(xué)、宗教相關(guān)連的同時(shí)，它也曾以藝術(shù)的形式存在過(guò)。詩(shī)、戲劇、雕刻、舞蹈

12、、甚至建 筑，都是傳達(dá)心理學(xué)知識(shí)的種種方法。比方說(shuō)，各種哥德式的大教堂，就其主要的意義而言，是一種表現(xiàn)心理 學(xué)的作品。在哲學(xué)、宗教和藝術(shù)尚未像今日我們所知的形式以前，古時(shí)候的心理學(xué)已經(jīng)以秘密的宗教儀式形式存在 著。埃及和希臘的秘密宗教儀式，便是一例。在秘密的宗教儀式消失后，心理學(xué)就以象征性的教義形式存在著；這些教義有時(shí)與當(dāng)時(shí)的宗教有關(guān)，有 時(shí)則沒(méi)有，譬如：占星術(shù)、煉金術(shù)、魔術(shù)、以及較近代的共濟(jì)會(huì)、玄秘論和通神論。在此必須注意的是，所有心理學(xué)體系和學(xué)說(shuō)，無(wú)論目前存在的或以前曾公開(kāi)存在過(guò)的，隱密不為人所知 的，或者以別種面目存在過(guò)的，都可分為兩大類(lèi)：第一類(lèi)：這類(lèi)體系是按照人表現(xiàn)什么樣子，或者從假設(shè)

13、或想象人是什么樣子來(lái)研究人。近代“科學(xué)的” 心理學(xué)，或者人們所知有關(guān)這種心理學(xué)的一切，都?xì)w于此類(lèi)。第二類(lèi)：這類(lèi)體系研究人，不是從人是什么樣子，或者從人看起來(lái)是什么樣子的觀點(diǎn)來(lái)研究，而是從人 可能變成什么樣子的觀點(diǎn)來(lái)研究。換言之，從人可能進(jìn)化的觀點(diǎn)來(lái)研究人。第二類(lèi)體系，實(shí)際上就是原有的心理學(xué)體系，無(wú)論如何，算是最古老的體系，也只有這類(lèi)體系才能夠解 釋被遺忘的心理學(xué)的淵源和本意。我們一旦了解從人可能進(jìn)化的觀點(diǎn)來(lái)研究人的重要性，那么就會(huì)明白，“心理學(xué)”是什么這問(wèn)題的第一 個(gè)答案應(yīng)該是：心理學(xué)是對(duì)人可能進(jìn)化的種種原理、法則和事實(shí)的研究。在這些演講中，我將只從這個(gè)觀點(diǎn)來(lái)談。我們的第一個(gè)問(wèn)題是：人的可能進(jìn)

14、化究竟是什么意思？第二個(gè)問(wèn)題是：對(duì)于人的可能進(jìn)化有什么特別的 必要條件？關(guān)于近代對(duì)人的起源與人的先前進(jìn)化的通?？捶?，我必須立即說(shuō)一聲，它們是無(wú)法被人接受的。我們必 須了解，關(guān)于人的起源究竟如何，我們一無(wú)所知，而且我們也缺乏人身體上或心理上進(jìn)化的證據(jù)。恰恰相反，如果我們考慮歷史上的人類(lèi)，也就是一萬(wàn)年或一萬(wàn)五千年前的人類(lèi)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)一種較高類(lèi)型 人種的一些明顯的標(biāo)志。這種人的存在，可由現(xiàn)代人無(wú)法重演或模仿的考古遺跡與歷史記載中的證據(jù)而得到證 實(shí)。關(guān)于史前時(shí)代的人類(lèi)，或者外形很像人類(lèi)，然而實(shí)際上卻大不相同的動(dòng)物（它們的骨骼有時(shí)在冰河時(shí)期 或前冰河時(shí)期的沉積物中發(fā)現(xiàn)），我們也許可以接受這個(gè)極有可能的觀點(diǎn)

15、：這些骨骼是屬于一些和人類(lèi)大不相 同且早已絕滅的動(dòng)物。我們?nèi)舴穸巳祟?lèi)以前曾發(fā)生進(jìn)化，則亦當(dāng)否定人有未來(lái)機(jī)械性進(jìn)化的可能性；所謂“機(jī)械性的進(jìn)化” 就是根據(jù)遺傳和淘汰的法則，既用不著人做有意識(shí)的努力，也用不著對(duì)自己的可能進(jìn)化有所了解，人就會(huì)自行 進(jìn)化。我們基本觀念是：人（就我們所知的人）并非完人。大自然僅僅使人發(fā)展至某個(gè)階段，以后就任憑人， 或者靠著他自己的努力，設(shè)法求得進(jìn)一步的發(fā)展，或是活到死都如同出生時(shí)一般，沒(méi)有發(fā)展，或者退化而喪失 了發(fā)展的能力。在這種情況下，人的進(jìn)化是指某些內(nèi)在的性質(zhì)和特征的發(fā)展；而這些性質(zhì)通常都停留在未發(fā)展的階段， 而且是不會(huì)自行發(fā)展的。經(jīng)驗(yàn)和觀察顯示出，只有在某些確定

16、的條件下，人在自己身上做了某種努力，又得到他人充分的幫助， 這些人以前就開(kāi)始下過(guò)類(lèi)似的工夫，并且已經(jīng)達(dá)到某種程度的發(fā)展，或者至少在方法上獲得了某種知識(shí)；這 樣，人的發(fā)展才有可能發(fā)生。不努力，就不可能進(jìn)化；沒(méi)有幫助，也同樣不可能進(jìn)化。我們必須從這個(gè)觀念開(kāi)始談起。其次，我們必須了解，在發(fā)展的過(guò)程中，人必須變成不同的人，并且必須學(xué)習(xí)和了解，在什么意義下與 在什么方面來(lái)說(shuō)，人必須變成不同的人；換言之，不同的人究竟是什么意思。然后，我們必須了解，并非人人都能夠得到發(fā)展，都能夠變成不同的人。進(jìn)化是個(gè)人努力的問(wèn)題。有關(guān) 人類(lèi)大眾的進(jìn)化，卻是極少有的例外。這似乎有點(diǎn)奇怪，但是我們必須明白，大眾的進(jìn)化不僅少見(jiàn)，

17、而且越來(lái) 越少。從上面的敘述，自然有許多問(wèn)題發(fā)生：在進(jìn)化的過(guò)程中，人必須變成不同的人，這究竟是什么意思呢？ “不同的人”是什么意思？人能發(fā)展的內(nèi)在性質(zhì)或特征是些什么？如何能得到發(fā)展呢？為什么不能每一個(gè)人都得到發(fā)展，都成為不同的人呢？為什么會(huì)有這種不公平的情形？我將設(shè)法回答這些問(wèn)題?，F(xiàn)從最后一個(gè)問(wèn)題開(kāi)始。為什么不能每一個(gè)人都發(fā)展，都成為不同的人呢？答案很簡(jiǎn)單。因?yàn)樗麄儾灰l(fā)展。因?yàn)樗麄儾恢腊l(fā)展這一回事，就算聽(tīng)說(shuō)過(guò)這回事，也會(huì)因沒(méi)有長(zhǎng)期 的準(zhǔn)備，而不明白發(fā)展的意義何在。主要的觀念是：為了變成不同的人，人必須非常渴望發(fā)展，并且必須長(zhǎng)期要求發(fā)展才行。由于對(duì)于外界 情況的不滿，而引發(fā)的短暫或模糊的欲望

18、，是不足以產(chǎn)生足夠的動(dòng)力的。人的進(jìn)化全看他是否了解：在進(jìn)化的過(guò)程中，他可能得到些什么，以及為了進(jìn)化他必須付出些什么.假使人不要發(fā)展，或者要求發(fā)展的心不夠強(qiáng)烈，也不肯做必要的努力，那么他絕對(duì)無(wú)法發(fā)展。因此，在 人的進(jìn)化中，并無(wú)所謂公平與否。為什么人應(yīng)該擁有他不想要的東西呢？一個(gè)人如果對(duì)自己現(xiàn)在這個(gè)樣子覺(jué)得 滿意，卻被迫變成不同的人，這就不公平了。現(xiàn)在我們必須問(wèn)自己：不同的人是什么意思？如果要我們考慮一下所有關(guān)于此問(wèn)題所能得到的資料，就 可斷言，在成為不同的人的過(guò)程中，人會(huì)獲得許多他現(xiàn)在所沒(méi)有的性質(zhì)和力量。這是一種普通的主張，凡是承 認(rèn)人有心理或內(nèi)在發(fā)展的各種體系中，都可能看到。然而，光是知道這一

19、點(diǎn)還是不夠的。甚至于對(duì)這些新力量做了最詳細(xì)的描述，也絲毫不會(huì)幫助我們了解 這些性質(zhì)和力量是怎樣來(lái)的，從那里來(lái)的。通常為人所知的理論都缺少了一環(huán)，甚至在我說(shuō)過(guò)的那些以人可能進(jìn)化的觀念作為根據(jù)的理論里，也少 了一環(huán)。真相是：在人獲得任何他所不知，且目前所沒(méi)有的能力或力量以前，他必須先得到他目前沒(méi)有，但卻誤 認(rèn)為已擁有的那些能力或力量；也就是說(shuō)，他以為自己認(rèn)識(shí)這些能力，并且能夠運(yùn)用且控制它們。這就是所缺的一環(huán)，也就是最重要的一點(diǎn)。如前所述，經(jīng)由進(jìn)化，也就是說(shuō)，靠著努力與幫助，人必須獲得那些他自以為已屬于他所有，而事實(shí)上 并沒(méi)有的性質(zhì)。為了更加了解這一點(diǎn)，也為了明白人能夠獲得的能力和力量是些什么。不僅

20、是嶄新的、料想不到的能 力，還有些他自以為已擁有的能力一我們就必須先談?wù)勅藢?duì)自己一般的認(rèn)識(shí)。在這里我們立即面臨一項(xiàng)極為重要的事實(shí)。人不認(rèn)識(shí)自己。人不知道自己的局限和自己的可能性，甚至不知道他不認(rèn)識(shí)自己的程度有多大。人發(fā)明了許許多多的機(jī)器，而且也知道，一部復(fù)雜的機(jī)器，有時(shí)需要人細(xì)心研究好幾年，才能加以運(yùn)用 或控制。但是，人并沒(méi)有把這種知識(shí)應(yīng)用到自己身上，雖然人本身就是一部復(fù)雜的機(jī)器，而且比任何人發(fā)明過(guò) 的機(jī)器都要復(fù)雜得多。人對(duì)于自己抱著各式各樣錯(cuò)誤的觀念。其中最重要的，當(dāng)推人沒(méi)有認(rèn)清自己實(shí)際上是一部機(jī)器。“人是一部機(jī)器”究竟是什么意思呢？它意思是說(shuō)，人沒(méi)有獨(dú)立自主的活動(dòng)，無(wú)論內(nèi)在的或外在的活動(dòng)都

21、不是獨(dú)立自主的。他是一部受外界影 響和外界沖擊而活動(dòng)的機(jī)器。所有他的活動(dòng)、行為、言語(yǔ)、觀念、情感、情緒和思想，都是由于受外界影響而 產(chǎn)生的。人本身只是個(gè)機(jī)器人一一部包容許多先前經(jīng)驗(yàn)的記憶和某些儲(chǔ)能的機(jī)器。我們必須了解：人什么都不會(huì)做。然而，人并不了解這點(diǎn)，卻自認(rèn)為擁有做的能力。這是人誤認(rèn)為自己擁有的第一件東西。我們必須徹底地了解“人不會(huì)做”。人以為是自己做的一切事情，其實(shí)都是它們自己發(fā)生的，就好象 “下雨了”或“解凍了”一樣地發(fā)生。在英文語(yǔ)法中，可以用在人的行為上的非人稱(chēng)動(dòng)詞，一個(gè)也沒(méi)有。所以，我們?nèi)皂氝@么說(shuō)：人在想、讀 書(shū)、寫(xiě)字、喜愛(ài)、怨恨、發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)、戰(zhàn)斗等等。實(shí)際上，這一切都是碰巧發(fā)生的。

22、人無(wú)法自主自動(dòng)地活動(dòng)、思想或說(shuō)話。他是個(gè)傀儡，任由一些無(wú)形的繩子拉來(lái)拉去。只要人能夠了解這 點(diǎn)，他就能夠?qū)W習(xí)更多有關(guān)自己的東西，然后事情也許會(huì)為他而改觀?？墒牵绻荒苊靼鬃约旱娜粰C(jī)械 性，或者不愿意承認(rèn)這是事實(shí)，那么他再也無(wú)法學(xué)習(xí)什么，事情也不可能為他而改觀。人是部機(jī)器，不過(guò)是部非常奇特的機(jī)器。人這部機(jī)器在適當(dāng)?shù)臓顩r下，給予適當(dāng)?shù)奶幚恚湍苤浪?身是一部機(jī)器，而且要是徹底明白了這點(diǎn)，他或許能夠找到不再作為機(jī)器的途徑。人首先必須了解的是：人不是一個(gè)，而是許多個(gè)。他并沒(méi)有一個(gè)永久不變的“我”或自我。他無(wú)時(shí)無(wú)刻 不在變化。一時(shí)是這樣一個(gè)人，另一時(shí)刻是另外一個(gè)人，再過(guò)一下子，又是第三個(gè)人，如

23、此變化下去，幾乎沒(méi) 有終了。統(tǒng)一性或單一性的幻想之所以會(huì)在人身上產(chǎn)生，一是由于單一身軀的感覺(jué)；二是由于他的名字，在正常 情況下，人始終用同一個(gè)；三是由于他許多的，由教育灌輸給他的或是由模仿而獲得的，機(jī)械化的習(xí)性。因?yàn)?人身體上的感覺(jué)總是一樣，聽(tīng)到別人呼喚自己的也老是一樣，并且注意到自己的習(xí)慣和愛(ài)好也跟以前一模一 樣，于是他就以為自己始終是同一個(gè)人。事實(shí)上人不具有單一性，既沒(méi)有控制中心，又沒(méi)有永久不變的“我”或自我。I;71獎(jiǎng)我-我-我我-我-A.:我我我我我我我我.我我我我我我我我1我我我我我我我我我我我我我-我我y我我我-我我我我我-我這是人的一般畫(huà)像：每一意念、每一感觸、每一感覺(jué)、每一欲望

24、、每一喜愛(ài)和每一憎惡，都各是一個(gè)“我”。無(wú)論如何，這 些個(gè)“我”彼此既不相關(guān)聯(lián)，又不處于同等的地位。其中每一個(gè)“我”均隨著外界情況和印象的變化而改變。有些“我，機(jī)械地跟隨著另一些“我，；有些則經(jīng)常和另一些“我，相伴出現(xiàn)。但是，在這種相繼或相 伴出現(xiàn)的關(guān)聯(lián)中，是沒(méi)有次序，又沒(méi)有系統(tǒng)可言的。在一群一群“我”中，有些很自然地互相關(guān)聯(lián)在一起，關(guān) 于它們我們以后會(huì)談到?，F(xiàn)在必須設(shè)法了解的是：有些“我”群，只是由于偶然的聯(lián)想、偶然的記憶、或是全 然想象的類(lèi)似性，而關(guān)連在一起的。每一組“我”群在每一定時(shí)刻里，代表著我們的“頭腦”、“心靈”、“智能”的極少部分，可是它們 每組都自認(rèn)為代表整體。人說(shuō)到“我”的時(shí)

25、候，聽(tīng)起來(lái)就好象他指的是整個(gè)他本身。但是甚至真的當(dāng)他自以為 是如此的時(shí)候，那也只不過(guò)是一種瞬間的意念、瞬間的情緒或瞬間的欲望而已。不到一個(gè)鐘頭，他也許把它忘 得一干二凈，卻又以同樣的信念，表示了與剛才恰恰相反的意見(jiàn)、相反的觀點(diǎn)、相反的興趣。最糟糕的是，人 記不得其間發(fā)生過(guò)這樣的情形。在大多數(shù)情況下，他是相信最后那一個(gè)表白它自身的“我”。只要這個(gè)“我” 繼續(xù)存在著，他就相信它。就是說(shuō)，只要另一個(gè)“我”（有時(shí)跟前面的“我”毫無(wú)關(guān)聯(lián)）表明它的意見(jiàn)或欲望 時(shí)，聲音總比頭一個(gè)來(lái)得響亮?，F(xiàn)在讓我們回頭來(lái)看看另外兩個(gè)問(wèn)題：發(fā)展究竟是什么意思呢？人能夠成為不同的人又是什么意思呢？換句話說(shuō)，在人身上可能有什么樣

26、的改 變呢？如何改變？什么時(shí)候才開(kāi)始改變？前面說(shuō)過(guò)，這種改變開(kāi)始于那些人以為自己擁有，而實(shí)際上并沒(méi)有的力量和能力。這意思是說(shuō)，在人能夠獲得任何新的力量和能力以前，他必須先實(shí)在地發(fā)展他自身那些自以為擁有，且 可能抱有最大幻想的性質(zhì)。發(fā)展不可能從對(duì)自己說(shuō)謊或自欺作為基礎(chǔ)而開(kāi)始。人必須知道自己擁有什么，自己沒(méi)有什么。就是說(shuō)， 人必須明白自己并沒(méi)有那些自以為擁有的性質(zhì)，亦即前面說(shuō)過(guò)的：做的能力、個(gè)別性、統(tǒng)一性、永遠(yuǎn)不變的自 我、以及意識(shí)和意志。人必須要明白這點(diǎn)，因?yàn)橹灰讼嘈抛约壕哂羞@些性質(zhì)，就不會(huì)努力去獲得它們，正如一個(gè)人若認(rèn)為自 己已擁有了某些昂貴的東西，就不會(huì)再出高價(jià)去購(gòu)買(mǎi)它們一樣。在這些性質(zhì)里

27、面，其中最重要的且最容易引起誤解的應(yīng)推意識(shí)這一項(xiàng)。于是，人的改變，就是從他對(duì)意 識(shí)的意義了解有了改變，并且隨后逐漸獲得對(duì)意識(shí)的控制而開(kāi)始的。意識(shí)是什么呢？在多數(shù)的情況下，日常語(yǔ)言中的“意識(shí)”一詞，用法相當(dāng)于“智能（理智）”一詞，具有心靈活動(dòng)的意 義。實(shí)際上，意識(shí)是人的一種特殊的“覺(jué)察”，與心靈的活動(dòng)無(wú)關(guān)，首先對(duì)自己的覺(jué)察、對(duì)自己是誰(shuí)、自己 在何處的覺(jué)察，進(jìn)一步對(duì)自己所知道的、自己所不知道的等等的覺(jué)察。只有當(dāng)事人自己才能知道，在一定時(shí)刻里他是否“有意識(shí)”。這點(diǎn)早已被歐洲某種心理學(xué)理論所證實(shí)； 這種理論認(rèn)為，一個(gè)人只有他自己才能知道某些事情與自己有關(guān)。如應(yīng)用到意識(shí)上面，就是說(shuō)，只有當(dāng)事人自己才能知

28、道，當(dāng)時(shí)他的意識(shí)存在或不存在。這也就是說(shuō)，從 一個(gè)人的外在行為，我們無(wú)法證明他有意識(shí)或沒(méi)有意識(shí)。如前所述，這項(xiàng)事實(shí)早已被證實(shí)了，可是它的重要性 卻還未曾完全被了解過(guò)，因?yàn)槿藗兛偸前岩庾R(shí)理解作心理機(jī)能或心靈活動(dòng)。盡管人認(rèn)知到，一直到此刻的認(rèn)知 活動(dòng)為止，自己并無(wú)意識(shí)，而且隨后又忘了這個(gè)認(rèn)知活動(dòng)，甚至記住不忘，這也不算是意識(shí)。這只不過(guò)是一種 強(qiáng)烈的認(rèn)知活動(dòng)的記憶而已?，F(xiàn)在我要你們注意另一項(xiàng)事實(shí)，這是近代所有心理學(xué)學(xué)派一直略而不談的。這項(xiàng)事實(shí)是，人的意識(shí)，無(wú)論它意指什么，決不會(huì)停留在同樣的狀態(tài)。人或者較有意識(shí)，或者較沒(méi)有意 識(shí)。意識(shí)最強(qiáng)烈的時(shí)刻便產(chǎn)生記憶。至于其它的時(shí)刻人根本就不會(huì)記得。沒(méi)有什么比這

29、個(gè)更使人產(chǎn)生連續(xù)意識(shí) 或連續(xù)覺(jué)察的幻想。有些近代心理學(xué)學(xué)派完全否認(rèn)“意識(shí)”，甚至認(rèn)為此一詞根本就沒(méi)有存在的必要。不過(guò)，這只是對(duì)“意 識(shí)”誤解而夸大其辭罷了。其它的學(xué)派，若可以稱(chēng)得上學(xué)派的話，談到意識(shí)的狀態(tài)，是意指思想、感觸、行動(dòng) 和感覺(jué)。這是由于犯了把意識(shí)與心理機(jī)能混為一談的根本錯(cuò)誤。關(guān)于這點(diǎn)稍后會(huì)談到。實(shí)際上，在多數(shù)情況下，近代的思想仍然相信這個(gè)古老說(shuō)法：意識(shí)是沒(méi)有程度上的差別?？v然這個(gè)觀點(diǎn) 與后來(lái)的許多發(fā)現(xiàn)相抵觸，但是仍為一般人所接受，雖是心照不宣，卻阻止了許多可能對(duì)意識(shí)的種種變化的觀 察。事實(shí)是：意識(shí)有程度上的差別，這確實(shí)是看得見(jiàn)且觀察得到的，尤其是對(duì)自己的意識(shí)更是如此。第一、持續(xù)性：我

30、們保持意識(shí)狀態(tài)的時(shí)間有多久。第二、出現(xiàn)的頻率：我們多少時(shí)候有一次意識(shí)狀態(tài)。第三、廣度和深度：我們意識(shí)到什么。它會(huì)隨著人的成長(zhǎng)而有很大的變化。我們只看前面兩點(diǎn)，也能夠了解“意識(shí)有可能進(jìn)化”這個(gè)觀念。這觀念與下面的事實(shí)有關(guān)連：靠著特別 的努力和特別的研究，可使意識(shí)繼續(xù)保持，并且可加以控制。這是極為重要的事實(shí)，古老的心理學(xué)學(xué)派都很熟 悉，比方說(shuō)，“Philokalia ”的作者們都知道；可是近兩三世紀(jì)以來(lái)的歐洲哲學(xué)和心理學(xué)卻完全忽略了。我將設(shè)法說(shuō)明如何才能研究意識(shí)。拿個(gè)表，兩眼注視著秒針，努力覺(jué)察你自己，并且全神貫注于“我是 彼得”、“我現(xiàn)在在這里”，努力不要胡思亂想，只是隨著秒針的移動(dòng)，保持對(duì)你自

31、己、你的名字、你的存在 和你的所在地的覺(jué)察，屏除一切雜念。要是你有毅力堅(jiān)持下去，你就能夠維持兩分鐘的自覺(jué)。這就是你的意識(shí)的極限。而且，如果試過(guò)一次 后，馬上重新再試，那么你會(huì)發(fā)現(xiàn)第二次要比第一次困難得多。這項(xiàng)實(shí)驗(yàn)指出，一個(gè)人在自然的狀態(tài)下，殆精竭力意識(shí)一個(gè)對(duì)象“他自己”，則能維持一、兩分鐘。我們正確地做了這項(xiàng)實(shí)驗(yàn)之后，當(dāng)會(huì)推出一個(gè)極重要的結(jié)論：人并不意識(shí)到他自己。人對(duì)于自己有意識(shí) 的幻想，是由記憶與思想活動(dòng)所創(chuàng)造的。舉例來(lái)說(shuō)，某人去看電影，如果他對(duì)戲院的環(huán)境已習(xí)以為常的話，那么當(dāng)他在戲院里，他不會(huì)特別意識(shí) 到自己是在那兒，雖然他能看見(jiàn)東西，觀察它們，欣賞或不欣賞這部影片，也能記得情節(jié)，以及他所

32、遇到的人 們等等。他回家以后，還記得自己曾去過(guò)戲院，于是，他當(dāng)然這么想，他在戲院時(shí)一直是有意識(shí)的。因此，他對(duì) 于自己意識(shí)的存在毫不懷疑。其實(shí)他并不知道：就算他完全沒(méi)有意識(shí)，他也能做合理的行動(dòng)、思想和觀察。一般說(shuō)來(lái)，人可能具有四種意識(shí)狀態(tài)。就是：睡覺(jué)、醒著的狀態(tài)、自我意識(shí)和客觀意識(shí)。不過(guò)，人雖然有這四種意識(shí)狀態(tài)，但是實(shí)際上人只生活在兩種狀態(tài)中：他的半生在睡眠中度過(guò)，另一半 生在所謂“醒著的狀態(tài)”中度過(guò)，雖然這種醒著狀態(tài)事實(shí)上和睡覺(jué)沒(méi)有多大的區(qū)別。在日常生活中，人對(duì)于“客觀意識(shí)”一無(wú)所知，并且不可能在這方面做實(shí)驗(yàn)。第三種狀態(tài)，或“自我意 識(shí)”，人認(rèn)為他已擁有；就是說(shuō)，人相信自己擁有這種狀態(tài)，雖然他

33、真正意識(shí)到自己的情形非常的少，只不過(guò) 是瞬間而已。甚至當(dāng)自我意識(shí)來(lái)臨時(shí)，他也許都認(rèn)不出來(lái)，因?yàn)榫退闼麑?shí)際處過(guò)這種狀態(tài)，卻不明白它真正的 蘊(yùn)涵。在異常的時(shí)刻、強(qiáng)烈情感的狀態(tài)下、危險(xiǎn)的時(shí)刻、完全陌生和出乎意料的環(huán)境與情況下，意識(shí)會(huì)曇花一 現(xiàn)?；蛘撸跓o(wú)特殊事情發(fā)生的極平常時(shí)候，意識(shí)有時(shí)也會(huì)顯現(xiàn)一下。然而，在平常或“正?！钡臓顟B(tài)下，人 對(duì)這些轉(zhuǎn)瞬即失的意識(shí)，是沒(méi)有控制力的。關(guān)于通常的記憶或記憶的時(shí)刻，我們真正記得的只是那些有意識(shí)的時(shí)刻，雖然我們不清楚事情就是如 此。至于記憶在專(zhuān)門(mén)學(xué)術(shù)上的意義，以及我們所擁有的記憶的種類(lèi)，留待稍后再解釋?，F(xiàn)在我只要你們注意 觀察自己的記憶。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，你記住事情的情形并

34、不一樣：有些事情你記得清清楚楚，有些則相當(dāng)模糊，甚至 有些根本記不起來(lái)，你只知道它們?cè)?jīng)發(fā)生過(guò)。要是你明白自己所真正記得的竟然這么少，定會(huì)大吃一驚。事情就是如此發(fā)生的，因?yàn)橹挥性谀阌幸庾R(shí) 的時(shí)刻，才會(huì)記得。因此，關(guān)于第三種意識(shí)狀態(tài)，我們可以這么說(shuō)，人偶爾有瞬間的自我意識(shí)，使人對(duì)于當(dāng)時(shí)的狀況留下了 清楚生動(dòng)的記憶。但是，人對(duì)于這些意識(shí)瞬間沒(méi)有控制力。它們自來(lái)自去，為外界情況和情感的偶然結(jié)合或記 憶所控制。于是有個(gè)問(wèn)題產(chǎn)生：人可能不可能控制這些飛逝的意識(shí)瞬間，時(shí)時(shí)喚起它們，并且保持這種狀態(tài)更長(zhǎng)久 些，甚至永遠(yuǎn)保持這種狀態(tài)呢？換句話說(shuō)，人要成為有意識(shí)的是否可能？這是最重要的一點(diǎn)，而且在我們研究的一開(kāi)

35、始，就必須了解：就算此論點(diǎn)僅僅為一種理論，仍被所有近 代心理學(xué)學(xué)派毫無(wú)例外地完全遺漏。用正確的方法和做正確的努力，人是能夠控制意識(shí)的，而且能夠意識(shí)到自 己，以及它所蘊(yùn)涵的一切。至于它蘊(yùn)涵了什么，以我們目前的狀態(tài)是無(wú)法想象的。只有明白了這一點(diǎn)以后，才 有可能對(duì)心理學(xué)做認(rèn)真的研究。研究心理學(xué)，必須先從探討是什么東西阻礙了我們自己的意識(shí)這方面著手，因?yàn)橹辽儆幸徊糠终系K除去 以后，意識(shí)才能夠開(kāi)始成長(zhǎng)。在下面演講中，我會(huì)談到這些障礙，其中最大的一項(xiàng)是，我們對(duì)自己愚昧無(wú)知，以及認(rèn)為對(duì)自己至少能 有幾分的了解、能有自信心等的錯(cuò)誤信念。事實(shí)上，我們對(duì)自己根本一無(wú)所知，甚至對(duì)于最微小的事情也沒(méi)有 自信心。現(xiàn)在就

36、必須了解，心理學(xué)的真正意義是指自我研究。這便是心理學(xué)的第二個(gè)定義。研究心理學(xué)，不可能像研究天文學(xué)一樣；也就是說(shuō)，人不能脫離人自身去研究人。同時(shí)，人研究自己必須像研究任何一部復(fù)雜的新機(jī)器一樣。必須知道：這部機(jī)器的組成部分，其主要的 機(jī)能，正常工作的條件，不正常工作的原因，以及不用一種特別語(yǔ)言就很難講得清楚的許多事情，這也是我們 研究這部機(jī)器所必備的語(yǔ)言。人這部機(jī)器，具有七種不同的機(jī)能：思想（或理智）情感（或情緒）本能（有機(jī)體的一切內(nèi)在活動(dòng)）4 .運(yùn)動(dòng)（有機(jī)體的一切外在活動(dòng)，在空間運(yùn)動(dòng)等等）5.性（男性和女性?xún)煞N原則，在它們一切的活動(dòng)方式里所表現(xiàn)的機(jī)能）除了這五種機(jī)能之外，還有兩種機(jī)能，但在日常語(yǔ)

37、言中，還沒(méi)有它們的名稱(chēng)，而且只有在較高等的意識(shí) 狀態(tài)下，才會(huì)顯現(xiàn)出來(lái)：其一為高等的情感機(jī)能，在自我意識(shí)的狀態(tài)下出現(xiàn)；其二為高等的理智機(jī)能，在客觀 意識(shí)的狀態(tài)下出現(xiàn)。因?yàn)槲覀儾辉谶@兩種意識(shí)狀態(tài)下，所以無(wú)法研究這兩種機(jī)能，也無(wú)法加以實(shí)驗(yàn)。我們只能 間接地從曾經(jīng)達(dá)到那種狀態(tài)或有過(guò)那種體驗(yàn)的人口中獲知一些。在不同國(guó)家的宗教著作和早期哲學(xué)著作里，對(duì)于這兩種高等的意識(shí)狀態(tài)和較高等的機(jī)能，作了許多暗 喻。由于這兩種較高等的意識(shí)狀態(tài)之間的區(qū)分不明顯，以致于要了解這些暗喻倍加困難。所謂“三昧”、“出 神狀態(tài)”或“啟蒙”，或者，在最近的著作中，所謂“宇宙的意識(shí)”，有時(shí)是指自我意識(shí)的體驗(yàn)，有時(shí)則指客 觀意識(shí)的體驗(yàn)。

38、再者，奇怪的是，雖然最高等的狀態(tài)，即客觀意識(shí)，只能跟隨著中間狀態(tài)，自我意識(shí)，之后來(lái) 臨，但是我們用來(lái)判斷前者的資料，卻比后者為多。研究自己必須從研究下面這四種機(jī)能開(kāi)始著手：思想、情感、本能機(jī)能和運(yùn)動(dòng)機(jī)能。性機(jī)能只能很遲才 研究；也就是說(shuō)，等到對(duì)這四種機(jī)能有了充分的了解，才來(lái)研究性機(jī)能。恰好與近代某些理論相反，性機(jī)能事 實(shí)上是后起的；換言之，在生命中出現(xiàn)得晚些，即當(dāng)前四種機(jī)能都已完全表現(xiàn)時(shí)，它才出現(xiàn)，并且受它們的支 配。因此，只有等到對(duì)前四種機(jī)能的一切活動(dòng)方式有了徹底的認(rèn)識(shí)之后，性機(jī)能的研究才會(huì)有用。同時(shí)，我們 必須明白，只要性機(jī)能一有任何嚴(yán)重反?；虿徽５那樾?，就無(wú)法自我發(fā)展，甚至于無(wú)法自我研

39、究。因此，現(xiàn)在就必須設(shè)法了解這四種主要機(jī)能。我認(rèn)為，你們當(dāng)然明白理智或思想的機(jī)能是意指什么。所有的理智歷程全部包括在內(nèi)：印象的認(rèn)知、陳 述與概念的形成、推理、比較、肯定、否定、言語(yǔ)的運(yùn)用、說(shuō)話、想象等等。第二種機(jī)能就是情感或情緒：快樂(lè)、悲哀、恐懼、驚奇等等?？v使你們確信自己很清楚情緒和思想之間 如何區(qū)別，也知道區(qū)別在那里，我還是勸諸位證實(shí)一下自己有關(guān)這種區(qū)別的一切觀點(diǎn)。在我們平常思想和談話 中，往往把思想和情感混為一談；但是，在自我研究的開(kāi)始時(shí)，是有必要把它們之間的區(qū)別弄清楚的。隨后的兩種機(jī)能，本能的和運(yùn)動(dòng)的機(jī)能，須費(fèi)時(shí)較久才能了解，因?yàn)闆](méi)有一種普通心理學(xué)體系，曾正確 地描述和區(qū)分它們。“本能

40、”和“本能的”二詞的意義，一般都用錯(cuò)了，而且經(jīng)常用得毫無(wú)意義可言。尤其是外在的機(jī)能， 通常被認(rèn)為屬于本能的，其實(shí)是運(yùn)動(dòng)機(jī)能，有時(shí)是情感機(jī)能。人的本能機(jī)能，包括下面四項(xiàng)不同種類(lèi)的機(jī)能在內(nèi)：第一、有機(jī)體的一切內(nèi)在活動(dòng)，可以說(shuō)，所有的生理機(jī)能；食物的消化和吸收作用、呼吸、血液的循 環(huán)、內(nèi)部器官的一切活動(dòng)、新細(xì)胞的組成、廢物的排除、內(nèi)分泌腺的活動(dòng)等等。第二、所謂五種感覺(jué)：視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)、味覺(jué)、觸覺(jué)，以及所有其它感覺(jué)，諸如重量感、溫度感、干 或濕的感覺(jué)等等；也就是說(shuō)，所有各種不同的感覺(jué)一感覺(jué)本身并沒(méi)有愉快或不愉快可言。第三、所有身體上的情感，即能有愉快或不愉快可言的身體上一切感覺(jué)。所有各種痛楚或不愉快

41、的感 覺(jué)，譬如說(shuō)，不愉快的味道或不愉快的氣味；以及所有各種身體上的快感，比方說(shuō)，令人愉快的味道，令人愉 快的氣味等等。第四、所有的反射作用，甚至連最復(fù)雜的反射作用也算在內(nèi)，比方說(shuō)笑和打哈欠；所有各種感官引起的 記憶，例如味道的記憶、氣味的記憶、痛楚的記憶，事實(shí)上這些都是內(nèi)在的反射作用。運(yùn)動(dòng)機(jī)能，包括了所有的外在運(yùn)動(dòng)在內(nèi)，譬如說(shuō)，走路、寫(xiě)字、說(shuō)話、飲食、以及對(duì)于這些運(yùn)動(dòng)的記 憶。在日常語(yǔ)言中，所謂“本能的”動(dòng)作，便是屬于這種運(yùn)動(dòng)機(jī)能。比方說(shuō)，不假思索地抓住一個(gè)正在墜落的 物體。本能機(jī)能和運(yùn)動(dòng)機(jī)能之間的區(qū)別，非常明顯，而且很容易明白，只要記?。核械谋灸軝C(jī)能，毫無(wú)例外 地，都是天生的，不必學(xué)就會(huì)。

42、反之，另一方面，沒(méi)有一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)機(jī)能是天生的，必須去學(xué)習(xí)才會(huì)，就像小孩子 學(xué)走路一樣，或者像人學(xué)習(xí)寫(xiě)字、畫(huà)畫(huà)一樣。除了這些正常的運(yùn)動(dòng)機(jī)能以外，人還有另一些奇怪的運(yùn)動(dòng)機(jī)能，表現(xiàn)了人這部機(jī)器無(wú)用的活動(dòng)。雖然這 并不是大自然的意圖，但是它們卻在人的生命中，占有極大的地位，并且消耗了大量的能量。這些是：做夢(mèng)、 想象、做白日夢(mèng)、自言自語(yǔ)、只為說(shuō)話而說(shuō)話、以及通常那些不受控制的與無(wú)法控制的一切活動(dòng)方式。我們必須先了解這四種機(jī)能（理智的、情感的、本能的和運(yùn)動(dòng)的機(jī)能）之一切活動(dòng)方式，然后對(duì)自己身 上的這四種機(jī)能加以觀察。這種自我觀察，亦即根基正確的觀察，對(duì)各種意識(shí)狀態(tài)和機(jī)能有初步的認(rèn)識(shí)，正是 自我研究的基礎(chǔ)，也是

43、心理學(xué)的起點(diǎn)。記住下面一點(diǎn)是很重要的：在觀察各種不同機(jī)能的同時(shí)，也觀察它們與各種不同的意識(shí)狀態(tài)之間的關(guān) 系，這是很有用的。讓我們來(lái)看看這三種意識(shí)狀態(tài)，睡覺(jué)、醒著的狀態(tài)和可能一現(xiàn)的自我意識(shí)，以及這四種機(jī)能：思想、情 感、本能和運(yùn)動(dòng)機(jī)能。所有這四種機(jī)能，都能夠在睡覺(jué)中表現(xiàn)出來(lái)。但是它們的活動(dòng)方式，既散漫又靠不??； 根本沒(méi)有什么利用價(jià)值，只是任由它們自來(lái)自去而已。在醒著的意識(shí)或相對(duì)的意識(shí)狀態(tài)下，這四種機(jī)能有幾分 適合我們的目的。其結(jié)果是能夠加以比較、證實(shí)、矯正的。再者，雖然它們或許會(huì)創(chuàng)造出許多幻想，然而，在 日常狀況下，除了它們之外，我們真是一無(wú)所有，所以只好盡量對(duì)它們善加利用了。要是我們明白，在這

44、種狀 態(tài)下，自己犯了多少錯(cuò)誤的觀察、錯(cuò)誤的理論、錯(cuò)誤的推論和結(jié)論，那么我們?cè)僖膊粫?huì)完全相信自己了。不 過(guò)，人們并不知道，他們自己的觀察和理論是如此的歪曲不可靠，以致于還繼相信自己。就是這點(diǎn)使得人們無(wú) 法觀察到那些珍貴的時(shí)刻，即當(dāng)人們的機(jī)能，在第三種意識(shí)狀態(tài)，即自我意識(shí)的狀態(tài)顯現(xiàn)的瞬間中表現(xiàn)出來(lái)的 時(shí)候。這一切即說(shuō)明了這四種機(jī)能的每一種，都能夠在這三種意識(shí)狀態(tài)的任一種狀態(tài)下表現(xiàn)出來(lái)，但其結(jié)果卻 是截然不同。一旦我們學(xué)會(huì)了觀察這些結(jié)果和其間的差別，就會(huì)了解機(jī)能與意識(shí)狀態(tài)之間的正確關(guān)系。然而，甚至在研究與意識(shí)狀態(tài)有關(guān)的不同機(jī)能之前，我們必須先了解，人的意識(shí)和人的機(jī)能是兩種完全 不同的現(xiàn)象，各有其完全

45、不同的性質(zhì)，仰賴(lài)著不同的原因，而且各自能夠獨(dú)立存在。沒(méi)有意識(shí)，各種機(jī)能仍然 能夠存在，而且沒(méi)有機(jī)能，意識(shí)也能夠存在。第二講我們要繼續(xù)研究人，現(xiàn)在就必須更加詳細(xì)的來(lái)討論各種不同的意識(shí)狀態(tài)。如前所述，人可能具有四種意 識(shí)狀態(tài)：睡覺(jué)、醒著的意識(shí)、自我意識(shí)和客觀的意識(shí)。然而，通常人只生活在兩種意識(shí)狀態(tài)中：一半在睡覺(jué)， 一半在所謂醒著的意識(shí)中。這就好比一個(gè)人有一棟四層樓房，卻只使用了底下的二層。第一種或最低等的意識(shí)狀態(tài)就是：睡覺(jué)。這是一種純粹主觀的全被動(dòng)的狀態(tài)。人為夢(mèng)所包圍，人所有的 精神機(jī)能漫無(wú)方向活動(dòng)著。在睡覺(jué)中，既沒(méi)有邏輯，沒(méi)有秩序，又沒(méi)有原因，也沒(méi)有結(jié)果可言，純粹是主觀的 畫(huà)面，或是早先經(jīng)驗(yàn)的反

46、映，或是當(dāng)前模糊知覺(jué)的反映。比方說(shuō)，睡覺(jué)時(shí)模糊聽(tīng)到的聲音、肉體上的感覺(jué)、輕 微的痛楚、肌肉緊張的感覺(jué)一從心 靈飛過(guò)，僅僅在記憶中留下了極輕微的痕跡，而且經(jīng)常是無(wú)跡可尋的。第二種等級(jí)的意識(shí)，當(dāng)人醒著的時(shí)候才會(huì)來(lái)臨。這種即是我們目前的狀態(tài)，也就是我們工作、談話、想 象自己是有意識(shí)的人等等的狀態(tài)，我們常常稱(chēng)為醒著的意識(shí)或是清楚的意識(shí)，其實(shí)應(yīng)該叫做“醒著的睡覺(jué)”或 “相對(duì)的意識(shí)”，最后這個(gè)名詞后面會(huì)解釋。在此必須了解的是，第一種意識(shí)狀態(tài)，即睡覺(jué)，并不因第二種狀態(tài)的來(lái)臨而消失，也就是說(shuō)，當(dāng)人睡醒 時(shí)，它仍不消失。人還是繼續(xù)睡覺(jué)，仍然保有睡覺(jué)時(shí)的一切睡夢(mèng)和印象；只是對(duì)于自己的印象采取較批評(píng)的態(tài) 度，增加較

47、多連貫的思想和較多熟練的動(dòng)作罷了。由于感官印象、希望和感覺(jué)的生動(dòng)性-尤其在睡覺(jué)中所沒(méi) 有的矛盾性或不可能性的感覺(jué)一使得夢(mèng)景消失了，就好象在太陽(yáng)的光輝底下，星星和月亮就消失不見(jiàn)了一 樣。但是所有的夢(mèng)還是存在著，并且不時(shí)影響我們的一切思想、情感和行動(dòng)，有時(shí)候，甚至比當(dāng)前實(shí)際的知覺(jué) 影響來(lái)得大。與此有關(guān)而我必須立即說(shuō)明的是，我并不是指近代心理學(xué)所謂“下意識(shí)”或“下意識(shí)的心靈”。這些名 詞全然是一些錯(cuò)誤的說(shuō)法，錯(cuò)誤的言辭，既毫無(wú)意義可言，也不談及任何事實(shí)。我們沒(méi)有永遠(yuǎn)不變的下意識(shí)， 因?yàn)闆](méi)有永遠(yuǎn)不變的意識(shí)；也沒(méi)有“下意識(shí)的心靈”，理由很簡(jiǎn)單，因?yàn)闆](méi)有“意識(shí)的心靈”。以后你就會(huì)明 白，怎么會(huì)有這種錯(cuò)誤發(fā)

48、生，怎么會(huì)有這種不當(dāng)?shù)挠棉o，以及怎么會(huì)幾乎為一般人所接受。不過(guò)，且回頭來(lái)看真正存在的意識(shí)狀態(tài)。第一種是“睡覺(jué)”；第二種是“醒著的睡覺(jué)”或“相對(duì)的意 識(shí)”。如前所述，第一種意識(shí)狀態(tài)是一種純粹主觀的狀態(tài)。第二種較不主觀；就人的身體與有別于其身體的事 物而言，他已經(jīng)會(huì)分辨“我”與“非我”，并且多少能適應(yīng)它們，對(duì)于它們的地位和性質(zhì)也有所認(rèn)識(shí)。可是我 們不可以說(shuō)，人在這種狀態(tài)下是清醒的，因?yàn)槿诉€是深深地受到夢(mèng)的影響，其實(shí)他過(guò)夢(mèng)中生活較過(guò)真實(shí)生活為 多。一旦我們了解人們是在睡夢(mèng)中生活，所做所為都是在睡覺(jué)中做的，且不知道自己是在睡覺(jué)這點(diǎn)，那么人類(lèi) 和一般人生的一切荒謬和一切矛盾，全部都可以得到解釋了。這是許

49、多古代教學(xué)的內(nèi)在意義，記住這點(diǎn)是有用的。我們最熟悉的基督教或福音書(shū)里的教訓(xùn)，其中 “人在睡覺(jué)中生活，必須首先清醒”的觀念，是解釋所有人類(lèi)生活的根據(jù)，雖然在字面上它的意義是應(yīng)該被了 解的，可是卻很少人真正了解它的意義?，F(xiàn)在的問(wèn)題是：人如何才能清醒呢？福音書(shū)里的教訓(xùn)是要求人清醒，可是卻沒(méi)有人說(shuō)到如何清醒。不過(guò)，意識(shí)的心理學(xué)研究指出，只當(dāng)一個(gè)人了解自己是在睡覺(jué)，才可能說(shuō)他是在邁向清醒的路途中。倘 若不先了解自己在睡覺(jué)，就決不會(huì)清醒過(guò)來(lái)。睡覺(jué)和醒著的睡覺(jué)這兩種狀態(tài)，是人生活的僅僅兩種意識(shí)狀態(tài)。 此外，還可能擁有另外兩種意識(shí)狀態(tài)，只是人必須經(jīng)過(guò)艱苦持久的掙扎之后，才可以得到。這兩種較高等的意 識(shí)狀態(tài)，叫

50、做“自我意識(shí)”和“客觀意識(shí)”。通常我們以為自己具有自我意識(shí)，也就是說(shuō)，我們意識(shí)到自己，或者，無(wú)論在什么時(shí)候，我們想要意識(shí) 自己，就能意識(shí)到自己。但是事實(shí)上，“自我意識(shí)”是我們毫無(wú)道理地認(rèn)為自己擁有的一種狀態(tài)。對(duì)于“客觀 意識(shí)”我們一無(wú)所知。在自我意識(shí)的狀態(tài)下，人對(duì)自己的看法較為客觀；而在客觀意識(shí)的狀態(tài)下，人可以接觸 到真實(shí)的或客觀的世界。由于人的感官知覺(jué)、睡夢(mèng)和主觀的意識(shí)狀態(tài)，使得他目前跟真實(shí)世界絕緣。這四種意識(shí)狀態(tài)，也可以從我們可能認(rèn)知真理這個(gè)觀點(diǎn)來(lái)加以解說(shuō)。在第一種意識(shí)狀態(tài)下，亦即在睡夢(mèng)中，我們無(wú)法知道任何真相。就算我們有一些真實(shí)的知覺(jué)或感覺(jué)，也 常跟夢(mèng)混淆在一起。在這種睡覺(jué)的狀態(tài)下，我們

51、是無(wú)法分辨夢(mèng)和實(shí)在的。在第二種意識(shí)狀態(tài)下，亦即在醒著的睡覺(jué)中，我們只能夠知道相對(duì)的真理。這就是“相對(duì)的意識(shí)”一詞 的由來(lái)。在第三種意識(shí)狀態(tài)下，亦即在自我意識(shí)的狀態(tài)下，我們能夠知道有關(guān)我們自己的全部真相。在第四種意識(shí)狀態(tài)下，亦即在客觀意識(shí)的狀態(tài)下，本體系認(rèn)為我們能夠知道每樣事物的全部真相，也能 夠研究事物本身、實(shí)在的世界。第四種意識(shí)狀態(tài)離我們太遠(yuǎn)，以致于我們甚至無(wú)法以正確的方式思索它。再者，我們必須要了解，即使 是一瞬間的客觀意識(shí)，也只能在自我意識(shí)的狀態(tài)得到完全的發(fā)展之后才會(huì)來(lái)臨。在睡覺(jué)的狀態(tài)下，我們能有瞬間的相對(duì)意識(shí)。在相對(duì)的意識(shí)狀態(tài)下，我們能有瞬間的自我意識(shí)。但是， 如果我們要想保持較長(zhǎng)久的

52、自我意識(shí)，而不是僅僅的一瞥，那么就必須了解，自我意識(shí)是不會(huì)自行來(lái)臨的，需 要人下決心去尋求。就是說(shuō)，自我意識(shí)的發(fā)生次數(shù)之多少，與持續(xù)時(shí)間之久暫，全看我們自己對(duì)自己的控制力 而定。因此，也就是說(shuō)，意識(shí)和意志差不多是同一個(gè)東西，或者至少它們是同一東西的不同面。在這一點(diǎn)，我們必須了解，人在發(fā)展自我意識(shí)的過(guò)程中，首先遭到的障礙是：人深信自己已經(jīng)擁有了自 我意識(shí)，或者，無(wú)論在什么時(shí)候，他想要有自我意識(shí)，就能夠擁有。要使一個(gè)人相信他是沒(méi)有意識(shí)的，而且也 無(wú)法隨心所欲地想要有意識(shí)就有意識(shí)，是件極其困難的事，因?yàn)榇笞匀辉谶@里耍了一個(gè)極為有趣的詭計(jì)。如果你問(wèn)一個(gè)人是否有意識(shí)，或者你跟他說(shuō)他是無(wú)意識(shí)的，他會(huì)回答說(shuō)

53、，他是有意識(shí)的，說(shuō)他沒(méi)有意 識(shí)，這是荒謬的，因?yàn)樗?tīng)到了你的話，也了解你的意思。他說(shuō)得很對(duì)，雖然同時(shí)也完全錯(cuò)了。這就是大自然的惡作劇。他的話不錯(cuò)，因?yàn)槟愕膯?wèn)題或你的話，曾 使他模模糊糊地意識(shí)了一下；隨即意識(shí)會(huì)消失不見(jiàn)。不過(guò)他還會(huì)記得你所說(shuō)的話和他所做的回答，于是他當(dāng)然 會(huì)以為自己是有意識(shí)的。自我意識(shí)之獲得，其實(shí)是指長(zhǎng)期艱苦的工作。一個(gè)人要是認(rèn)為，他已經(jīng)得到了長(zhǎng)期艱苦工作的報(bào)償，那 么他怎么還肯去做這項(xiàng)苦工呢？一個(gè)人在他相信自己既沒(méi)有自我意識(shí)，又沒(méi)有與其相關(guān)的一切（即統(tǒng)一性、個(gè)別 性、永遠(yuǎn)不變的“我”和意志）之前，自然不會(huì)去做尋求自我意識(shí)這項(xiàng)工作，也不會(huì)認(rèn)為有此必要。這把我們引到學(xué)校的問(wèn)題上面來(lái)

54、，因?yàn)橹挥刑貏e的學(xué)校才能傳授發(fā)展自我意識(shí)、統(tǒng)一性、永遠(yuǎn)不變的 “我”和意志的方法。這點(diǎn)必須徹底地了解。處在相對(duì)意識(shí)層面的人們，單靠自己是無(wú)法找到這些方法的。再 說(shuō)，這些方法，是無(wú)法藉著書(shū)本的閱讀及普通學(xué)校里的教授而通曉的。理由很簡(jiǎn)單，因?yàn)榘l(fā)展的方法因人而 異，沒(méi)有一種方法能夠普遍適用于所有的人。換言之，這意思是說(shuō)，人們要想改變自己的意識(shí)狀態(tài)就需要進(jìn)學(xué)校。但是，首先必須明了這個(gè)需要才 行。只要人們?nèi)哉J(rèn)為靠自己能夠有所作為的話，那么縱然發(fā)現(xiàn)了一所學(xué)校，也無(wú)法善加利用。學(xué)校是專(zhuān)為那些 需要且知道自己需要它們的人而存在的。學(xué)校的觀念一研究各種可能存在著的學(xué)校、研究學(xué)校原理與學(xué)校方法一在與進(jìn)化觀念有關(guān)的

55、心理學(xué) 之研究中，占著極重要的地位；因?yàn)闆](méi)有了學(xué)校，就不可能有進(jìn)化。人甚至無(wú)法開(kāi)始著手，因?yàn)樗恢缽暮?著手；更不用說(shuō)他能夠不斷地發(fā)展，或能得到什么結(jié)果。這意思是說(shuō)，人摒除了第一種幻想-凡人所能擁有的他都有了 一以后，就必須再摒除第二種幻想- -人單靠自己就可以得到一切。因?yàn)槿藛慰克约?，什么也得不到的。這些演講不算是一所學(xué)校，連作為一所學(xué)校的開(kāi)端也談不上。學(xué)校要求更多緊迫的工作。不過(guò)，在這些 演講中，我可以給想知道的人們，一些有關(guān)學(xué)校如何工作以及如何去尋找學(xué)校的概念。在前面我曾給“心理學(xué)”下了兩個(gè)定義。第一、心理學(xué)是對(duì)人可能進(jìn)化的研究；第二、心理學(xué)是人對(duì)自己的研究。我的意思是，唯有探討人的

56、進(jìn)化的心理學(xué)才值得研究，單單研究人的某一個(gè)階段，而對(duì)其它階段茫然無(wú) 知的心理學(xué)，顯然是不完全的，甚至就純粹科學(xué)的意義來(lái)說(shuō)，即從實(shí)驗(yàn)與觀察的觀點(diǎn)來(lái)看，也毫無(wú)價(jià)值。因?yàn)?根據(jù)普通心理學(xué)的研究，所有的階段實(shí)際上不能分開(kāi)單獨(dú)存在；它是由許多從較低階段至較高階段的小部分所 組成。還有，同樣的實(shí)驗(yàn)與觀察指出，研究心理學(xué)，不能象研究其他任何與人自身無(wú)直接相關(guān)的科學(xué)一樣。心 理學(xué)的研究，必須從人自身開(kāi)始著手。總而言之，第一、關(guān)于人的進(jìn)化的下一個(gè)階段狀態(tài)，我們可能知道的一些事情，也就是說(shuō)，會(huì)獲得意 識(shí)、內(nèi)在的統(tǒng)一、永遠(yuǎn)不變的自我和意志；第二，我們從自我觀察中所能得到的某種資料，即了解自己的確缺 少許多我們認(rèn)為屬

57、于我們所擁有的力量與能力。這樣一來(lái)，我們?cè)诹私庑睦韺W(xué)的本義時(shí)，又遭遇到新的困難， 有必要再提出一個(gè)新的定義。前面的演講所提到的兩種定義，不夠充分，因?yàn)槿俗约翰⒉恢揽赡苡惺裁礃拥倪M(jìn)化，也看不出他目前 是處于何處，并且誤認(rèn)為自己擁有較高進(jìn)化階段的各種特征。事實(shí)上，在他還沒(méi)有能力分辨自己內(nèi)在實(shí)際的和 想象的部分之前，要他研究自己是不可能的。說(shuō)謊是什么昵？按照日常語(yǔ)言所了解的“說(shuō)謊”，是指曲解事實(shí)，或在某些情況下，隱瞞事實(shí)，或者隱瞞人們信以為真 的事。這類(lèi)的說(shuō)謊在生活中扮演了極重要的角色。但也有較嚴(yán)重的說(shuō)謊形式，就是當(dāng)人在說(shuō)謊時(shí)卻不知道自己 在說(shuō)謊。在前次演講中，我說(shuō)過(guò)，以我們目前狀況是沒(méi)有能力知道

58、事情的真相的；唯有在客觀意識(shí)的狀態(tài)下， 我們才能夠知道真相。那么我們?cè)鯐?huì)說(shuō)謊昵？這里似乎有點(diǎn)矛盾，事實(shí)上不然。我們雖然無(wú)法知道真相，可是 卻可以假裝知道。這就是謊話。我們的生活充滿著謊話。人們假裝知道各種事情：關(guān)于神、關(guān)于宇宙、關(guān)于人 的起源、關(guān)于進(jìn)化、關(guān)于一切；實(shí)際上，他們什么都不知道，甚至連對(duì)自己也不了解。每一次說(shuō)到自己不懂的 事情時(shí)，說(shuō)得就好象他們懂得，這就是說(shuō)謊。這樣一來(lái)，研究說(shuō)謊，就成為心理學(xué)的第一個(gè)重要課題。由此可以引申出心理學(xué)的第三種定義：心理學(xué)就是對(duì)說(shuō)謊的研究。心理學(xué)特別關(guān)心一個(gè)人關(guān)于自己所說(shuō)所想的謊話。這些謊話使得研究人這項(xiàng)工作變得非常艱難。人，就 他現(xiàn)在這個(gè)樣子，并不是真貨

59、，而是某種東西的仿制品，而且是極差勁的贗品。讓我們?cè)O(shè)想：在某個(gè)遙遠(yuǎn)的星球上有位科學(xué)家，收到一些來(lái)自地球的人造花標(biāo)本。假如他對(duì)于真花一無(wú) 所知的話，那么要他給這些人造花下個(gè)定義一說(shuō)明它們的形狀、顏色、用什么材料做的（即織絲、棉花和顏色 紙）一以及給它們做個(gè)分類(lèi)，是非常困難的。心理學(xué)研究人的情形，也產(chǎn)生極類(lèi)似的困難。由于不知道真正的人是什么樣子，只得研究人自己造出來(lái) 的假人。要研究象人這樣的存在，顯然不容易，因?yàn)檫B人自己也不知道他的哪些部分真實(shí)、哪些部分不真實(shí)。因 此心理學(xué)必須從區(qū)分人的真實(shí)部分和不真實(shí)部分著手。要研究整個(gè)人，是不可能的，因?yàn)槿丝煞譃閮刹糠郑阂徊糠衷谀承┣闆r下可以幾近全真，另一部分

60、在某 些情況下可以幾近全假。大多數(shù)常人的這兩部分都混雜在一起，不容易區(qū)別，盡管真假兩部分都有，而且各有 其特殊意義和影響力。我們正在研究的這個(gè)體系把這兩部分叫做“本質(zhì)”和“個(gè)性”。本質(zhì)是人與生具有的東西。個(gè)性是人所學(xué)得的東西。本質(zhì)是屬于他所有的東西。個(gè)性是那些不屬于他的東西。本質(zhì)既不會(huì)喪失，又 不象個(gè)性那么容易改變或受到傷害。個(gè)性幾乎隨著環(huán)境的改變而完全改觀；它既會(huì)喪失，又容易受損。在我說(shuō)明什么是本質(zhì)以前，首先必須說(shuō)，本質(zhì)是人身心構(gòu)造的基礎(chǔ)。比方說(shuō)，某人是天生的好水手，另 一個(gè)人是差勁的水手；某人有音樂(lè)天賦，另一個(gè)人則沒(méi)有；某人有語(yǔ)言天賦，另一個(gè)人則沒(méi)有。這就是本質(zhì)。個(gè)性就是人以某種方式所學(xué)得