一場疾病,“治愈”了母親和我

1、一場疾病，“治愈”了母親和我我并未有過真正的叛逆期。少年時期的我，是出了名的好脾氣、乖孩子。反倒在即將迎來22歲的生日時，卻因為幾種水果叛逆了我只是覺得自己失去了自由我的飲食，被中藥束縛著，被醫(yī)囑束縛著，被媽媽口中每時每刻的不能吃束縛著。2017年8月，我們一家去宜昌的朝天吼景區(qū)玩漂流。那日太陽很毒，我們被山谷里的水淋得全身濕透，終于漂到終點。我沖上岸，擰干長發(fā)，媽媽喊我：嘿！你回頭，我給你拍一張。拍完照片，她仍站著沒動，盯著照片仔仔細細地看了好一會兒，又走到我跟前，仔細看我的臉，還伸手在我左邊嘴角用力蹭了蹭：這是什么？你的粉底脫妝了嗎？我拿出鏡子，發(fā)現(xiàn)自己的嘴角有一塊明顯的白色，拿手蹭了蹭，

2、白色紋絲不動。回家后，我并沒有將這件事放在心上，只當是膚色不均勻，媽媽卻始終掛念著，思前想后，決定帶我去附近的皮膚醫(yī)院看看。醫(yī)生盯著我的嘴角左看右看，一直沒說話。終于，媽媽像是好不容易鼓起勇氣，問出了那句話是不是白癜風？醫(yī)生先是點點頭，又搖了搖頭，說得很委婉：也不一定，需要做檢查才能確定。接著又安慰說，真得了也沒關(guān)系，很好治，而且也不影響健康，不要太沮喪。小地方的皮膚醫(yī)院沒有能檢測白癜風的儀器，醫(yī)生建議我們?nèi)ノ錆h查一查。當天，我們就匆匆忙忙坐上去武漢的車，兩個小時的車程，路上誰也沒有說話。確診我得白癜風的儀器，我至今不知道它的名字，只記得去往那個房間的路上，擁擠的人們清一色是疲憊的眼神，和伸長

3、了脖子往科室里眺望的姿態(tài)。很快，我就被確診為白癜風。白斑出現(xiàn)在我的左耳、下巴和左邊嘴角附近，都是小小的一塊，和正常膚色有著明顯的界線，白斑區(qū)域內(nèi)十分光滑。不幸中的萬幸，發(fā)現(xiàn)時是早期。醫(yī)生給我開了醫(yī)院特制的外擦、口服的中藥，及一堆輔助治療的藥品，并讓我停掉所有的化妝品和護膚品，還囑咐我：不要吃富含維生素c的食物。媽媽站在一旁，立馬拿出手機搜索哪些食物富含維生素c。她很快列出清單，塞給我，讓我背下來。我推開她的手機，有點不耐煩。媽媽也沒說話，只是將清單存好。那時我總覺得，生病的仿佛是她，不是我。她開始莫名其妙地禁止我穿喜歡的衣服，還表現(xiàn)得理所當然：你這個裙子不是純棉的，以后別穿了。這種化學纖維的東

4、西，對皮膚不好，會影響你恢復，還有可能導致別的地方也長白斑。當我問她這是從哪里聽來的理論時，她又答不上來，但仍舊掌握著真理般地說：就是這樣的，我是為你好。由此開始，這種管束一發(fā)不可收。美甲不要做了，這種化學涂料弄在指甲上，再不小心碰到臉，影響恢復。發(fā)物都不要吃了，你喝中藥，不能吃發(fā)物。對于涂藥，她更是極端。治療白癜風的外涂藥祛白酊的說明書上寫著一日3次5次。一開始，我是按最低量3次涂的，她十分不滿，只要我在家，她滿心就只剩下：涂藥！涂藥！恨不得我吃飯睡覺時也在涂藥。我跟她爭：說明書上說最多就涂5次。她就搬出醫(yī)生的說法：醫(yī)生說要盡可能地多涂。多涂也得在說明書建議的次數(shù)范圍內(nèi)吧？她才不管這些，執(zhí)意

5、要我每日不間斷地涂藥，已經(jīng)到了咄咄逼人的地步。隨著時間推移，她對我的病情愈發(fā)敏感了，仿佛我的白癜風一不小心就會發(fā)展至全身。同時，她又會一邊和別人比較，一邊安慰我說:你看咱們這才多小一點，好治！沒事！而一旦出了家門，她又將我的病藏得嚴嚴實實，生怕別人用奇怪的眼神看我，對他人的疑問也支支吾吾，只說我喝藥是因為身體不適。她怕我自卑，一起出門常指著滿大街治療白癜風的廣告安慰我：你看，好多人都得這種病呢，沒什么大不了。對于我的病，媽媽真的有些矯枉過正了。日6鴕蝗眨e我常覺得自己被一根根絲帶纏住，絲帶越收越緊，將我勒得遍體紅痕，幾近窒息?？擅慨斘以噲D反抗媽媽時，又會因為她的虔誠而于心不忍。從我確診那天起，

6、媽媽就開始嚴格監(jiān)督我的飲食。任何與病情稍稍搭邊的東西，我連碰都不能碰一下。假期結(jié)束我返校后，她在家附近找到一個磨坊，將黑米、紅豆、黑芝麻等谷物磨成粉末，打包后郵寄給我，讓我每天堅持吃。粉末打出來是黑灰色的，難以下咽。這樣吃是否能刺激皮膚黑色素的生長，我不知道?？上氲轿颐砍砸豢冢蜁陌惨恍?，我只能硬著頭皮吃。等我的白斑開始漸漸縮小，我實在忍不住了，開始偷吃禁品。起初，我只是對橘子、橙子饞得慌，那種酸甜的味道讓我很懷念。一口應該沒關(guān)系吧。我這樣想，有一天，就偷偷吃了一口。很奇怪，吃到橘子那一瞬間，第一感覺并不是來自橘子的酸甜，而是一種自由的暢快。我腦海中立刻蹦出媽媽那種不容反駁的表情，那一刻，

7、我只覺得她剝奪了我的消遣、愛好，這些本和治療無關(guān)，只因她覺得有關(guān)，我便從此無法擁有這些東西，這種不自由感如鯁在喉。于是，我一次次從偷吃水果中找到了久違的自由，芒果、草莓、番茄，所有酸甜的東西我都要嘗一嘗，我開始忘記喝藥、忘記擦藥，反正白斑也在持續(xù)變小，只是速度快慢而已。緊接著，媽媽和我之間爆發(fā)了嚴重的爭吵。我怪她步步緊逼，她怪我對自己的病不上心，我們各執(zhí)一詞，最后她以那我不管你了結(jié)束了對話。挺好的，我心頭舒暢。從那之后，我們之間的氣氛變得尷尬起來，她不提我的藥品，甚至看也不看，我也憋著勁，不和她提藥的事。我開始變得煩躁、失眠，整夜睡不著覺，這樣的狀況持續(xù)了兩個多月。但歸根結(jié)底，這是我自己的病，

8、遵循醫(yī)囑、每天按時按量服藥、避開禁忌食物，這是我作為一個病人應有的自覺。等自己終于冷靜下來，我開始反思，我和媽媽爭吵的癥結(jié)究竟在哪里，為什么來自親人的善意會讓我感到窒息？在我的記憶里，媽媽一直是一個說一不二的人。她做事果決，對自己認定的事固執(zhí)己見，并要求別人無條件服從。在她的影響下，我自小就形成了一種兩極分化的性格。平時的我遇事能忍則忍，第一反應就是逃避。可一旦我怒氣上頭，就會變得極其暴躁。轉(zhuǎn)機出現(xiàn)在我養(yǎng)了貓之后。小貓剛來到我家時，因為緊張和水土不服，腸胃出了點問題。我?guī)メt(yī)院打針，買了一堆藥，小心翼翼地照料它，還不停地在手機上搜索注意事項。在它病情最嚴重的那段時間，每次它趴在沙發(fā)上熟睡，我

9、都會靜靜坐在它身邊，一動不動地守著它。我盯著它，著了魔似的，連它的呼吸都會反復觀察。就在那一刻，我忽然想到了媽媽的樣子，她盯著我的白斑看時，也是這樣。那一刻我開始明白，媽媽歇斯底里、草木皆兵，正是因為她把我當作需要被她保護的對象，她擔憂我、心疼我，一旦我出了什么事，她都會覺得失職。就像我對小貓，一旦它的健康狀況出現(xiàn)問題，便是我的失職。我覺得自己得和“媽談一談。我能理解你的心情，但同時我也需要你的理解。我反復對她說這句話。我知道你是為我好，可是我覺得自己正在失去自由。我對她說。媽媽眼圈泛紅，露出愧疚的神色：我并不是想剝奪你的自由，我只是太擔心你了。我生病不是你的失職，你不需要將責任攬在自己身上。

10、這是我需要自己負責的事情，你要相信我能處理好。媽媽顯得有些惆悵，也許她終于意識到，女兒和她一樣，是獨立的個體。行吧。她終于松口，你自己負責。此后，媽媽不再提美甲服裝面料之類的東西了，也不再施加那些毫無道理的限制。我和她逐漸達成了和解，感覺一切都輕松了，我能積極地配合治療，能自律地控制飲食，謹遵每一條醫(yī)囑。我的治療很快進入平穩(wěn)階段，每隔一個月，她都會讓我拍下臉上的白斑，然后拿著照片去找醫(yī)生，根據(jù)我的恢復情況給我寄來藥品。2018年年初，我放寒假回家，自己去了醫(yī)院。我走進診室，醫(yī)生抬起頭來看了看我：你來治雀斑？我愣了愣，走近醫(yī)生，指著我的嘴角說：我是來看白癜風的。醫(yī)生很驚訝：白斑這么小，已經(jīng)很淡了

11、。我點頭說：我在這兒治了半年了，一直都是您治的。見醫(yī)生沒有印象，我便把以前拍的照片拿出來，一一展示給她看。我本來只是想讓她看看我的治療進展，沒想到她一下就回憶起我媽媽來：那是你的媽媽？她每次都拿著照片來，一直問我恢復得好不好、快不快，復發(fā)的風險大不大。我說恢復得好，她就開心得不得了。我不知道媽媽究竟來了多少次，才會讓醫(yī)生對她的印象如此深刻。等復查結(jié)束回到家，媽媽問我情況，我告訴她：醫(yī)生說恢復得很好，再努把力就能痊愈了。媽媽發(fā)出一聲尖叫，聲音里滿是興奮：我太高興了，這簡直比我中大獎還讓我高興！2018年3月，醫(yī)生為我停掉了輔助性的藥，只開了內(nèi)服和外擦的中藥。到了2018年6月，我再次復查，醫(yī)生看見我便笑，她給我開了一個月的藥，說：明年春天記得來復查。當我喝完最后一瓶藥，白癜風終于和我分道揚鑣，媽媽很開心，仿佛打了場勝仗。她開始揚揚得意地炫耀：你看咱們恢復得多快，醫(yī)生說了，沒有人像你恢復得這么快的。從最初她毫不猶豫地帶著我去檢查，讓我在患病初期就得到治療;到確診后馬不停蹄地為我更換一切生活用品，