形式實(shí)驗(yàn)（三題）

本文格式為Word版，下載可任意編輯——形式實(shí)驗(yàn)（三題）懷抱銀杯的人

那場大火著起來的時(shí)候，鎮(zhèn)子上的人四散奔逃，只有她的丈夫向著火里跑，救出了一群孩子。

當(dāng)時(shí)她正在外地，回到鎮(zhèn)子的時(shí)候，只見到一片烏黑變形的廢墟。丈夫的照片被懸掛在鮮花叢里。他的身體哪去了？那個(gè)濃眉大眼活蹦亂跳的身體，那個(gè)自己深愛的人，藏身廢墟之中。具體是在哪一堆里呢？是黢黑的還是灰白的？是黃褐色滿地流淌的液體，還是淡紫色蒸騰在空中的霧氣？她木然地看著這些，當(dāng)時(shí)還不知道自己有孕在身。

孩子生下來的時(shí)候，鎮(zhèn)子上的人輪番來探望，帶著小米、雞蛋和小孩子衣物。他們每家都拿出一枚銀幣，熔煉成水，澆鑄成一個(gè)銀杯，在孩子滿月那天贈(zèng)送給她，上面雕刻著感謝與稱贊之辭。

她原本在鎮(zhèn)子上有一份工作，辭掉了。孩子的爺爺偏癱，奶奶患有間歇性精神病。有一些補(bǔ)助款項(xiàng)，還有一些好心人捐贈(zèng)，可家里生計(jì)依舊困難。她在帶孩子的空里，做做裁剪，掙點(diǎn)零碎花銷。她的做工精細(xì)，只是太慢，一件衣服要好幾個(gè)月才能做完。一臺(tái)老式縫紉機(jī)，皮帶拉著鐵輪子，蹬起來咔嚓咔嚓響，經(jīng)常壞。熨斗也是老式的，一個(gè)鐵皮罐，放入燒紅去煙的炭火，熨衣服經(jīng)常抹上灰，或是燙得變形。逐漸地就沒了生意。

她背著孩子在田邊挖野菜，自己吃，也到集上賣。鎮(zhèn)子上的人，不和她講價(jià)，悉數(shù)買下。清早，她家的煙囪是最早冒煙的。她挑著空桶到河邊汲水，背著孩子到野地里拔菜。

晚上，她家的燈滅得最晚。銀杯被供奉在屋內(nèi)唯一像樣的木桌上。前面擺著一碗當(dāng)天新汲的井水，一只干癟的蘋果，一把有霉斑的花生。女人把桌子擦得锃亮，把銀杯擦得更亮，能映照出她的臉來，仍舊年輕著。晚上，她會(huì)盯著銀杯看一大會(huì)兒。關(guān)了燈，等孩子睡著，她悄聲爬起來，走到桌子跟前，兩手伸過去，把銀杯攬進(jìn)懷里，頭湊上去，嘴里發(fā)出含混不清的聲音，哭泣，也像是呢喃。

她抱孩子的動(dòng)作是極輕柔的，仿佛這孩子是一件又脆又薄的玻璃制品。這天，她打了孩子一巴掌。孩子沿著板凳爬上放銀杯的木桌，伸手去夠。銀杯摔到地上，表面凹陷下去一塊。她將碎布團(tuán)成一團(tuán)，襯在銀杯里面，用搟面杖輕輕敲打，試圖恢復(fù)杯體的圓滿，卻敲出更多的小坑。孩子在一旁哇哇地哭。她不理不睬。孩子的爺爺在里屋喊，奶奶跑了出來，厲聲叫罵。她一聲不吭。

鎮(zhèn)子上有人去世，她隨份子錢，比別人多，有結(jié)婚的，生孩子的，也是如此。眾人客套一番，稱贊幾句，也便習(xí)以為常。

老酒家是鎮(zhèn)上人們扎堆的去處，人們把酒店的老板也喚作老酒。喜歡借酒助興或是澆愁的人，臉色酡紅，高聲叫嚷，有時(shí)鬧到半夜。這天，有人說到了銀杯。

“那是個(gè)值錢東西，多沉呀。〞

“那個(gè)女人怎么樣？熬得住吧？〞

“聽說她晚上摟著銀杯睡覺。〞

老酒家離她家不太遠(yuǎn)，喧囂聲依稀可聞。她家的窗簾換上加厚層，即使里面亮著燈，也透不出光來。

“黑洞洞的在里面干什么呢？〞這天晚上，老酒問眾人，臉膛泛著豬肝紫。

他黃綠臉的老婆走出來給大家倒酒，數(shù)一數(shù)每人喝了幾瓶，在賬本上細(xì)心記錄下來。她的黃綠臉上常年鮮有表情，像掛了一根干燥的黃瓜，聽到這句，撇了一下嘴，說：“干什么，還能干什么！〞

“那個(gè)女人抱著銀杯，想干什么呢？〞

七嘴八舌的聲音又起，粗野下流的玩笑跟著起來了。鬧騰一番，人們四散而去。

不止一雙眼睛盯著她家烏黑的窗戶，不止一個(gè)女人的嘴和耳朵等著捕獲那里的消息，不止一個(gè)男人扛著隨意一件什么用具尋覓隨意一個(gè)什么理由從那里逐漸走過。

老酒家的夜晚更加喧嚷、無形。老酒黃綠臉的老婆僵尸般的臉上有了一點(diǎn)活泛，每天計(jì)量的酒瓶數(shù)量都在增加。這些酒瓶在屋后垛成一個(gè)錐體，仿佛墓穴。

孩子爺爺過世那天，鎮(zhèn)子上的男人們來了，手里拎著厚薄不一的黃表紙。女人們也來了，挽起衣袖，露出紫紅的胳膊，準(zhǔn)備幫她家操辦白事流水席。她站在門口，一身孝服，臉上并沒有掛出人們期待的怯弱悲色，而是凌厲決絕。她重復(fù)著客氣和感謝，但拒絕人們進(jìn)入院子，也拒絕收下大部分人手里拎的黃表紙。她身材矮小，卻像一扇門板，把門堵了個(gè)厚實(shí)。眾人的手僵在空中，訥訥半晌。

有一個(gè)男人獲準(zhǔn)進(jìn)入小院，是鎮(zhèn)子上的一位工作人員，給他們家送來了花圈。男人三十左右，高挑斯文，臨走時(shí)和女人握了握手。女人給他跪了下去，磕了個(gè)頭。

過了幾天，這個(gè)男人又來了，拿著一個(gè)牛皮紙信封，給他們家送來救助款。

在老酒家產(chǎn)天晚上的歡宴中，這個(gè)小伙子的形象以及如何進(jìn)入小院的細(xì)節(jié)被反復(fù)描述。有人想到，小伙子手里拿的牛皮紙信封，里面裝的不是錢，而是機(jī)要。他和女人說了些話，當(dāng)然也是機(jī)要。

“男人女人，還能有什么機(jī)要！〞老酒黃綠臉的老婆聽到這里，尖著嗓子說，將桌子底下的空酒瓶玩弄得巴拉作響。她的臉色愈加陰暗，就要滴出墨綠的膿汁。

“那個(gè)銀杯，〞有人說，“是我們的敬意，潔凈的銀子，體面的銀子。〞

另一個(gè)人說：“應(yīng)當(dāng)將它重新熔煉，再做成銀幣，還給我們。〞

接著一個(gè)人說：“這個(gè)銀杯的價(jià)值超過那些銀幣，還會(huì)升值，應(yīng)當(dāng)按現(xiàn)值估價(jià)之后給我們分。〞

有個(gè)老人從這里路過，聽見他們?nèi)氯?，走進(jìn)來?！澳菆龃蠡穑趺礇]把你們燒死？〞老人惡狠狠地丟下一句，轉(zhuǎn)身就走。幾人在背后罵將起來，聲音不大。

有一回，一個(gè)外莊的媒婆到這里走親戚，提起她來。

親戚噓了一聲，說：“這事兒你少管。〞

媒婆不死心，想到手頭上還有一些年紀(jì)大的光棍。

親戚連連搖頭，說：“你要是來提親，只怕沒走出這里，就讓石頭給砸斷腿。〞

“她不樂意再嫁嗎？年紀(jì)輕輕的，生計(jì)又難。〞

“不是她愿不樂意的事兒，她就不應(yīng)當(dāng)嫁，別忘了那個(gè)銀杯??！〞

這天晚上，在擦拭銀杯的時(shí)候，她發(fā)現(xiàn)杯體不再如平時(shí)那般燦亮。她用潔凈毛巾蘸了水擦，色澤更加暗淡，試著蘸肥皂水、酒精、花生油，顏色由灰黑轉(zhuǎn)而浮現(xiàn)出銹紅。她將銀杯抱在懷里，感覺它熱乎乎的，像是抱著嬰兒。她的孩子已經(jīng)長大，到外地上學(xué)去了。孩子的奶奶完全喪失了辨識(shí)能力，活在混亂的時(shí)空中，正在屋里長一聲短一聲地叫著。她把銀杯抱緊，臉貼上去。突然，感覺它發(fā)起燒來，越來越熱，直至發(fā)燙。她驚叫一聲，銀杯被她失手摔落在地，發(fā)出吱吱的聲響，冒出一股煙。EC19FABD-D5F9-49F3-993B-FCDC6CA35696

孩子的奶奶過世之后，老宅的煙囪再也沒冒過煙。女人離開鎮(zhèn)子，沒再回來過。

這年深秋，人們在清理河塘淤泥的時(shí)候，當(dāng)啷一聲，鐵鏟碰見一件硬物，顏色沉暗，撈出來，在浮水里洗了，細(xì)看，眼熟。

正是那個(gè)銀杯。戴面具的人

早上六點(diǎn)，他起床，在洗臉之前先開啟微波爐，里面是昨天晚上放好的饅頭片和煎蛋。

六點(diǎn)四十，他趕到小區(qū)門口班車停車點(diǎn)。有幾個(gè)人站在這里，還有人快步向這趕。這些臉都面熟，統(tǒng)一，規(guī)范，笑瞇瞇的。有的相互點(diǎn)點(diǎn)頭，多數(shù)不打招呼。大家保持著差不多的距離，站定，各自拿出手機(jī)翻看。

不超過六點(diǎn)五十，班車到達(dá)。舊式中巴，排氣管老化，發(fā)著突突的聲響，冒著嗆人的煙。他咳嗽起來。人們有序上車，既不擁擠，也不遲鈍，手里仍舉著手機(jī)，時(shí)不時(shí)地看上幾眼。

坐定，旁邊仍是那位年近六十的婦女。他知道她的單位和名字，還知道她家住的樓與自己家隔得不遠(yuǎn)。這是剛開始坐班車那會(huì)兒，兩人閑聊時(shí)得知的。這輛班車已經(jīng)運(yùn)行三年，每個(gè)人的座位固定。周一至周五，他與這位婦女幾乎每天早上和入夜都會(huì)見面。兩人第一次坐在一起，說了這些話之后，其次天就說得少了些，以后逐天減少，直至無話。后來碰見了，假如目光正好遇到就含混不清地支吾一聲，或是點(diǎn)下頭，兩人形成了默契，盡量不讓眼神相遇。婦女坐在里邊的座位，提前坐好。他到達(dá)自己的座位時(shí)，她在看窗外的風(fēng)景，無論下雨刮風(fēng)或是麗日晴天，都欣賞得津津有味，直到車發(fā)動(dòng)，還沒有扭過頭來。他對這位婦女相當(dāng)熟悉，假如她從自己背后走近，也能辨別得出。她散發(fā)的氣味，是多種材料的混合體。早上是油煙味，入夜是消毒水味，夏天多些風(fēng)油精味，有時(shí)，還會(huì)散發(fā)出蔥蒜或是咸魚的味道，掩蓋了稀疏的打扮品味。他記不清她的臉，從一開始就沒細(xì)心端詳過。后來眼睛的余光只瞥到一團(tuán)影子，沒有增加細(xì)節(jié)。

這天下班時(shí)，下起雨來。他提早上了班車，她還沒來。他扭頭看著開闊的窗玻璃，眼神沒向窗外伸展，停留在玻璃上。外面天色陰沉，車內(nèi)亮著燈，玻璃成了鏡面，可以看到車內(nèi)的場景。他愜意地看著這些閃動(dòng)的影像，這些規(guī)范的臉。公司有要求，穿統(tǒng)一的職裝，戴統(tǒng)一的工作標(biāo)識(shí)，還要佩戴統(tǒng)一發(fā)放的臉型面具——一種納米新材料仿真產(chǎn)品，手感舒適，佩戴便利。他第一次佩戴時(shí)感覺吃力，還有點(diǎn)不好意思，逐漸就習(xí)慣了。

公司引領(lǐng)了一場臉型面具熱，現(xiàn)在，佩戴臉型面具已經(jīng)蔚然成風(fēng)。大家不樂意承認(rèn)這是面具，說這是一種職業(yè)臉型，大小、外形、表情，樣樣恰到好處，像其他職業(yè)裝備一樣，是標(biāo)準(zhǔn)、規(guī)范、合理的象征物。市面上供給的臉型應(yīng)有盡有，有些不應(yīng)有的，像是鬼怪變態(tài)那種，也在地下私密場所銷售。在女人中最暢銷的臉型是女星。這些女星擁有臉型的版權(quán)、銷售提成，經(jīng)常參與大型促銷活動(dòng)。在小區(qū)北面的體育場，每過幾天就有演唱會(huì)和走秀，都是促銷活動(dòng)。他的太太興高采烈地去，回來時(shí)就佩戴著一張新的臉型，乍看和某個(gè)影星相像，只是眼睛仍是她本人的眼睛，神采也仍是本人的神采。他也到過促銷現(xiàn)場，女人們佩戴著和臺(tái)上女星一致的臉型，擁擠在舞臺(tái)下面，手里舉著熒光棒，狂呼亂叫，將臺(tái)上女星的聲音吞噬。女星周邊站著一圈彪形大漢，形成一道人墻。假如該女星不提防跌落舞臺(tái)，他們很難從這些一致的面孔里打撈出她來。以前發(fā)生過此類事件，某女星被沖上來獻(xiàn)花的人潮席卷而去，失蹤了。不過，據(jù)太太講，這些前來促銷的女星并非本人，只是找了個(gè)替身。假如這個(gè)可憐人被沖下臺(tái)去，那就真的找不回來了。這些替身在加入活動(dòng)前要簽合同，其實(shí)就是生死契。

他胡亂想著，看到車內(nèi)的人不斷落座，多數(shù)拿出手機(jī)在看，彼此并不交談。這時(shí)，他看到有個(gè)女人正在跑動(dòng)，沒打傘，將手提包擋在頭上。她身材臃腫，努力甩動(dòng)雙腿，跑不快。他盯著看她向哪里跑。她上了車，徑直向他走來，走到他身邊。他的眼神無法移到別處，她也盯著他看，原來是她。他感覺這個(gè)女人很陌生。她沒戴臉型，一張臉看上去蒼老疲憊，化的妝被雨淋花了，增加了幾分滑稽。這是他第一次細(xì)心端詳她的臉。他急忙站起來，點(diǎn)點(diǎn)頭，側(cè)了下身子，讓她過去。

她也點(diǎn)了點(diǎn)頭，這次沒有扭頭看外面，小聲嘟囔了一句：“這天氣。〞

他也跟著應(yīng)了一聲。她伸手從包里拿出抽紙，不斷地擦頭發(fā)和衣服。他感覺一股帶著泥味和霉味的濕氣從身邊蒸騰開來，自己靠近她的那半邊身體，好像也變得潮乎乎的。他逐漸挪動(dòng)身子，離她遠(yuǎn)一些，循例拿出手機(jī)，翻看永無終點(diǎn)的資訊和小視頻。

“你，有沒有抽紙？〞婦女小聲問。

他沒有應(yīng)聲，從口袋里取出一袋餐巾紙遞過去。

“感謝，唉。〞說著，她打了個(gè)噴嚏。

他用眼睛的余光看到婦女的頭發(fā)貼在了頭皮上，上衣也濕透了。班車要行駛一個(gè)多小時(shí)，車內(nèi)開著冷風(fēng)。

這陣雨來得急且猛，劈頭蓋臉就下起來。他拉開公文包，拿出一個(gè)塑料袋，遞給她。她略一遲疑，笑了一下，道了謝。他將身體轉(zhuǎn)向過道，聽到背后窸窸窣窣的聲響。

除了她偶爾的噴嚏，一路上，車內(nèi)很寧靜。年輕人多數(shù)把臉貼在手機(jī)上，耳朵里塞著耳機(jī)，年紀(jì)大些的把頭靠著車座打盹。

車靠近小區(qū)門口，開始減速。人們繃直身體，收起手機(jī)，整理自己的提包。在車停穩(wěn)的時(shí)候，他們已經(jīng)全部換好了回家的裝備，將臉上貼著的那一張臉型揭下來，有的露出本來的臉，多數(shù)人換上另一張臉型。這些臉型有的是單位發(fā)的，有的是從網(wǎng)上買的，還有人自己制作了些。單位發(fā)的臉型統(tǒng)一定制，標(biāo)準(zhǔn)化產(chǎn)品，有型號(hào)的區(qū)別，以標(biāo)識(shí)不同的崗位級(jí)別，一致的型號(hào)有不同的尺寸。發(fā)給他的那張是三型中號(hào)，他辦公室對面坐著的老張發(fā)的是三型小號(hào)，隔壁上司發(fā)的二型大號(hào)，來送報(bào)紙的小吳則是五型大號(hào)。他熟悉班車上每張臉的型號(hào)，多數(shù)和他一樣，三型，少數(shù)四型。到了二型的級(jí)別，就不需要坐這種班車了，而五型以下，也沒有這資格。他還知道這些人的單位和職務(wù)，有的知道名字，有的不知道。除非到了二型以上，否則，記不記名字并不重要。

他從沒見這個(gè)婦女佩戴臉型。他估計(jì)，她可能是在哪個(gè)部門打工，占小低廉坐班車，要么就是和司機(jī)有親戚關(guān)系。EC19FABD-D5F9-49F3-993B-FCDC6CA35696

這時(shí)，婦女開啟小鏡子，照著被雨淋花的臉，用紙巾擦。他瞥了一眼她的背包，感覺里面除了放些盒飯抽紙打扮品之類，既沒有單位發(fā)的臉型，也沒有標(biāo)志自己身份的證照和文件之類。他逐漸開啟自己的包，再掏出錢包，開啟，里面是自己的工作證、進(jìn)門證、停車證，旁邊是今天晚上需要加班撰寫的文稿資料，還有一張疊得整整齊齊的臉型。這是太太為他定制的，他們公司一型中號(hào)的仿制品。太太喜歡他佩戴著這個(gè)款式，回到家中，同時(shí)也接受了他為她定制的款式，年輕，熱辣，一位當(dāng)紅艷星的仿制品。他得等走到家門口時(shí)，才能戴上這張臉型，否則讓公司同事撞見，會(huì)大驚失色，打個(gè)小報(bào)告上去，讓真正的一型中號(hào)的所有者知曉，那自己就麻煩了。

下車，雨已經(jīng)停了。落日余暉灑在小區(qū)上空，溫暖得均勻。人們走進(jìn)光區(qū)，四散而去，宛如浮動(dòng)的光斑。他低著頭，拐進(jìn)一條行人稀少的林蔭小路，疾走。這時(shí)，他聽到背后有人在招呼自己。

她追了上來。他臉上現(xiàn)出煩躁和一絲害怕。

“還你東西啊。〞她大聲叫，揚(yáng)著手里的塑料袋。

“扔掉就是了。〞他腳步?jīng)]停。

“一個(gè)臉型。〞她說。

看他不解的樣子，她呵呵笑了起來，繼續(xù)說：“我今天是去辦退休手續(xù)的，你喜歡的話，就送給你珍藏吧。〞

她將一團(tuán)塑料布樣的東西拿出來，是一張臉型，早些年的款式，貨真價(jià)實(shí)，一型。她將臉型放進(jìn)塑料袋，塞給他，轉(zhuǎn)身消失在樓群里。

此后，她再也沒來坐過班車。后來，他在公司的檔案里看到了關(guān)于她的記錄，著名字和照片、工作履歷和業(yè)績。他能記得那張臉，蒼老疲憊，妝容被雨淋花，沖著他笑?；钤阽R子里的人

她坐在那里，打量著鏡子里的臉蛋。那張臉蛋也直直地望著她。有些厭煩，這么多年了，這張臉蛋沒有變老，也沒有變年輕，沒有變丑，也沒有變美，連一絲汗毛一個(gè)黑痣也沒增加。就好像這些時(shí)間從她身上踩過，從她肩膀上跨過，從她頭頂上碾過，都是白過似的，什么也沒有留下，連記憶也沒有。相當(dāng)于沒有經(jīng)過，時(shí)間在此停止。時(shí)間前進(jìn)的路線可能并不均勻，不都是線性，在有的區(qū)域是圓形的，或是方形的，在有的區(qū)域會(huì)實(shí)現(xiàn)折返，在她這里，則是靜止。她被時(shí)間遺忘在此。

厭煩起時(shí)，鏡子里的那張臉徑自轉(zhuǎn)了過去，給她一個(gè)青絲綿綿的后腦勺。她看這個(gè)后腦勺也一點(diǎn)沒變，連扎頭發(fā)的那道橡皮繩也是，盤繞了六匝。一根頭發(fā)沒長，一根也沒掉，二十三萬五千八百六十三根。數(shù)過多少次她忘掉了，有段時(shí)間，一直在數(shù)，數(shù)完一遍再數(shù)一遍。她扯掉幾根，扔在地上。發(fā)絲沒落地，飛了起來，返回?cái)喟l(fā)處，重新長好。

她被困在鏡子當(dāng)中，年輕，貌美，無休無止。

她對著鏡子里的那個(gè)人說話。那個(gè)人也對她說同樣的話。她提問，那個(gè)人也提問。她嘆氣，那個(gè)人也嘆氣。有一天，她將鏡子推倒。咣當(dāng)一聲，完整的鏡面倒在地上，沒有碎，連邊角也完好。鏡面向上，應(yīng)當(dāng)浮現(xiàn)出天花板和吊燈來。假如扔到屋外，鏡面則會(huì)浮現(xiàn)出藍(lán)天白云來。她上去踩了幾腳，直到聽到足夠清亮密集的噼啪聲。

一地碎鏡子。每一塊的外形都不一樣，帶著不規(guī)矩的邊角。終究不一樣了。她看向鏡子，里面既沒有天花板和吊燈，也沒有藍(lán)天白云，依舊是她，不止一個(gè)。每片鏡子里都是她，浮現(xiàn)出完整的鏡像。為了讓鏡像完整，不規(guī)矩的鏡面自己調(diào)整了距離和角度。她明白自己遇到了什么，打破一個(gè)邊界，這邊界形成了無數(shù)的邊界。

清潔，拿出去丟掉，她進(jìn)屋時(shí)，它們依舊躺在那里，一地碎鏡子。她再掃，再丟，回來時(shí)，它們早就等著她了。這回，它們站了起來，拼成打碎前的模樣。

晚上，她照舊洗漱。每一片鏡子里都充塞著香皂的泡沫，牙膏的泡沫，爽膚水的氣味，安眠藥的氣味。走到床邊，掃床，鋪被，脫衣，關(guān)燈，她知道鏡子里的那些人，也在做同樣的動(dòng)作，只是隱匿在暗處，看不清罷了?；蛘哒f只是自己不想看到，假如向那里瞥一眼，無論多暗，也能明了地看到那個(gè)人，微微地發(fā)著光。那個(gè)人也能看到自己。自己到晚上也會(huì)發(fā)出微光，便于那個(gè)人看到。拉上黑絲遮光窗簾，用厚被蒙住全身，連臉也蒙了，只露出鼻孔呼吸，她知道，這都沒用，被子表面會(huì)發(fā)出光來，鏡子里的影像仍舊清楚，頭發(fā)絲絲可數(shù)。有幾次，她就是在這樣的情境下數(shù)頭發(fā)的。

本來那里只有一個(gè)人，現(xiàn)在有了許多個(gè)。大約是將近一百的樣子。她沒有細(xì)數(shù)，隱隱感覺只要數(shù)了，就會(huì)一遍遍地?cái)?shù)下去。每次的數(shù)量都不再一致，每新數(shù)一次，就會(huì)增加一些。自己對自己說數(shù)錯(cuò)了，心里知道，是它們又長出來了。

大量人盯著她的一舉一動(dòng)。她微微舒口氣，鏡子里面一片轟隆聲。她不敢大聲說話、嘆氣、咳嗽，怕聲響疊加引起地震來。她換上三層海綿底的拖鞋；

取用東西輕拿輕放；

喝水用吸管，嘬著小嘴輕吸；

吃飯用小勺，送到口腔深處，輕輕吞咽。她發(fā)現(xiàn)，這些碎鏡子只能加強(qiáng)她和室內(nèi)器物發(fā)出的聲音，對室外的那些，譬如風(fēng)聲雷聲，重型卡車開過的聲音，均無動(dòng)于衷。于是，室內(nèi)能發(fā)出聲響的物件，電視、電話、洗衣機(jī)、吹風(fēng)機(jī)等電器全部停用。衣服輕易不換，實(shí)在臟了，泡在清水里去去汗氣。不能用手搓，也不能用力擰，逐漸撈到盆里到陽臺(tái)上晾曬，地下鋪上一層細(xì)沙，避免滴水聲。

有回陰雨天，電閃雷鳴。在雷聲最大時(shí)，她試著叫了一聲。鏡子里貌似沒有呼應(yīng)。她興奮起來，每來一聲雷，就叫喊一聲。有一陣?yán)祝L時(shí)間在頭頂打滾，她就狠狠地咒罵，將厭惡的人和事，都罵過了。這樣的雷后來沒再出現(xiàn)過，不過，她也不想再罵什么了。那些惱人的雜碎已經(jīng)隨著唾沫揮發(fā)到空中，消散，與自己無關(guān)了。

她陷入越來越幽深的寧靜。寧靜像是深不可測的水體，表面上波瀾不驚是一層，往下默然停止是一層，再往下寒冷凝固又是一層。還不止這些，再向下，向下，經(jīng)過濃重的黑色和徹骨的冰層，豁然開朗，光線溫煦，通體沐浴在花香宜人的溫柔之中。再向下一層會(huì)是什么呢，她想著，大約極致的寧靜，是極美的所在。

離鏡子里的那些人遠(yuǎn)一些，她們就在周邊，打扮臺(tái)、寫字桌、手提包。她走出居室，來到公司或是商店，她們也在。辦公桌、購物車、洗手間，她走到哪里，都能碰見不止一個(gè)，索性不去看。她們跟著她，發(fā)出不明的聲音，嗡嗡作響。后來，她們之間開始竊竊私語，用一種她能聽到，而別人恰好聽不到的方式。EC19FABD-D5F9-49F3-993B-FCDC6CA35696

“苦不苦啊。〞

“悶不悶啊。〞

“其實(shí)，她就是在裝。〞

她們這些話就是說給她聽的。她不聽。

她看到這些人開始在鏡子之間穿梭，從一處鏡面到另一處，跳來跳去，打打鬧鬧。她們成了密切的伙伴，親得像是一個(gè)人。本來，她們就是一個(gè)人。她們試圖與她同樣親近。只要她發(fā)出一點(diǎn)聲響，她們就中止所有的動(dòng)作，一起向她這里看，期待她看向鏡面。她們用各種語言方式，輪番發(fā)出熱忱的邀請、通知或是強(qiáng)硬的命令，讓她向鏡面看。

她們甚至?xí)黄鹂奁饋?，乞求她：“來吧，來吧，我們是一個(gè)人。〞

這些人知道，沒有她的凝視，她們會(huì)逐漸地收縮、虛化，靜止成為一個(gè)不動(dòng)的鏡像，直至在水銀玻璃里完全消失。

四周的聲音微弱下去，她們在消失。她心里突然生出恐慌，想，這些人，就是自己，每一個(gè)都是，她們消失之后，自己又將置身何處？是否也會(huì)隨這些碎片一起，沉身暗處，再也無法擺脫。她想走到鏡面跟前，又想到了之前，那些重復(fù)與靜止，連厭倦也像是一摞成包的A4紙，整齊有序，一模一樣，連折痕也沒有。

正思量著，這天，響起擂門聲，力道