《檳榔》雜志漫談

PAGE

PAGE

-13-

《檳榔》雜志漫談

過客匆匆留鴻影，雁落留痕印雪泥。歷代文獻(xiàn)聚散離合，多少文字消散在無盡虛空之中。所謂：冰火萬卷盡，梨棗災(zāi)可知。蠹篇縱幸存，零落生蛛絲。

民國期間，暨南大學(xué)思想活躍，社團林立，出版了很多種刊物。目前收錄舊期刊收藏情況最齊全的《中文期刊大詞典》中，僅著錄了殘缺的《景風(fēng)》和《秋野》，兩種《檳榔》刊物則未見蹤影。收藏研究民國期刊也是當(dāng)今顯學(xué)，這幾種刊物算是當(dāng)時的校刊，本來印量就不大，流傳亦不廣，能夠保存實屬不易。當(dāng)然，雁過總會留痕，踏雪自然有蹤。文中所說的《檳榔》雜志，在國內(nèi)數(shù)家圖書館都有留存，并未消散在茫茫世間。

一、《檳榔》半月刊與《檳榔》月刊

民國時期，暨南大學(xué)出版有兩種以檳榔為名的刊物。這兩種刊物因出版周期和人事變動的情況，分為了兩種。但是他們的辦刊宗旨，主要的撰稿人，都是有連續(xù)性的。首先出版的是《檳榔半月刊》，然后改刊為《檳榔》月刊。

《檳榔》半月刊由暨南文藝研究會出版，創(chuàng)刊日期為1928年10月1日，第二期10月15日出版。出版周期為半月。共計出版兩期。發(fā)行者為南新書社，編輯為暨南文藝研究會，編者主要是陳毓泰、許敏、丁致中。

“暨南文藝研究會”是暨南大學(xué)歷史上較有名氣的學(xué)術(shù)團體。汪靜之、章鐵民與陳鐘凡因為詩經(jīng)解讀問題展開了一場筆戰(zhàn)。兩人干脆另起爐灶，建立起了新的文藝團體“暨南文藝研究會”，并出版了《檳榔半月刊》。

為什么暨大會出版以檳榔為名的期刊呢？這是因為暨大的華僑背景。暨南大學(xué)的前身是暨南學(xué)堂，成立于1907年3月27日，地址在南京薛家巷妙相庵。學(xué)校成立的目的就是為了招收華僑子弟。首批21名學(xué)生為爪哇歸國僑生，后來陸續(xù)加入56名南洋各國僑生。1923年創(chuàng)建了大學(xué)部，并遷至上海真茹。1927年擴充為當(dāng)時中國唯一的華僑大學(xué)—國立暨南大學(xué)。正因為有華僑，特別是南洋華僑的背景，這兩種刊物以中國南方和南洋的特產(chǎn)檳榔為期刊名。是中國歷史上，第一種以檳榔為名的期刊。

這一時期的暨南大學(xué)在上海灘名噪一時，有記載的學(xué)術(shù)團體大大小小有40余個，如秋野社、暨南文藝研究會、檳榔社等。出版了《秋野》、《檳榔半月刊》、《檳榔》、《暨南周刊》、《真善美月刊》等多種刊物。這些刊物的撰稿人可以大致分為3類，即僑生、本土學(xué)生和知名作家。

以本會同人名義撰寫的《檳榔半月刊》發(fā)刊辭說：“我們都是青年人，我們出版這本半月刊，并不像目下時興的雜志那樣撐著一面號召的旗子或掛著一塊招攬生意的招牌。我們不這樣辦，因為旗子與招牌是和腳鐐手銬一樣意義，是要范圍天才囚禁天才的。

辦這半月刊的原因，第一是要造成一個青年的文藝花園，讓我們青年自由發(fā)表，不管純文藝，革命文藝，戀愛文藝，什么文藝……都可發(fā)表，好像花園里不管紅黃藍(lán)紫各色花卉都可以開放一樣。第二個原因是要造成一個青年自由發(fā)表言論的機關(guān)，言論自由是孫中山先生所提倡的，而青年更加需要言論自由，因為青年是最純潔的，最清白的，最天真爛漫的，最光明正大的。青年要用大無畏的精神，不受任何約束，不受任何壓迫，絕對自由地，放肆地，任性地說要說的話。

從發(fā)刊辭看，這個團體朝氣蓬勃，像新下山的乳虎，不但想改變自己，也想改變社會。但是，因為種種原因，出了兩期就改版，再出幾期就只能解散了。好在，期刊雖倒，精神尚在，這些年輕人，在時代的大潮中，也做了一個弄潮兒。

《檳榔半月刊》由許敏主編，主要撰稿人有：劉覺、章鐵民、汪靜之、張?zhí)旆健⑻棋\云、陳翔冰（《秋野》主編）、虛生、君石、吳松生、丁致中、張鳳、陳玉平等?？d的體裁比較雜，有小說、雜感、詩、詞、小品、傳記等等，不一而足。胡適曾將《麟之趾》譯為白話文，刊于《檳榔半月刊》，倍受讀者歡迎。

雜志以檳榔為名，其中也有些文章提到了檳榔，特別是翻譯的南洋作家的作品，很多以檳榔這個意向來推進(jìn)故事情節(jié)。比如陳毓泰翻譯的《藍(lán)派的故事》，故事的女主人公：“這時，她正在忘形地卷弄著蒲葉與檳榔?！薄吧傩！霑缘盟袥]有注意他的話我，但是她仍舊在低首整理著玻璃匣子?！?/p>

《檳榔》月刊共出版3期，是《檳榔半月刊》的延續(xù)。1928年12月1日出版了第一卷第一期創(chuàng)刊號，1929年5月20日出版了第二期，1929年8月25日出版了第三期。

《檳榔》月刊的撰稿人主要有：鐘作猷、陳毓泰、李絲、陳玉平、唐錦云、許敏、俞國瑞、曾傳習(xí)、江昌緒、溫玉舒、林華光、趙華留、陳堅、葉日和、余少良、黃雙聯(lián)、楊秀鶴、趙竟青、陳堅、趙伯順、王若蘭、藍(lán)文松、鄭舜英、陳孟奮、朱玉桁、辛木、野巖等。體裁以小說、雜文、譯作、詩詞等為主。《檳榔》月刊的編輯是許敏和溫玉書。

《檳榔》月刊雖然是同人刊物，但也接收外稿。當(dāng)時投稿的有后來成名的作家章靳以，詩人江昌緒的詩集《血與淚》也是在《檳榔》月刊上發(fā)表的。

《檳榔》創(chuàng)刊號上的卷首語說得很清楚：“照理這本《檳榔》是首卷的第三期了，為什么仍舊是創(chuàng)刊號呢？其實我們是很清楚的自釋說，因為原定的檳榔是半月刊，現(xiàn)在的檳榔是月刊，出版周期既然不同，材料方面和形式方面，不免要變更，當(dāng)然不能繼續(xù)下去了。不過我們要聲明的，就是檳榔的月刊期，雖則變更，都是我們的宗旨，是始終不變的；我們是永遠(yuǎn)依循著原定的路線前進(jìn)，我們的方針也是一分一毫都不會移動的，這個應(yīng)請讀者諸君稍加注意?！闭f是月刊，但是隔了三五個月?？磥礓N售情況不佳，資金供給不足。從拖延出版，到默默停刊，也只堅持了3期。

二、圍繞在兩種《檳榔》刊物周邊的人物

這批作家和編輯中，在民國期間有幾個出名人物，其他人也不是無名之輩，從中國到南洋，頗卷起了幾個漩渦。他們的人生也是起伏跌宕，可惜一時多少豪杰，都被雨打風(fēng)吹去，只在圖書館少人問津的角落，還留有幾冊殘書。

這些人物里最廣為人知的應(yīng)該是汪靜之，他的詩集《惠的風(fēng)》，至今仍然膾炙人口。1928年2月，汪靜之26歲，到上海真茹國立暨南大學(xué)中學(xué)部人高中國文教員兼暨南大學(xué)中文系教授，因“粗人”事件，1929年8月，離開暨大，到上海建設(shè)大學(xué)任中文系教授。他在《檳榔半月刊》上發(fā)表了《譯陶淵明閑情賦》、《序白川集》、《譯詩經(jīng)遵大路》。在《檳榔》月刊上發(fā)表了《做詩的手續(xù)》等文章。

溫玉書即溫梓川。又名溫玉舒，曾用筆名舒弟、蘋君、南洋伯等。馬來西亞華文作家，祖籍廣東惠陽，生于馬來亞檳嶼。早年在馬來亞求學(xué)，暨大畢業(yè)后，他回到馬來西亞，一直從事文化工作。

劉覺后來嫁給陳翔冰。溫梓川在回憶錄里說：“劉覺女士，個子小小的，一表斯文，她是暹羅華僑，詩文寫得很有一手，后來就與翔冰兄共諧伉儷?！薄斑@兩位文豪，后來終成眷屬，也是秋野社里的一件韻事。翔冰兄是仰光僑生，抗戰(zhàn)時期，曾偕劉覺女士北返參加抗戰(zhàn)工作。夫婦倆幾次路過檳城，重晤之下，我才知道他離開暨南后的歲月，原是在仰光搞建筑工程，這簡直有點跟英國作家哈代相似?！?/p>

許敏，又名許一南，一直是這兩種《檳榔》期刊的編輯，在本刊上發(fā)表了《夢》、《中國婚姻之今昔比較表》、《一個單戀的學(xué)生》等文章。同時他也和陳翔冰一起主編了《景風(fēng)》。1932年畢業(yè)于上海國立暨南大學(xué)政治經(jīng)濟系，留?？倓?wù)處任職。1933年，赴印尼東爪哇。后移居澳門。留有遺稿《我的思想是怎樣轉(zhuǎn)變的》。

章鐵民也是現(xiàn)代著名作家和翻譯家。1922年北大數(shù)學(xué)系畢業(yè)。1927年在暨大任出版課主任兼中學(xué)部教員和南洋文化事業(yè)部助理，與章衣萍、汪靜之成立了秋野社，他是暨大《秋野》雜志的編輯之一，又是《暨南周刊》的主編和主要撰稿人。他在《檳榔半月刊》上發(fā)表了《陰影》、《獻(xiàn)給不道德的人們》等文章。他與汪靜之因以《西廂記》的部分內(nèi)容作教材之事,被當(dāng)時暨大文學(xué)院主任陳鐘凡指責(zé)為“提倡戀愛文學(xué)”，是敗壞校風(fēng)。

他與陳鐘凡發(fā)生學(xué)術(shù)問題爭執(zhí)，引發(fā)“粗人文化”大辯論后，被迫離開暨大。1933年青島中學(xué)任教，抗戰(zhàn)期間在黃埔軍校執(zhí)教并一度主持黃埔軍校分校工作。1947年去海南，后任海南文史館主任。1958年被鎮(zhèn)壓。

章鐵民是個天才人物，同時也是悲劇人物。一生作品不多，并多被焚毀，僅留下幾部翻譯作品，如《少婦日記》、《饑餓》、《波斯傳說》等。他與魯迅兄弟、胡適、柯慶施等都有交游。

三、影響了《檳榔》走向的“粗人”事件

關(guān)于“粗人”的討論，是民國以來比較著名的文化論戰(zhàn)之一?！按秩恕笔录膮⑴c者章鐵民、汪靜之都是《檳榔》刊物的主角，因為此事件，《檳榔》的編務(wù)、撰稿也受到了影響。

這段公案主要是陳鐘凡與章鐵民、汪靜之之間圍繞著《中國韻文通論》一書中對《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·伯兮》字句的理解而起。陳鐘凡，字?jǐn)倚?，江蘇鹽城人。當(dāng)時任上海暨南大學(xué)中國文學(xué)系主任。1928年出版了《中國韻文通論》一書，此書是中國第一部研究韻文的專著，具有很高的學(xué)術(shù)價值。這部著作引發(fā)了現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上一段著名的公案。陳鐘凡稱《伯兮》一詩：“自伯之東，首如飛蓬。豈無膏沐，誰適為容！”是寫“粗人”的。章鐵民撰文反對這種解釋，論戰(zhàn)由此展開。魯迅、胡適、陳夢熊、曹聚仁等人都因此發(fā)表了文章。

這段公案的主要論戰(zhàn)文章，按發(fā)表時間，總結(jié)梳理如下：

1927年2月，上海中華書局出版《中國韻文通論》。

1928年的《暨南周刊》第3卷第1期，發(fā)表了暨南大學(xué)校刊主編章鐵民的《談周刊發(fā)表青年文藝問題并論偏見》，認(rèn)為陳鐘凡《中國韻文通論》中的“粗人”說法不對。

在1928年6月4日《暨南周刊》第3卷第2期，陳鐘凡發(fā)表回信《陳鐘凡先生來信》。

《暨南周刊》第3卷第3期上，同時刊載了陳鐘凡的答復(fù)、章鐵民的回復(fù)、汪靜之的《伯兮問題我見并質(zhì)陳鐘凡先生》以及陳鐘凡的《答汪靜之先生“討論詩經(jīng)伯兮問題”的信》。

《暨南周刊》第3卷5期，刊載了暨南大學(xué)校長鄭洪年的《鄭校長訓(xùn)詞》：“際茲燕蘇克復(fù)，河山統(tǒng)一，往時在北方講學(xué)，以不堪軍閥蹂躪而南來者，今又將北去兮。中南各大學(xué)又競相延攬，即如吾校中國文學(xué)系主任陳鐘凡先生，廈門大學(xué)已連聘五次。以與余性情彌合強留而未去。吾同學(xué)果能敬師重道、以誠相挽則良師可免另就。”這段話表達(dá)了暨大校方對陳鐘凡的看重與支持，不僅結(jié)束了陳鐘凡與章、汪二氏之論爭，鄭洪年還將章、汪二氏從暨大解聘。

《大江月刊》第2期，1928年11月15日發(fā)表了魯迅的《關(guān)于“粗人”》。這篇文章收入了魯迅的《集外集拾遺補編》中，注明了寫于1928年11月1日。

魯迅的觀點是陳鐘凡有誤，一是詩中沒有明言是粗，是細(xì)，無從揣測，無法討論；二是認(rèn)為詩是自述，不應(yīng)該是“寫粗人”，應(yīng)該是“粗人寫”；三是陳鐘凡改為“粗疏的美人”則更為不通，因為她本有膏沐，所以問道：“誰適為容”呀？

《文學(xué)周報》第7卷（1929年1月），發(fā)表汪靜之的《質(zhì)陳鐘凡先生粗人等于美人的怪邏輯》。

《文學(xué)周報》第8卷（1929年1月)發(fā)表汪靜之的《父與女序(答陳鐘凡之流）》。

《語絲》第5卷第1期，（1929年3月)汪靜之發(fā)表《“陳鐘凡”與“田銅盤”》。

《語絲》1929年第5卷第9期，發(fā)表了胡適的通信，章依萍將胡適的通信起名為《胡‘老大哥’談‘粗人’》。并刊登了章鐵民給胡適的回信。胡適與章、汪交誼頗深，寫此信以勸告息爭。胡適這封信未收入《胡適全集》，百年后回首，胡適的意見可謂中肯，算是對這場論戰(zhàn)的總結(jié)?，F(xiàn)抄錄如下：

“鐵民、靜之：

今天偶然看見你們討論《伯兮》問題的許多文字，我很感覺難過。這個問題，誠如靜之說的，“詩中主人只是一個人，無所謂‘粗’，也無所謂‘美’，怎可在‘人’字上面憑空捏造加上‘‘粗’字或‘美’字。”既然如此，陳君說是寫“粗人”，固是錯；鐵民說是寫“美人”，也是錯。陳君答書說：“‘粗人’二字實與原意不合，書中錯誤之處極多，承你指示，至為感謝?！边@種態(tài)度很大方，不失為學(xué)者態(tài)度。此問題的討論至此應(yīng)可終止了。以后的許多醜詆，都是不應(yīng)該有的。駁人的立論，而那人自己認(rèn)錯了，這便是已達(dá)到駁論的目標(biāo)，還有什么話可說?達(dá)到了駁論的目的，還要喋喋不休，這便是目的不在討論是非，而在攻擊個人了。這種手段最為卑污，自失身份，而讀者感覺厭惡，實在是不值得的。你們都是明白人，一時意氣用事，不擇手段，遂不免誤用聰明，十分可惜！我很誠懇地勸告你們聽我這老大哥的話，千萬千萬不要再繼續(xù)這種無聊的爭論了。這封信是不預(yù)備發(fā)表的，但如果你們愿意發(fā)表，那是你們的美德，我也不反對。

祝你們好。

適之

十八，四，三?！?/p>

四、從暨南文藝研究會到檳榔社

《檳榔》半月刊的編輯者、出版者均署名暨南文藝研究會，《檳榔》月刊則署名檳榔社。他們的關(guān)系也值得厘清一下。

民國十六年，也就是1927年的11月，暨南大學(xué)的一些南洋僑生在文學(xué)院老師章衣萍、章鐵民、夏丏尊等的帶領(lǐng)下，成立的暨南大學(xué)乃至中國歷史上第一個南洋文學(xué)社團秋野社，社刊《秋野》承擔(dān)發(fā)表工作，由章鐵民、章衣萍、陳翔冰、鄭吐飛等編輯，暨南大學(xué)出版課出版，開明書店發(fā)行。這引起了魯迅先生的極大地關(guān)注，他幾乎每期必讀。

暨南文藝研究會、檳榔社和秋野社有著千絲萬縷的關(guān)系。1928年秋天，汪靜之、章鐵民、劉肖愚等教授發(fā)起組織了“暨南文藝研究會”。會員以文科學(xué)生為骨干，兼收并蓄，人員數(shù)量甚至超過了秋野社。因為“粗人”論爭，汪靜之和章鐵民被禁止在《暨南周刊》發(fā)表論戰(zhàn)文章，所以他們組織暨南文藝研究會，建立自己的陣地，印行《檳榔半月刊》，繼續(xù)發(fā)表冷嘲熱諷陳鐘凡的文章。溫梓川回憶錄說《檳榔半月刊》出版了4期后停刊，但是實際只出版了兩期，估計是記憶錯誤，不久，汪靜之和章鐵民被迫離開暨大，暨南文藝研究會的部分會員隨汪靜之轉(zhuǎn)投上海建設(shè)大學(xué)。

而溫梓川等人則改組“暨南文藝研究會”，更名為檳榔社。檳榔社成立了5人委員會，溫梓川為主編，陳毓泰任總務(wù)，許敏任財務(wù)，劉華光任稽核，黃寄之任庶務(wù)。同時改版《檳榔半月刊》，由32開本改為16開本。內(nèi)容主要包括描寫南洋情調(diào)、介紹弱小民族的創(chuàng)作作品以及作品翻譯