建筑：杭州宋韻最是“上乘”

杭州宋韻最是“上乘”德壽宮遺址保護(hù)展示工程暨南宋博物院（一期）鳥瞰效果圖開欄語(yǔ)韻者，美之極。宋韻，兩宋文化的精華所在，代表了當(dāng)時(shí)物質(zhì)文明和精神文明的高峰。若說(shuō)宋韻，首看上城。浙江省杭州市上城區(qū)，作為南宋皇城遺址所在地、南宋文化發(fā)祥地、宋韻文化傳承展示中心，是全國(guó)宋韻文化積淀最為深厚、保存最為完整的地區(qū)。一個(gè)上城區(qū)，幾乎承托了所有的南宋繁華。即日起，杭州市上城區(qū)委宣傳部與錢江晚報(bào)聯(lián)合推出系列文化報(bào)道《千年上城·宋韻上乘》，以文化的力量，展現(xiàn)這塊南宋根脈所系的核心區(qū)域；以文化的自信，追摹那個(gè)流淌千年、傳承至今的“上乘”宋韻。從900年前的河南開封到立朝152年的南宋臨安，中間隔著將近1000公里。相較于河南開封“一城宋韻半城水”的平面印象，浙江杭州的宋韻更加立體一些——無(wú)論是看得到的精致，還是感知得到的精神——比如街衢、運(yùn)河、建筑、官衙，比如技藝、審美和生活。讓人驚喜的是，這些成果還比較完整地傳承到了今天。從九里皇城到南吳山北武林13座城門，錢塘清波里住著120萬(wàn)人口。趙構(gòu)到杭州后，選鳳凰山麓臨安府治為基礎(chǔ)營(yíng)建大內(nèi)：不合規(guī)制的“坐南朝北”和太廟、社稷方位。但這并不妨礙它成為“宏偉瑰麗、工力精致、金碧流丹、華燦照映，望之若天宮化成”的閬苑仙宮。宮城的位置在杭州城南的鳳凰山之東——偌大一座宮城，金磚踏地，竟然都在上城之中。這13座城門和152年的“上乘”宮城最終鑄就了文明的高峰——“中國(guó)歷史上的第二次百家爭(zhēng)鳴”，締造了“第一次的東方文藝復(fù)興”和“世界偉大海洋貿(mào)易史上的第一個(gè)時(shí)期”。那個(gè)文明而富庶的朝代緩緩走來(lái)的時(shí)候，給我們也給世界打開了神奇大門：“百花齊放”的文化、“市坊合一”的商業(yè)、“百工競(jìng)巧”的技藝，綜合而成了一個(gè)“詩(shī)情畫意”的東方。如果可以穿越，我會(huì)去宋朝，去認(rèn)識(shí)四分之三的古代發(fā)明，去領(lǐng)略吳山天風(fēng)的空靈奇絕，去感受“寶馬雕車香滿路”的一世繁華，去體驗(yàn)“點(diǎn)茶、焚香、插花、掛畫”的雅致生活……壹小可精致入文，大可進(jìn)取衛(wèi)國(guó)進(jìn)士辛贊的命運(yùn)確實(shí)有些不濟(jì)。38歲的年紀(jì)，正是要在仕途上大展宏圖的時(shí)候，“靖康之變”發(fā)生了。身邊友人早前就已急急忙忙跟著高宗南渡，他卻沒有。一是因?yàn)樗淖迦颂?；二是因?yàn)樗睦镉幸粋€(gè)更大的計(jì)劃：隱忍滯北以保實(shí)力，待王師北伐。之后很多年里，他違心做了金國(guó)的官，幾經(jīng)升遷，但終于沒有做回自己心心念念的宋人。為求“宋人”身份而孜孜的辛贊并不為人熟知，但他的孫子，你必然是清楚的。《射雕英雄傳》第八回里，黃蓉恢復(fù)女兒裝扮后去見郭靖，唱了一首曲兒：“這是辛大人所作的《瑞鶴仙》，是形容雪后梅花的，你說(shuō)做得好嗎？”郭靖沒聽過(guò)，更不知道詞的含義，甚至發(fā)問(wèn)“辛大人是誰(shuí)”。這“辛大人”就是辛贊之孫辛棄疾，他曾5次到杭州、7次被彈劾、一生都在力圖收復(fù)失地，一個(gè)和李清照同高的“濟(jì)南二安”、到死都在念叨南宋杭州的人。辛棄疾隨便一首詞，都?jí)蚰阄覍懸惠呑印Ｒ粋€(gè)人一輩子能把文章做好就已非常圓滿。但他不，非要在沙場(chǎng)上也做出個(gè)獨(dú)一無(wú)二來(lái)。南宋紹興三十二年（1162年），23歲的辛棄疾僅帶五十名義兵就敢沖進(jìn)五萬(wàn)人的金軍，捕獲叛逃頭目張安國(guó)，還策反了近萬(wàn)人馬，一路南歸杭州，于是南宋朝野轟動(dòng)。這是怎樣的一種勇氣和智慧？宋高宗“壯聲英概，懦士為之興起”，一見三嘆。第二次到杭州，受宋孝宗召見，他被任司農(nóng)寺主簿——管理農(nóng)業(yè)的7年里，辛棄疾滿腦子想的卻都是恢復(fù)中原之事，寫出著名的《九議》。第五次到杭州，出任的是抗金前線的鎮(zhèn)江知府。距第一次來(lái)杭已經(jīng)40年，過(guò)往如云煙，他思緒萬(wàn)千，或有意氣，或因遺憾，寫下“千古興亡多少事？悠悠，不盡長(zhǎng)江滾滾流”。但，這是他最后一次。到南宋開禧三年（1207年）朝廷令他“速赴臨安”任樞密都承旨時(shí)，辛棄疾已病重臥床不起。同年10月3日，他喊著“殺賊！殺賊！”而逝，年六十八歲。年少不懂辛棄疾，讀懂已不再少年。很多人不太喜歡辛棄疾，覺得他的詞重于征戰(zhàn)和殺伐，他的為人又過(guò)于偏執(zhí)和不知變通。我卻不覺得。相反，對(duì)于杭州，我認(rèn)為辛棄疾是唯一的存在——既寫下了文人的剛毅，又戰(zhàn)出了將軍的溫情?？赡苷f(shuō)得有些遠(yuǎn)了，今天要寫的是“宋韻”；當(dāng)然，也可能沒有太遠(yuǎn)——辛棄疾這樣一個(gè)“小可精致入文，大可進(jìn)取衛(wèi)國(guó)”的人，這種品性可以理解為一個(gè)更高層面的宋韻。宋韻到底是什么？是薄暮晚煙在山水畫里彌散開來(lái)的雅致，是兩宋文化具化在物質(zhì)和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)中的進(jìn)步思想、高尚情操和美學(xué)觀念，還是整體浸潤(rùn)在宋式生活里的文人風(fēng)骨、藝術(shù)修養(yǎng)與包容氣質(zhì)？“風(fēng)雅處處是平常。”我不太敢下定義，只能說(shuō)，宋韻是一種符號(hào)，一種全面延續(xù)至今并照向未來(lái)的態(tài)度符號(hào)，包括上面那些，又不限于那些。貳上城，承托所有的南宋繁華從來(lái)沒有一個(gè)王朝，如南宋一般，宛若蝶變，在掙扎中綻放絢爛，從一開始就將精致交融在敵軍的鐵蹄之邊。你一面為它的半壁殘?jiān)皭澃@，另一面卻更臣服于它臻于極致的嫵媚與嫣然。我再說(shuō)得直白一點(diǎn)：在時(shí)刻提防踞江而視的金軍面前，南宋朝廷竟然用一半的國(guó)土創(chuàng)造出了從未有過(guò)的繁盛，讓封建王朝真正到達(dá)巔峰。巔峰，最直接的指標(biāo)是人口。為探尋這一點(diǎn)，我特地查過(guò)《宋史》：宋徽宗崇寧年間，杭州有戶20余萬(wàn)，人口近30萬(wàn)——當(dāng)時(shí)，倫敦、巴黎、威尼斯的居民數(shù)量也不過(guò)十萬(wàn)——杭州地區(qū)（算上錢塘、仁和、臨安等地）人口約100萬(wàn)。到了南宋咸淳年間（1265—1274年），杭州地區(qū)的人口達(dá)到了約124萬(wàn)人。甚至，這個(gè)數(shù)字還有漏隱。因?yàn)樵踉鴮?duì)“杭州路”人口進(jìn)行過(guò)復(fù)核，發(fā)現(xiàn)人口總數(shù)約為183萬(wàn)，光杭州城區(qū)的人口就達(dá)到了50萬(wàn)左右。這實(shí)在讓人驚訝。一個(gè)朝代的繁華體現(xiàn)在城市人口，而人口的聚集則是因?yàn)樯畹钠胶汀ｍ樦业乃悸吠伦x，你會(huì)更驚訝——早在八百多年前，南宋杭州就已“無(wú)有宵禁”——有早市夜市，經(jīng)商自由，又因交通便利，城里城外，商鋪繁多?！秹?mèng)粱錄》云：“杭城大街，買賣晝夜不絕，夜交三四鼓，游人始?。晃骞溺婙Q，賣早市者又開店矣?！睆倪@個(gè)角度來(lái)說(shuō)，那時(shí)的杭州就已是一座不夜之城。這在封建體制“束民乃安”的普遍認(rèn)識(shí)下，南宋就是一個(gè)仙境的存在，難怪“八荒爭(zhēng)湊，萬(wàn)國(guó)咸通”。一不小心，杭州就成為了當(dāng)時(shí)世界上最繁華的大都市之一。如果你覺得這還不足以說(shuō)明南宋的高峰，那么還可以再看一看文和學(xué)。這里也有一組數(shù)字：南宋書院總數(shù)為442所。唐、五代、北宋500余年間所有書院的總和（143所），也只有其總數(shù)的1/3。你能想象嗎？一個(gè)封建王朝是以一種什么樣的決心心向院學(xué)？有一個(gè)聲音躲在角落說(shuō)：“別忘了，南宋是個(gè)偏安一隅的南宋?！钡硪粋€(gè)聲音又響起來(lái)：從來(lái)不否認(rèn)南宋的偏安，但千萬(wàn)別只看到它的偏安。對(duì)南宋的“偏安”我一直是有些忐忑的，好在陳寅恪先生給我解了圍。他認(rèn)為：“華夏民族之文化，歷數(shù)千年之演變，造極于趙宋之世?！边@個(gè)“趙宋”當(dāng)然包括南宋，我覺得老先生是給我們定了個(gè)調(diào)。這個(gè)“調(diào)”其實(shí)和趙構(gòu)選擇杭州有關(guān)。只有他更清楚個(gè)中滋味，無(wú)論多少人勸，他為什么還是選擇杭州——1127年，趙構(gòu)在商丘建南宋，但金軍侵來(lái)，無(wú)人可擋，他只得去往江南，帶著妻兒、隨著軍士。金軍一路追了700公里仍不松口，直直地又把趙構(gòu)逼出杭州，遷向?qū)幉?，退至海上，轉(zhuǎn)走溫州……趙構(gòu)的一切都只有一個(gè)目標(biāo)：安定。南宋建炎三年（1129年），在當(dāng)時(shí)那種敵囂我消的氛圍里，趙構(gòu)把杭州知府衙門升為行宮、升為臨安府。有人力諫定都金陵，但趙構(gòu)想金陵并不安全，萬(wàn)一金兵再過(guò)長(zhǎng)江，從杭州出海避難更便捷，至少還能保住一個(gè)南宋核心。也正是這個(gè)選擇，杭州成為唯一的答案。于是，設(shè)官衙、辦太學(xué)、課農(nóng)桑、布市井——《淳祐臨安志》載，臨安城內(nèi)共有坊巷八十九條，街巷縱橫交叉之處商店林立，御街兩側(cè)更是如此?！爸橛裾洚惣盎ü麜r(shí)新海鮮野味奇器，天下所無(wú)者，悉集于此?！眱H9年后的南宋紹興八年（1138年），杭州城垣已分為內(nèi)城、外城：內(nèi)城，即皇城，方圓九里，環(huán)繞著鳳凰山，北起鳳山門，南達(dá)江干，西至萬(wàn)松嶺，東抵候潮門；外城設(shè)城門13座，南跨吳山，北接武林門，右連西湖，左靠錢塘江?；食鞘腔拭}核心，這核心全在上城區(qū)域里——所有的包括建筑、技藝、市井等都是由這個(gè)根本蔓散開枝而去，失去了這個(gè)根，其他的都是不著實(shí)地之毛。用今天的無(wú)人機(jī)飛上去看，南宋皇城遺址所在地，北起西湖大道，南至宋城路，西接南山路，東抵建國(guó)南路。核心區(qū)規(guī)劃面積1.2平方公里，包含宮城內(nèi)——皇宮遺址、三省六部、太廟、二十三坊、鼓樓等區(qū)塊；宮城外——清河坊、御街、五柳巷、勞動(dòng)路等。一個(gè)上城區(qū)就這樣幾乎承托了所有的南宋繁華。這些“根”都集中在這一處，于是今天來(lái)寫宋韻——無(wú)論是宋韻最“上乘”，還是宋韻最“上城”，都無(wú)可置否。叁宋韻歸集地，何以是此處一邊是隔江對(duì)峙的重壓，另一邊是絢爛瑰麗的進(jìn)步，宋韻品而多味。中國(guó)人重“根”，只有根才是本，其他的都是蔓散和開枝?，F(xiàn)在可以拋開一切糾結(jié)，專心地談一談上城之于杭州宋韻了。上城，是杭州的一個(gè)區(qū)，和杭州古都一樣的年紀(jì)，是宋韻的歸集地。南宋皇宮就在這里。是的，俗人心里想象的角徵繞、珍饈盛，藏?zé)o數(shù)寶貝的皇宮。2004年7月，已經(jīng)投資了3000多萬(wàn)元的萬(wàn)松嶺隧道建設(shè)確定“讓路”，原因是杭州市文物考古所在2003年12月開始的搶救性考古發(fā)掘中發(fā)現(xiàn)：在1200余平方米的地方，有南宋時(shí)期的道路、殿址、圍墻、河道、石砌水閘設(shè)施等。真的會(huì)因?yàn)閹讐K破磚爛瓦而停工！這一點(diǎn)上我不得不佩服杭州主政者的睿智：既保證了當(dāng)下的交通，又護(hù)住了一個(gè)千年的皇宮。同時(shí)被發(fā)現(xiàn)的還有五百多片瓷片，光是它們就足以讓人咋舌。南宋遷杭后，第一時(shí)間就選址建造了修內(nèi)司官窯（后有郊?jí)鹿俑G），燒制專供宮廷使用的青瓷。這就是鼎鼎大名的南宋官窯：紫口鐵足、粉青釉色、冰裂紋片、薄胎厚釉。當(dāng)然還有更早之前發(fā)現(xiàn)的太廟、孔廟和八卦田。上城，只有這些？不，不止——還有素有“杭州建筑歷史博物館”之稱的清河坊——以御街為脊骨，魚骨狀聯(lián)系各坊巷的格局，奠定了杭州歷史城區(qū)的基本空間結(jié)構(gòu)。在中山路一帶，這些坊巷至今仍有大量遺存，其中保存較完整的歷史風(fēng)貌和空間格局的街巷有近20段。史學(xué)家、考古學(xué)家又集齊研討——老底子這么多且厚，全部保護(hù)？大家于是在上城區(qū)畫了一個(gè)圈，這個(gè)圈的范圍達(dá)3公頃……杭州上城的風(fēng)物、戲曲、風(fēng)俗于是都融浸在了這個(gè)圈里，都有特殊的自我標(biāo)簽，美之若荷、精之如簧——我看到的是，擁有440行商貿(mào)的南宋人硬是把負(fù)重的生活過(guò)成了一種極致的向往。唐人一個(gè)簡(jiǎn)單的“品茗”，到這時(shí)已被演化出斗茶、分茶、點(diǎn)茶等“茶百戲”；唐人行酒令，到這時(shí)已演變成小詞、散曲；唐人的拉面，在這時(shí)也演化出了搟、削、撥、抿、擦、壓、搓、拉等十余種制法，絲雞面、三鮮面、魚桐皮面、鹽煎面、筍潑肉面、炒雞面、大熬面、子料澆蝦面、銀絲冷淘等琳瑯品種。這個(gè)階段的人在吃喝以及餐具方面的要求非常高，精致貴重，甚至首創(chuàng)了分食制?，F(xiàn)在可以這樣定義：對(duì)宋韻來(lái)說(shuō)，上城代表了杭州。肆保護(hù)和傳承，韻之綿長(zhǎng)和以往任何王朝不一樣，152年所孕蘊(yùn)的宋韻內(nèi)里完整地留給了現(xiàn)在。比如上面提到的風(fēng)物、戲曲、風(fēng)俗；比如藝術(shù)、技術(shù)和建筑；比如當(dāng)時(shí)的南宋留給世界的影響——浙江的海，依然是世界海上貿(mào)易的重要關(guān)口；上城的山，依然奠定著中國(guó)園林疊山審美的范式。我知道這些——宋人的生活方式和雋永深沉的生活美學(xué)，對(duì)后世產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響；宋代的文化基因藏在杭州這座城市里，藏在上城的脈絡(luò)里，世世代代的杭州人以自己的方式演繹出別樣精彩的韻律。我也知道這些——從宋代的西湖到如今和諧共享的世界文化遺產(chǎn)；從崇文向?qū)W的濃厚氛圍到當(dāng)代書香浸潤(rùn)的閱讀型杭州；從“晴窗細(xì)乳戲分茶”的愜意情趣到以茶會(huì)友的國(guó)際盛會(huì)；從繁華喧囂的瓦舍勾欄到數(shù)智城市的宜游宜居。但，好像還不夠。傳，是一種歷史對(duì)當(dāng)下的饋贈(zèng)；承，是一種當(dāng)下對(duì)過(guò)往的責(zé)任。獨(dú)一無(wú)二的南宋留給我們千年難見的宋韻，我們還能做點(diǎn)什么？在白蘇二公幫我們盡心“國(guó)內(nèi)推廣”，馬可波羅也早把這個(gè)城市帶向了世界的“HeavenCity”的當(dāng)下，兩個(gè)問(wèn)題現(xiàn)在可能還需要思考：第一個(gè)是宋韻給上城帶來(lái)了什么？給杭州帶來(lái)了什么？又應(yīng)當(dāng)如何把宋韻帶給世界？第二個(gè)是如何實(shí)現(xiàn)傳統(tǒng)文化的現(xiàn)代表達(dá)，厚重文化的時(shí)尚表達(dá)？“處處宋韻”的另一個(gè)面是文化遺存的空間分散，我們又該如何聚沙成塔形成合力？這種合力又該如何轉(zhuǎn)化為市場(chǎng)內(nèi)涵，并真正切入到一種主動(dòng)的文化傳承？當(dāng)然，這些發(fā)問(wèn)不是為了改變宋韻在我心里的敬仰和崇拜，相反是為了讓從皇城到新城的轉(zhuǎn)變中，新上城所呈現(xiàn)的宋韻文化、錢塘江文化和紅色文化更加繁