中國電視劇的巴頓將軍鄭曉龍 王朔、馮小剛、姜文等圈中大腕都曾

中國電視劇的巴頓將軍鄭曉龍王朔、馮小剛、姜文等圈中大腕都曾中國電視劇的巴頓將軍鄭曉龍王朔、馮小剛、姜文等圈中大腕都曾跟著他混!鄭曉龍?渴望?是聊出來的導演每集拿250塊，演員不到250！1990年，?渴望?成了電視劇歷史上的奇跡。從菜市場到政府辦公大樓，它曾一度成為老百姓們的熱門話題，收視率到達了絕無僅有的90.78%，還有不少人剪了慧芳頭。公安部還因為播出期間犯罪率下降，專門舉行了一次慶功會，對劇組進展表彰。當年，北京市三件大事之一就有?渴望?的開播，另還有一件是三環(huán)路成功通車。南都娛樂：關于電視劇好不好看的問題，好似拍?渴望?的時候就一直在討論？鄭曉龍:?渴望?、?編輯部的故事?、?北京人在紐約?，都是強調要好看。在那之前都是政治是不是正確，人生觀是不是積極。后來就開場變味了，指導不太強調這些了，電視臺開場想要收視率了，社會上，金錢變得更加重要了。收視率高、好看就成了不言而喻的了。南都娛樂：當時拍?渴望?有什么機緣？鄭曉龍：當時我是我們電視劇中心副主任，主管電視劇消費。我和我們主任李牧，想改變電視劇的消費方式，過去電視劇都像電影一樣，拿著單機在室外拍攝，這樣拍攝進度慢，用錢也多。后來我們也看了一些國外的電視劇，巴西的?女奴?阿?誹謗?啊，發(fā)現(xiàn)人家是室內搭景拍，多機拍攝，而且同期錄音。我們是一個鏡頭一個鏡頭地拍，人家是一場戲一場戲地拍。我們就想，哎！我們可以這么搞，搞一個室內劇。南都娛樂：這是中國的第一部室內劇。那她得有對立面啊，擦，工人階級不成吧，農民，工人階級的同盟軍，也不成吧。只能說說我們知識分子自己吧，就自己開自己的涮。可我們當然不想是我們北京人，所以就上海人吧。滬生！于是就有了王滬生了。當初?渴望?，就是這樣聊出來的。南都娛樂：王朔也是中心的人？鄭曉龍：不是，他那時候是社會閑散人員，啊，應該叫自由職業(yè)者。南都娛樂：聊出來后就開場寫劇本？南都娛樂：開場拍室內劇有什么困難么？鄭曉龍：一開場拍的戲全部作廢，大家都不知道三機怎么擺。一場戲拍一天都拍不下來。演員走，鏡頭要跟上，要迅速地變焦?？墒俏覀儧]有好設備，我們把北京電視臺報廢的三臺機器給借來。設備也不怎么樣，大家也不會，演員也不知道怎么演了，機器也不知道怎么放了，全亂套了！哎呀,特別可笑。就這么折騰了十幾天，才折騰出一場戲來！而且一開場聲音也不對，同期錄音回來一聽，聲音特別空。后來就在棚上掛各種各樣的棉包，讓它吸音。一掛棉包燈光不干了，你他媽擋我光啦！不行不行，那就不能用棉包，后來在搭的板后面加一層麻，讓聲音反射。你想想那個費事啊，我們一個50集的?渴望?，拍了一年；如今?甄嬛傳?拍了90集不過五個月。南都娛樂：?渴望?的片酬怎么樣？鄭曉龍：這部片子我們花了102萬，我們管導演叫二百五導演，一集250塊錢。100塊錢的勞務費，150塊錢的分鏡頭費，那會兒要寫分鏡頭本，參照稿費標準給的酬勞。南都娛樂：演員是不如二百五，還是更二百五？鄭曉龍：演員還不如二百五呢。那會兒演員哪有那么多錢，哪有導演值錢。不像如今都是明星制了，演員都值錢得不得了了。那個時候我們倒也都沒想著錢，就想做點事兒，做事兒牛逼??！出去說，擦，這是我弄的啊！?編輯部的故事?險些被斃一幫自由化思想年輕人，很潮的！有評價說，鄭曉龍總是能摸到時代的脈，能踩在點兒上。?編輯部的故事?用挖苦和幽默的方式，創(chuàng)始了喜劇的先河，?北京人在紐約?，在一個出國熱的時代，拍出一部緊跟潮流題材的片子，同時也表達了國外是不是遍地黃金的反思。這種批判現(xiàn)實主義的風格，在鄭曉龍至今唯一的電影作品?刮痧?，和正在播出的?后宮.甄嬛傳?中，都是一脈相承的。南都娛樂：?編輯部的故事?時期，所謂好看，幽默就被看得更重了？鄭曉龍：?渴望?拍了之后，我就得想下一部。有一次我在一個前三門朋友家吃飯，見到了葛優(yōu)，那時候就說哎以后你來拍個片子啊，有個故事你演特別適宜南都娛樂：什么力量把這些人攢到一塊？鄭曉龍：什么力量不知道。可能我跟大家年齡差不多，我有權利，我是北視中心管消費的副主任，指導也特別支持。那時候王朔就覺得，哎！我在圈里有一個自己哥們！而且大家年齡都差不多，想法也類似，都是一幫年輕人帶有自由化的思想，那會兒我們都是很潮的！南都娛樂：跟王朔是發(fā)小么？鄭曉龍：他哥哥王宇，跟我弟弟是一個部隊的，海軍東海艦隊的，王朔是北海艦隊的，所以他哥哥跟我弟弟特別熟，文革后期他們從部隊回北京，王朔的哥哥老跑到我們家要電影票，一來二去就認識了。南都娛樂：趙寶剛怎么進?編輯部?的？鄭曉龍：趙寶剛是開拍了才進來的，搞劇本的時候還沒有他。那會趙寶剛還在?渴望?里面當導播。原來的導演金炎沒有多機拍攝的經歷，趙寶剛拍過?渴望?，就來做導演。還換了一個攝像，因為攝像不聽話，老不聽導演的，跟導演對罵，就給撤了。換了個演員，然后談了一下影片風格的處理。南都娛樂：當時險些因為耍貧嘴被停播？鄭曉龍：險些槍斃。一部分指導認為我們價值觀有問題，怎么可以把很多嚴肅的話題調侃地說出來嘛，人生觀怎么能像你們這樣兒戲地說嘛。比方一些話，錢不是萬能的，但是沒有錢是萬萬不能的。錢不是萬能的就夠了嘛，怎么叫沒有錢是萬萬不能的呢！這話什么意思！這話的意思就是金錢掛帥嘛。最后是李瑞環(huán)說了話，片子才算過了關。南都娛樂：李瑞環(huán)看了這片子？鄭曉龍：李瑞環(huán)沒有看，但是他說你們給我的片子，我給中辦的人看了，我跟他們打籃球的時候問他們看了么，他們說看了，挺好的。李瑞環(huán)就說，中辦的年輕人，政治程度應該不低吧，他們認為好，這片子就應該沒問題。這樣一繞，誰都不敢說了。南都娛樂：?編輯部的故事?的粉絲里還有姜文，他為了看這電視劇，把飯都熱糊了。鄭曉龍：?編輯部的故事?拍完后，姜文看了，之前他覺得電視劇是個什么東西??！一看這個覺得我擦，這個有搞頭，多好的創(chuàng)作。愿意一起合作。所以主動要一起拍?北京人在紐約?。南都娛樂：拍?北京人在紐約?之前，您去美國體驗生活半年？鄭曉龍：也是因為沒有錢，我把我們的節(jié)目拿到國外去版權注冊，然后在美國發(fā)行。我就推個小車，小車里就是?渴望?等等電視劇，想在當地華人圈里發(fā)行。走到各個音像店里推銷，被人家給轟出來再去下一家。1991年我在美國，為了籌備?北京人在紐約?，開了六次座談會。和當地留學生、華人座談。我想理解在美國的華人是什么樣的?！补?，艾未將來了么？〕那時候艾未未就住在八街的第二大道那個地下室，給我這個片子當的是副導演。我們那個戲里的一些場景，就是艾未未他們家。南都娛樂：后來對劇本進展了什么修改？南都娛樂：這個片子里的故事，包括后來的?刮痧?，很多題材是比擬真實的？鄭曉龍：有很多不真實的，但是意思是真實的，很多更真實的事兒沒法寫。舉個例子，我拍?刮痧?的時候，知道一個事兒，有個中國女孩還小，得病了她爸爸給她上藥，上的就是女孩的地方，后來學校里教師給學生講課，怕學生被性進犯，就問他們誰動過你們的那些地方，這女孩她也不懂，她就說我爸爸動過。這下警察就到他們家去了，警察去的時候，她爸爸正切菜呢，警察讓他放下刀，他英文也不好，當場就被打死了。這就是文化上的沖突。我覺得在每個作品里，都有很多必須答復的問題。比方?北京人在紐約?，你覺得美國不好，吃了好多苦，為什么不回來？我們中國人都要衣錦還鄉(xiāng)啊，哪能混成這樣就回去啦，沒混好是絕不會回去的。而且回來之后愣撐著，到處弄點錢也得裝牛逼。而且中國人也習慣了報喜不報憂，這就造成中國人真的認為國外好，其實根本不是那么回事兒。?北京人在紐約?就是告訴你們，其實在國外哪他媽那么好啊，洋插隊，苦著呢。電視劇中心的故事25集?編輯部?，馮小剛寫了7集假如沒有鄭曉龍，馮小剛可能還在工會里畫板報、布置會場；趙寶剛還在首鋼當工人。因為鄭曉龍發(fā)行副主任的職務，他也挖掘了不少如今已成大佬的電視人。有評價說，馮小剛的貴人是王朔、葛優(yōu)不假，但第一個把他領進門的，是鄭曉龍。南都周刊：您是怎么把趙寶剛、馮小剛帶進展的？鄭曉龍：這也有些機緣。馮小剛和趙寶剛是我給調進中心的，他們努力工作，我又是中心的指導，他們好我政績也好嘛。其實我也不是那么高尚，要培養(yǎng)新苗子之類的，這事兒是客觀地說，所以我至今也沒有施恩的感覺，也就不圖報，從來沒有不平衡的感覺。馮小剛那會兒是他前妻和我媳婦都是同事，他當時在北京城建集團畫板報，我們見面聊天，看到他畫的根本都是變形的女性生殖系統(tǒng)。馮小剛對自己很得意，覺得很前衛(wèi)。他很想調到我們中心來，我就說那你先實習一下吧，看看怎么樣，不能嘴上說就調動了。他就去了?大林莽?的劇組，真的非常認真。也是那個戲的時候，我?guī)Я艘槐就跛返男≌f?浮出海面?，在那森林里找個光就看。過一會兒馮小剛就過來了，拿了這本小說去看，看了就非常喜歡，跟我說曉龍你一定要讓我認識這人，小說太棒了！南都周刊：馮小剛是這樣進了中心？鄭曉龍：后來馮小剛因為表現(xiàn)不錯，就調進我們中心?！矠榱苏{進中心，經常請您吃飯吧？〕他哪有錢請我吃飯啊，都是我請他吃飯。他請我吃飯都是他們家做飯請我吃，我請他都是下館子。他還跟我媳婦借錢買的摩托車呢。他回來就說要認識王朔，我說行行行，那你請客埃他說好他請客，在燕京飯店，我把王朔找來，我們三個人就吃了個飯，從那以后就算認識王朔了，于是就有了馮小剛那一口話，馮小剛學王朔語言學得惟妙惟肖。學到什么程度呢？就是他給你講王朔的小說，比小說本身還要精彩，從那以后馮小剛也有了吃飯的本領。王朔的語言，跟人說話的感覺，寫劇本模擬王朔的路數，這是他成為導演的基矗南都娛樂：好似他還看上過您媳婦？鄭曉龍：是他想勾搭我媳婦。那時候他看見我媳婦長得挺漂亮的還抽根煙，馮小剛他就想哈哈。后來他發(fā)現(xiàn)這女孩老公更厲害，就換人勾搭了?！残Α衬隙紛蕵罚汉髞磉€送他們倆去念大學？鄭曉龍：不只是他們倆，送了我們中心的一批沒有讀過大學的人。當時花了十幾萬。我們跟北廣合辦一個班，就在食堂授課，請廣院的教師一個星期來幾次，讓中心30多個沒有大學學歷的、年輕的同事去聽課。有一次是他們上課時間了，我說我去看看，結果就四個人在聽課呢，我想這人都跑哪去了？我就挨個屋轉，都在聊天啊這個那個的。我就在樓道里破口大罵：他媽的都給我出來！你們當初怎么要求的，這花著錢請教師你們在各屋聊天，擦！我破口大罵一頓。〔這四個人里有馮小剛、趙寶剛么？〕都沒有。然后這些人撒腿就跑，趕緊聽課去了。我們中心出了多少人呢！過去做飯的大師傅劉二冬，是唯一一個走過奧斯卡紅地毯的內地人！他是李安的中方制片人，是我們中心做飯的大師傅！他做飯做得還不錯，就從玉淵潭公社調到我們中心，老想去劇組。我們就讓他去劇組，先是給劇組做飯，然后給劇組當劇務，后來當制片主任，后來又跑到外面去拍電影。如今這些大片的海外制片人都是他。劉二冬到北影廠，到中影公司，到橫店跺一跺腳，底下的人都要嚇得夠嗆。他一弄大片來都是幾千萬美金的預算，包一個場景人家包三天，他包三月。這才是江湖人物！你們下一期百家講壇，采訪劉二冬吧！記者手記鄭曉龍住在北京城中心區(qū)的一個深宅大院里，因為這一帶是人民藝術劇院的宿舍區(qū)，所以總有不少人藝的老演員出出進進，擦肩而過；這條胡同的胡同口，就是章含之著名的故居，因為變故，如今章含之的女兒，洪晃一家也搬離了老宅，只剩下看門的老人，守在舊宅門口。坐在鄭曉龍家的天井里聊老八卦，因為不是發(fā)布會后的眾媒