文化與社會主義

文化與社會主義文化與社會主義英國左翼學(xué)者特里伊格爾頓在英刊?論文聯(lián)盟.Ll.國際社會主義?第122期(2022年3月)發(fā)表文章?文化與社會主義?，從文化與身體的關(guān)系出發(fā)，討論了社會主義的必然性問題，文章主要內(nèi)容如下。人類在剛出生時，都是未發(fā)育完全的，毫無生存和自我保護才能。這不只適用于牛津劍橋的教員，同樣適用于整個人類。后來，假如一切順利，我們將實現(xiàn)某種程度的自我管理，但也要建立在繼續(xù)依賴別人的根底之上。但這一次的依賴是文化上的而不是物質(zhì)上的了。只有通過依賴別人的這種我們稱之為文化的形式，人類才得以自給自足。我們都喜歡夢想自己的血統(tǒng)更高貴或者(更具欺騙性地認為)沒有祖先我們是從自己腦袋里爬出來的，或是從自己的肋骨變來的。正因為沒有出生就元所謂死亡，我們藉此產(chǎn)生出了讓人倍感欣慰的關(guān)于永生的夢想。這就是我們可稱之為資產(chǎn)階級或浮士德之類的人，這類人有太多不能被滿足的需求和意愿。因為物質(zhì)主義是重大的制約因素，所以他們私下認為自己是完全非物質(zhì)的人。這是一群除了自己，對終點、起點、立場和目的都不甚理解的家伙。當世貿(mào)大樓被恐懼分子的飛機撞毀，他們立即決定在原址建一幢更大的樓來代替。因為我們都出生過早，幾乎無法應(yīng)付周遭環(huán)境。要是沒有文化的正確引導(dǎo)，我們必將很快死去。我的意思并不是說。司湯達或肖斯塔科維奇對我們的生存至關(guān)重要。我指的是教育意義上的文化，教育是莎士比亞用來中和自然與文化的一個詞匯。劇作家愛德華邦德談到我們與生俱來的所謂的生物期望時，這樣寫道：嬰兒期望自己被照顧，不僅是食物，還有情感上的安撫，期望自身的脆弱能被庇護，期望自己降生在一個期待其降生的世界中。那些圍在搖籃周圍的面孔假設(shè)不和嬰兒交談，它便永遠不可能成長為一個人。由于其具有了人類的軀體，它當然會是人類。但是成為一個人是需要后天努力的。邦德用這唯一的標準來衡量當代資本主義，因此回絕用文化一詞來為之增光添彩。你可能會注意到，此處的文化既是一個描繪性的詞匯，又是一個標準性的詞匯。它中性地描繪生存所必須面對的事情，但同時也提及了關(guān)愛，因此也是一種價值術(shù)語。假如沒有某種文化的關(guān)心全力迎接我們，我們絕不會安康成長。從這個意義上來說，文化這個詞跨越了事實和價值之間的鴻溝也就是實際情況和所期望情況之間的鴻溝。所有這些都說明，文化是我們的本性。從后現(xiàn)代開場，就有人主張文化是我們的本性，作為后現(xiàn)代思想，我們可以為文化加官晉爵。文化無處不在。只有語言動物，即存活于有意義的世界中的動物，才能擁有文化。生活在同一個世界上的意義是要與其別人超越單純的身體接觸共用一個感官世界。這不僅是增加了一些額外的感官感受，并且要在頃刻間將其轉(zhuǎn)換為形式。這使我們的肢體向外部一系列復(fù)雜網(wǎng)絡(luò)和組織延伸，反過來也向內(nèi)延伸，賦予了精神以深度和內(nèi)涵。整個文明就是我們身體的延伸，技術(shù)是一種彌補。勞動、講話、給事物下定義、自我改善、自我超越的肉體使得技術(shù)成為可能。正如維特根斯坦所言，你要是想看看靈魂是什么樣子，看看身體本身就知道了。如今，這既令我們歡喜，也是我們的災(zāi)難。這種有語言的、由文化造就的生物相比于其他生物來說在各個方面都占據(jù)著絕對的優(yōu)勢。語言，和以其為媒體的文化或概念世界，使我們與其他生物在對決的過程中獲得了決定性成功。語言有這樣的作用是因為它幫助我們客觀地認知并可以面對這個世界這個世界是我們異化和獲得成就的源泉。語言文化也意味著我們可以建立起比僅僅是肢體互動更為親密和強烈的關(guān)系，也就是精神、靈魂和意識。意識更像是從我們之間交流產(chǎn)生的而不是來自個體，更像是肢體協(xié)調(diào)的舞蹈而不僅是臟器的運轉(zhuǎn)。由于這種獨特形式的交流，我們能消除身體間的障礙從而更接近別人。對于像我們這樣的語言符號生物，生理行為并不比語言更能使人們的關(guān)系更進一步。事實上，像擁抱和握手這樣的行為只能在一個由意識構(gòu)成的世界里有意義。語言并不是分享事物的替代品，語言是一種更深入的分享事物的方式。在這樣一個意義構(gòu)成的世界中生存，既讓我們榮耀又讓我們恐懼。語言，或者說概念，使我們從生物每日重復(fù)活動的枯燥束縛中解脫出來，又賦予了我們歷史。因為我們的生活中有文化和歷史，我們的存在便立即扣人心弦地波瀾壯闊起來。比照起來，其他生物的生活要無聊但平安得多。或者更確切地說，它們的不平安僅僅是因為我們的存在。擁有歷史意味著我們永遠不能完全重復(fù)自己。就像語言本身，我們是造物主沒有完成的作品。這也意味著即使我們預(yù)見了自己的死亡，仍會覺得它的到來武斷而無理。正像麥克白夫人認識到而她丈夫沒有認識到的那樣，去超越我們的本性正是我們的本性。在一個由意識構(gòu)成的世界生存，同樣允許我們在有意義的背景下和在正確性的根底上進展反響。在反思我們自身的時候，我們把自己分為了兩局部，既是我們的思維的主體也是其對象。生物注定要不斷地冒險。比方說，因為總是有更多來自它本身源頭的意思要表述。就是說概念在任何情況下都是內(nèi)在不穩(wěn)定的。從詮釋本身亦需要被詮釋這個角度來看，永遠不可能有終極詮釋這么一碼事兒。也不會有終極詞匯，因為一個詞匯只有通過其他詞匯表示才有意義。我們可以生活在歷史中是因為我們可以自我超越，也就是就他們允許我們不受限制地用我們決定的方式來決定事情。這使得我們自身可以有些創(chuàng)造性，使得我們的生活不會是循規(guī)蹈矩，一成不變。語言使我們可以表述不在場的東西，有了語言，我們才得以描繪將來和否認狀態(tài)。對如今的不斷否認和超越(這是我們所說的歷史)的問題在于，有語言的生物可能會開展過于迅猛。與此相反，進化，是驚人的緩慢又無聊的過程。但卻是平安的。語言動物永遠面臨不自量力以致于竹籃打水一場空的危險。古希臘人很早就用傲慢來形容這樣一種慢性疾病，而現(xiàn)代人那么用浮士德的神話來比喻。我們總是有可能被我們的欲望斷送：對這種取悅自己、揮霍自己、魔鬼般不計后果的魯莽行為，弗洛伊德稱其為死亡沖動。它通過消滅別人獲得一種無由的快感和猥瑣的樂趣，傳統(tǒng)上我們稱這種魯莽行為為邪惡。那么，這一切跟英國首相戈登布朗有何干呢?讓我通過?李爾王?把話題從文化引導(dǎo)到政治上吧。莎士比亞在?李爾王?和其他地方，把文化看作是一種剩余或過剩產(chǎn)物，一種超過嚴格必要的過剩產(chǎn)物。但他也認為。這種過剩對我們是必要的。過剩屬于我們的天性。文化是附加品，但它已經(jīng)融為我們血肉的一局部。莎士比亞在寫安東尼與克莉奧佩特拉的時候證明了這一點。這就是為什么李爾王在他殘忍而功利的女兒問及他為什么需要一個騎士做隨從時，他這樣呼喊著答復(fù)：噢，需要沒有理由!莎士比亞似乎在劇中一度從過剩的思想探索到了社會主義。李爾王見到滿目都是衣不敝體食不果腹的窮人，慨嘆道：啊，我照顧他們太少了!施舍不過是夸耀而已；敞開心扉去感受窮人的感受，你便可能會改變他們的處境，并讓上蒼看到更多公正。李爾王要表達的是，權(quán)利是沒有形體的，權(quán)利也沒有血肉，要論文聯(lián)盟.Ll.是權(quán)利有了形體和血肉，它會感受到自己帶來的悲慘，也就因此可能停頓這一切。物質(zhì)財富的剩余以替代品的形式使權(quán)利的感覺遲鈍了，也正由于物質(zhì)財富使人們對同情絕緣了。關(guān)鍵是他有才能把自己多余的財富分給窮人，這樣就會同時允許無衣的窮人和李爾王本人感受、欣賞自己的身體，回歸人性。(對這部戲劇這一觀點進展發(fā)揮的最近一個事例是馬克思1844年的?經(jīng)濟學(xué)哲學(xué)手稿?，它同樣是以從身體到共產(chǎn)主義、從身體到社會主義的方式進展討論的。馬克思也認為，假如我們要重新開場感覺到自己的身體，社會主義是必不可少的。)假如富人的感官和權(quán)利沒有得到如此細心的呵護和照顧，他們就能體會到窮人的苦難，并與他們分享食物。富人財富過剩以致于對同情無動于衷，而窮人獲得的財富卻少之又少，生命的更新與財富的徹底再分配親密相關(guān)。在莎士比亞的戲劇中，這里與其他地方一樣，共產(chǎn)主義和血肉之軀是親密相連的。噢，需要沒有理由!禮品、酬金、奢侈品、非必需品、多余的東西，這些是構(gòu)成我們自身，或者更確切地說是在政治轉(zhuǎn)型條件下可能構(gòu)成我們自身的東西。當然這只是從浪漫主義到奧斯卡王爾德的藝術(shù)文化之所以重要的原因之一。它代表了一種極端自私的消費方式。因此，它是一種對實用主義的批判，是對邊沁主義和交換價值的化身的譴責(zé)。藝術(shù)就像它所取代的上帝一樣神秘異常，源于自身，也終于自身，不屈服于任何外部法那么，正因為如此，藝術(shù)是一個自由的國度。但令人吃驚的是，從浪漫主義、唯美主義到現(xiàn)代主義，藝術(shù)又是最具政治性的。我們的文化是這樣一種文化，其中其存在完全脫離了物質(zhì)因素的商品成為了界定其他物品的標準，而藝術(shù)那么成了這種商品的對立面，即使藝術(shù)如今也首次成為了一般商品消費的一局部。在自然與文化的斗爭中，自然總是占上風(fēng)，那就是死亡。但是，在短期內(nèi)，社會主義的目的是創(chuàng)造文化，在曾經(jīng)是勞動和必需的領(lǐng)域創(chuàng)造快樂。但是社會主義傳統(tǒng)內(nèi)存在著要最大程度地實現(xiàn)這一點的重要矛盾：你是否以威廉莫里斯的創(chuàng)造性的方式從事藝術(shù)創(chuàng)作，使藝術(shù)文化成為非異化勞動的一個范例，或是像王爾德那樣完全放棄工作?是否回絕工作是成為一個社會主義者的最好理由?對王爾德來說顯然如此。在他看來，一旦必要性這個王國得以實現(xiàn)，我們就只需整日身著家居服進展各種享樂，背誦荷馬，品味苦艾酒，進入我們的共產(chǎn)主義社會。這涉及文化意義的轉(zhuǎn)變，從狹義的藝術(shù)到更廣泛的整個生活方式。藝術(shù)界定了生活的某些品質(zhì)，它的任務(wù)是將社會存在作為一個整體作出根本的政治性概括，而這正是雷蒙威廉斯的洞察，讓我們簡要回憶一下他的觀點。1廣義的文化是指語言、符號、親緣關(guān)系、共同體、傳統(tǒng)、根源、身份等，可以將其簡單界定為人們可以為之生為之死的東西。然而，正如你所注意到的那樣，這并不是司湯達和肖斯塔科維奇意義上的文化。2這意味著文化整體上不再是解決問題的一局部，像它在自由資本主義全盛時期所發(fā)揮的作用那樣，而是成為興旺資本主義問題本身的一局部。理想主義者認為文化可以提供一個普遍而共同的根底，使不同社會、不同性別、不同族群的人們能相聚在一起，能在一個支離破碎的社會中為我們提供必需的精神凝聚力。然而，這種烏托邦式的文化觀念在目前已經(jīng)不大可能了。如今，文化代表的是沖突、對立，而不是共識和普遍性。20世紀中期以來占主導(dǎo)地位的三大運動：革命民族主義、女性主義和種族斗爭，都把文化看作表達其需求的領(lǐng)域，從某種意義上說，這和傳統(tǒng)的工業(yè)斗爭是完全不一樣的。3最后，我們從文明與野蠻之間的對立轉(zhuǎn)向了文明與文化之間的對立。左翼堅持認為文明與野蠻是同步的，而不是按順序開展而來，文明不是從野蠻進化而來，它們是一枚硬幣的兩面。任何一種高級文化都離不開痛苦和剝削。但是，如