UnitThree《哈利波特》風(fēng)行之迷

UnitThreeLeisurewithoutliteratureisdeathandburialalive.—Seneca,Romanphilosopher沒(méi)有文學(xué)的休閑生活猶如死亡抑或活埋。 ——西尼加 （古羅馬哲學(xué)家 ）WHYHARRY'SHOT?《哈利波特》風(fēng)行之迷J.K.Rowlingswearssheneversawitcoming.Inherwildestdreams,shedidn'tthinkherHarryPotterbookswouldappealtomorethanahandfulofreaders."Ineverexpectedalotofpeopletolikethem,"sheinsistedinarecentinterview."Well,itturnedoutIwasverywrong,obviously.Itstrikesachordwithanenormousnumberofpeople."That'sputtingitmildly.With35millioncopiesinprint,in35languages,thefirstthreeHarryPotterbookshaveearnedaconservativelyestimated$480millioninthreeyears.Andthatwasjustthewarm-up.Withafirstprintingof5.3millioncopiesandadvanceorderstopping1.8million,HarryPotterandtheGobletofFire,thefourthinstallmentoftheseries,promisestobreakeverybooksellingrecord.JackMorrissey,12,plainlyspeaksforagenerationofreaderswhenhesays,"TheHarryPotterbooksarelikelife,butbetter."1J．K．羅琳發(fā)誓說(shuō)自己從來(lái)沒(méi)有過(guò)這種預(yù)想。她做夢(mèng)也沒(méi)有想到會(huì)有那么多人對(duì)她的書(shū)感興趣。 “我從來(lái)沒(méi)有指望過(guò)有這么多人喜歡它，”在最近的一次訪談中她仍然這樣說(shuō)， “可是，很顯然，我大錯(cuò)特錯(cuò)了。它在許多人心中產(chǎn)生了共鳴?！彼f(shuō)得很委婉?！豆ㄌ亍废盗袇矔?shū)的前三冊(cè)被翻譯成了 35種語(yǔ)言，已出版3,500萬(wàn)冊(cè)，據(jù)保守估計(jì)，這三冊(cè)書(shū)在三年時(shí)間里已經(jīng)賺了四億八千萬(wàn)美金。而這還只是個(gè)開(kāi)始。《哈里波特》系列叢書(shū)的第四冊(cè)《哈利波特與火焰杯》初版530萬(wàn)冊(cè)，加上高達(dá) 180萬(wàn)冊(cè)的訂單，有望創(chuàng)造新的暢銷(xiāo)書(shū)銷(xiāo)售記錄。 12歲的杰克·莫里西的話很清楚地表達(dá)了他們這一代讀者的想法。他說(shuō)：“《哈利波特》就如同生活，但比生活更美好?！盇mazingly,Rowlingkeepsherseveralplotlinesclearofeachotheruntiltheend,whenhedeftlybringseverythingtogetherinacataclysmicconclusion.Forpurenarrativepower,thisisthebestPotterbookyet.讓人稱(chēng)奇的是，羅琳讓每一冊(cè)書(shū)的情節(jié)相互獨(dú)立，但最后，她卻能夠巧妙地把它們銜接起來(lái)，形成一個(gè)意想不到的結(jié)局。單從敘述能力而言， 《哈利波特與火焰杯》也是《哈利波特》系列叢書(shū)中最好的一本。Whenthebookfinallywentonsaleat12:01am.Saturday,thousandsofchildreninBritainandNorthAmericarushedtoclaimtheircopies.Bookstoreshostedpajamaparties,hiredmagiciansandservedcookiesandpunch,butnobodyneededtoliftthespiritsofthesecrowds.Inonecase,customersmadesuchabig,happynoisethatneighborscalledthecops.AtaBordersinCharlotte,N.C.,ErinRankin,12,quicklythumbedtothebackassoonasshegothercopy.“Iheardthata_majorcharacterdies,andIreallywanttofindoutwho,"shesaid.Butminuteslatershegaveup.“Ijustcan'tdoit.Ican'treadtheendfirst."當(dāng)這本書(shū)終于在星期六午夜 12：01面市時(shí)，在英國(guó)和北美，成千上萬(wàn)的孩子爭(zhēng)相購(gòu)買(mǎi)。 書(shū)店舉辦了睡衣派對(duì)， 邀請(qǐng)了一些魔術(shù)師表演， 并提供曲奇餅和潘趣酒，可是沒(méi)人需要這些，因?yàn)槿藗儌€(gè)個(gè)情緒高漲。有一次，顧客們發(fā)出了巨大的歡呼聲， 以致鄰居們實(shí)在難以忍受而報(bào)了警。 在美國(guó)北卡羅來(lái)納州的夏洛特市“邊界”連鎖書(shū)店，12歲的艾琳·蘭金一拿到書(shū)就快速翻到最后一頁(yè)。“我聽(tīng)說(shuō)有一個(gè)主角死了，我真的很想知道是誰(shuí)，”她說(shuō)。但是幾分鐘后她放棄了?！拔易霾坏剑也荒芟瓤磿?shū)的結(jié)尾。”TheonlysournoteinallthesongsofjoyoverthisphenomenonhascomefromsomeparentsandconservativereligiousleaderswhosayRowlingadvocateswitchcraft.readingofthebookshasbeenchallengedin25schooldistrictsinatleast17states,andthebookshavebeenbannedinschoolsinKansasandColorado.Butthat'snothingnew,saysMichaelPatrickHearn,achildren'sbookscholarandeditorofTheAnnotatedWizard,ofOz."Anykindofmagicisconsideredevilbysomepeople,"hesays."TheWizardofOzwasattackedbyfundamentalistsinthemid-1980s."在對(duì)“哈利波特”現(xiàn)象的一路歡歌中，出現(xiàn)的唯一一個(gè)不和諧音符來(lái)自干一些父母和保守的宗教領(lǐng)袖。他們認(rèn)為羅琳在宣揚(yáng)巫術(shù)。至少在 17個(gè)州的25所學(xué)校校區(qū)內(nèi)，閱讀《哈利波特》受到了質(zhì)疑，而在堪薩斯州和科羅拉多州的學(xué)校里，《哈利波特》系列叢書(shū)則被明令禁止。但是作為兒童圖書(shū)專(zhuān)家和《綠野仙蹤》的編輯，邁克爾·帕特里克·赫恩覺(jué)得這并不奇怪。“無(wú)論何種魔法都會(huì)被有些人視為邪惡，”他說(shuō)，“《綠野仙蹤》就曾經(jīng)在80年代中期遭到正統(tǒng)派基督教徒們的抨擊?！?5ButperhapsthemostcuriousthingaboutthePotterphenomenon,especiallygiventhatitisallaboutbooks,isthatalmostnoonehastakenthetimetosayhowgood—orbad—thesebooksare.Theotherdaymy11-year-olddaughteraskedmeifIthoughtHarryPotterwasaclassic.Igaveher,I'mafraid,oneofthoseadult-soundinganswerswhenIsaid,"Timewilltell."Thiswasnotanoutrightlie.There'snotellingwhichbookswillsurvivefromonegenerationtothenext.Butthefactis,Iwashedging.WhatmydaughterreallywantedtoknowwashowwellJ.K.RowlingstacksupagainstthelikesofRobertLouisStevensonorMadeleineL'Engle.但是對(duì)于“哈利波特”現(xiàn)象最讓人感到好奇的事情可能是幾乎沒(méi)有人會(huì)花時(shí)間去討論這些書(shū)有多好或者多糟，尤其是當(dāng)這些評(píng)論僅僅涉及書(shū)本身的時(shí)候。有一天， 11歲的女兒?jiǎn)栁沂欠裾J(rèn)為《哈利波特》是經(jīng)典之作，我給出了一個(gè)恐怕聽(tīng)起來(lái)十分成人化的回答，“時(shí)間會(huì)證明一切的。”這不能算是一個(gè)徹頭徹尾的謊言，因?yàn)檎l(shuí)也沒(méi)有辦法預(yù)測(cè)有哪一本書(shū)能夠代代相傳。 但事實(shí)上， 我在閃爍其詞。我女兒真正想知道的是：與羅伯特·路易斯·史蒂文森和馬德琳·英格這一類(lèi)人相比較，羅琳到底有多棒。IcouldhavetoldherthatIthoughttheywerebeautifullycraftedworksofentertainment,theliteraryequivalentofStevenSpielberg.IcouldalsohavetoldherIthoughtthePotterbookswerederivative.Theysharesomanyelementswithsomanychildren'sclassicsthatsometimesitseemsasthoughRowlinghadassembledhernovelsfromakit.However,thesenovelsamountto,muchmorethanjustthesumoftheirparts.Thecrucialaspectoftheirappealisthattheycanbereadbychildrenandadultswithequalpleasure.Onlythebestauthor—sandtheycanbeasdifferentasDr.SeussandPhilipPullman"and,yes,J.|K.Rowling—canpullthatoff.6我本可以告訴她我認(rèn)為這些書(shū)是精心構(gòu)思的通俗作品，是堪比史蒂文·斯皮爾伯格之電影的文學(xué)作品。 本來(lái)我還可以告訴她我認(rèn)為 《哈利波特》 系列叢書(shū)沒(méi)有什么新意， 它們與眾多兒童經(jīng)典作品有太多相似之處， 所以有時(shí)候會(huì)給讀者一種感覺(jué)， 仿佛羅琳組裝編織了這些故事。 但是，這些故事絕對(duì)不僅僅是各個(gè)部分的簡(jiǎn)單相加。 它們?nèi)绱耸軞g迎的關(guān)鍵之處就在于無(wú)論是大人還是小孩都能夠從閱讀中獲得樂(lè)趣。只有最好的作家——他們能夠與蘇斯博士和菲利普·普爾曼，當(dāng)然還有羅琳一樣與眾不同——才能夠做到這一點(diǎn)。7P.L.Travers,theauthoroftheMaryPoppinsbooks,putitbestwhenshewrote,"Youdonotchopoffasectionofyourimaginativesubstanceandmakeabookspecificallyforchildren,for—ifyouarehonest— youhave,infact,noideawherechildhoodendsandmaturitybegins.Itisallendlessandallone.ThereisplentyforchildrenandadultstoenjoyinRowling'sbooks,startingwiththeirlanguage.Herprosemaybeunadorned,butherwaywithnamingpeopleandthingsrevealsaquirkyandoriginaltalent.7《（歡樂(lè)滿人間》 的作者帕梅拉· 林登·特拉弗斯概括得精辟至極。 她寫(xiě)到，“你不能把你想象的東西砍掉一部分然后寫(xiě)成一本專(zhuān)給孩子看的書(shū)，坦白地說(shuō)，因?yàn)槭聦?shí)上你根本無(wú)從知道童年究竟是什么時(shí)候結(jié)束， 而成人期又是什么時(shí)候開(kāi)始的。它們相互連接、渾然一體。”在羅琳的書(shū)中，從語(yǔ)言開(kāi)始，就有足夠多的讓大人和孩子都喜歡的東西。 也許她文風(fēng)樸實(shí)， 但是她給人和物取名的方式顯示了獨(dú)特的原創(chuàng)才能。8Thebestwritersrememberwhatitisliketobeachildwithastonishingintensity.Timeandagain,Rowlingarticulatesjusthowdefenselesseventhebravestchildrenoftenfeel.NeartheendofthesecondbookDumbledore,thewiseandprotectiveheadmaster,isbanishedfromHogwarts.ThisterrifiesHarryandhisschoolmates—"WithDumbledoregone,fearhadspreadasneverbefore—"anditterrifiedme.AndinallofRowling'sbooksthererunsanundercurrentofsadnessandloss.InthefirstbooktheorphanedHarrystaresintotheMirrorofErised,whichshowstheviewerhisorherutmostdesires.Harryseeshisdeadparents."NotuntilI'drereadwhatI'dwrittendidIrealizethatthathadbeentakenentirely-entirely-fromhowIfeltaboutmymother'sdeath,"Rowlingsaid."Infact,deathandbereavementandwhatdeathmeans,Iwouldsay,isoneofthecentralthemesinallsevenbooks."Doyoungreaderspickuponallthisdeepintellectualism?Consciously,perhapsnot.ButIdon'tthinkthebookswouldhavetheirbroadappealiftheywereonlyexcitingtalesofmagicaladventure,andIknowadultswouldnotfindthemsoenticing.優(yōu)秀作家關(guān)注孩子特點(diǎn)的能力達(dá)到驚人的程度。 羅琳不只一次地清楚表達(dá)出，即便是最勇敢的孩子也經(jīng)常會(huì)表現(xiàn)得那么無(wú)助。在《哈利波特》 （二）中，當(dāng)那位智慧的、 對(duì)學(xué)生呵護(hù)有加的魔法學(xué)校校長(zhǎng)鄧布利多被驅(qū)逐出霍格華茲時(shí)， 哈利和他的同學(xué)們都感到恐懼萬(wàn)分?！班嚥祭嘧吡耍八从械目謶致娱_(kāi)來(lái)。 ”而這也讓我很害怕。 在羅琳所有的書(shū)中都流淌著一種潛在的傷感與迷失。 在《哈利波特》 （一）中，變成孤兒的哈利盯著那面能夠說(shuō)出每個(gè)人內(nèi)心深處愿望的厄里斯魔鏡看，他看見(jiàn)了逝去的雙親。“直到我自己重讀我寫(xiě)過(guò)的東西，我才意識(shí)到這個(gè)情節(jié)完完全全——完完全全地——來(lái)自于我對(duì)于母親去世的感覺(jué)，”羅琳說(shuō)，“事實(shí)上，我可以說(shuō)， 死亡、喪親之痛以及死亡意味著什么是所有這七冊(cè)書(shū)的中心主題之一?！倍贻p的讀者們能夠領(lǐng)會(huì)這一份深刻的理性嗎 ?也許不能自覺(jué)地做到這一點(diǎn)吧。但是我認(rèn)為，如果這些書(shū)只是一些有關(guān)魔幻之旅的有趣的故事，那么它們就不可能有這么廣泛的吸引力。 而且我知道， 那樣的話成人就不會(huì)被它吸引。TheHarryPotterbooksaren'tperfect.WhatImissmostinthesenovelsisthepresenceofagreatvillain.AndbygreatvillainImeananinterestingvillain.Long.JohnSilverisdoublyfrighteningbecauseheisbothevilandcharming.IfhewereallBad,hewouldn'tfrightenushalfasmuch.Voldemortisresistiblepreciselybecauseheisjustbadtothebone.Thatsaid,IshouldaddthatinthenewbookRowlingoutdoesherselfwithabadguysoseductiveyou'llneverseehimcoming.Andheisscary.9《哈利波特》系列叢書(shū)不盡完美。在這些叢書(shū)中我最想看到的是一個(gè)絕妙的反面角色。我這里說(shuō)的“絕妙的反面角色”是指“有趣的反面角色”。因?yàn)楦邆€(gè)子約翰· 希爾弗既邪惡又迷人， 所以他才讓人更覺(jué)害怕。 如果他僅僅只是壞的話，他帶給我們的恐怖感會(huì)減少一大半。 伏地魔王讓人抗拒就是因?yàn)樗麅H僅只是一個(gè)十足的壞蛋。 這么一說(shuō)， 我想在羅琳超越自己的這本新書(shū)中加上這樣一個(gè)反面角色。這個(gè)角色是如此的有魅力， 你是永遠(yuǎn)也見(jiàn)不到的， 而且他相當(dāng)令人恐懼。10Thatquibbleaside,Rowling?snovelsareprobablythebestbookschildrenhaveeverencounteredthathaven'tbeenthrustuponthembyanadult.Ienvykidsreadingthesebooks,becausetherewasnothing