步行“串聯(lián)”日記(四)

步行“串聯(lián)”日記 (四)12月4日 星期日 晴晨6時(shí)從寧津出發(fā)，走 10公里余，9時(shí)至劉營伍，是一個(gè)小集鎮(zhèn)。在當(dāng)?shù)刂袑W(xué)接待站吃了中飯。說是只有白米飯，沒有菜。只有一碗白菜湯。不知什么原因，那天做飯的可能心不在焉，抓了大把鹽，那湯咸得出奇，生平從來沒喝過這么咸的湯，給我們留下了深刻的印象。匆匆吃完飯，接著趕路，大約走了五六公里，過四女寺河。這是一個(gè)冀、魯兩省界河，河北為冀，河南為魯。河寬約二三十米，河底結(jié)冰，我們步行過河，到了河北境內(nèi)。下午2時(shí)余，到了大單公社，屬東光縣。晚 5時(shí)到劉福清公社，屬南皮縣。今天走了 36公里。當(dāng)?shù)貏⒏Ｇ宓慕哟驹诠顼埖辍?一進(jìn)飯店，爐火正旺。我們?cè)趪?yán)寒曠野的河北大平原走了一整天，雖然將所有帶上的衣服都穿上了，但是還感到寒風(fēng)刺骨，手腳凍僵。一進(jìn)入接待站，室內(nèi)的溫度，渾身肌肉仿佛一下子松了下來，正如進(jìn)入了天堂。服務(wù)員態(tài)度也是很熱情。接待站已經(jīng)有許多紅衛(wèi)兵住下，沒有空房間，就將我們十人分配到附近兩家農(nóng)民家里住宿。農(nóng)民家睡的是土炕，收拾一下，倒也干凈?？晌覀兡戏饺藦膩頉]睡過炕，不知怎樣睡法，我們都按家里的睡法，頭靠墻頭，腳向外。半夜里頭頂由室外從墻縫冷風(fēng)吹入，冷得睡不著。第二天起來，才知道應(yīng)該頭向外，腳向墻頭。再想起在電影里看到的北方人睡炕的情景，才恍然大悟?？梢?，“實(shí)踐出真知”是一點(diǎn)不錯(cuò)的。12月5日 星期一 晴晨6時(shí)50分從劉福清出發(fā)，走25公里至七里淀午飯，飯后又走20公里至滄州市。接待站安排我們住在輕工業(yè)局機(jī)關(guān)。機(jī)關(guān)同志很熱情，伙食也可以，機(jī)關(guān)臨時(shí)設(shè)置的住地還有床睡，大家休息得很好。滄州市是河北省的重要交通城市，今天有鐵路經(jīng)過，古代為運(yùn)河上重鎮(zhèn)，交通地位之重要，自不待言。但由于滄州周圍土壤鹽堿，農(nóng)業(yè)凋敝，所以城市破舊，經(jīng)濟(jì)遠(yuǎn)不如江南的常州。因?yàn)楦魏：铀こ讨笓]部設(shè)在這里，所以還算有不少工程技術(shù)人員和工人在這里，市面上總算還有些商品消費(fèi)，否則恐怕農(nóng)民根本沒有什么購買力。我們?cè)趶膭⒏Ｇ逯翜嬷萋飞希蚨丘I又累，曾在一處小雜貨店買一些麻油馓子充饑，坐靠在商店的墻旁休息，一會(huì)兒許多衣不蔽體的男女兒童圍著我們看。店里的人說，這種麻油馓子在本地，只有坐月子的產(chǎn)婦當(dāng)補(bǔ)品吃，平時(shí)人們是舍不得吃的。所以孩子們看了很饞。我們立即將尚未吃完的麻油馓子都分給了這些孩子們，看到他們那份高興的樣子，我們都很心酸?？梢娭袊狈睫r(nóng)村還是很窮的，要改變這種情況，不知還要多少年。12月6日 星期二 晴晨6時(shí)余出發(fā)，行20公里至興濟(jì)鎮(zhèn)。興濟(jì)現(xiàn)在是滄州市屬大鎮(zhèn)。在北宋時(shí)為青州范橋鎮(zhèn)，北宋末年置興濟(jì)縣，到了清代降為鎮(zhèn)?，F(xiàn)鎮(zhèn)南北長五里，有一條狹長的鎮(zhèn)街，西瀕運(yùn)河，有居民1700余戶，不算很小的鎮(zhèn)了，可是鎮(zhèn)街兩旁房屋破舊不堪，經(jīng)濟(jì)十分衰落。元明清時(shí)為運(yùn)河要隘。《讀史方輿紀(jì)要》說：縣城西北舊有范橋渡，為衛(wèi)河津口，縣名興濟(jì)，蓋由此。過了興濟(jì)鎮(zhèn)，即進(jìn)入青縣地界。下午 3時(shí)15分至青縣城。今日走了三十五六公里。滄州和青縣之間，沿路有大批民工在修渠道，是根治海河工程的一部分。路過子牙河大橋，長數(shù)里的橋上有毛主席所題“一定要根治海河”的大字。南運(yùn)河現(xiàn)在穿青縣城而過，河床寬約 20余米，水域 10余米，現(xiàn)已結(jié)冰。河上有大橋?qū)⑦\(yùn)河?xùn)|西兩岸連接起來，成為青縣城內(nèi)主要大橋。據(jù)文獻(xiàn)記載，運(yùn)河在青縣東一里，可見今天青縣運(yùn)河?xùn)|岸部分是近代發(fā)展起來的。12月7日 星期三 晴早晨從青縣出發(fā)，經(jīng)唐官屯、陳官屯，下午 5時(shí)至靜?？h，走了43公里。據(jù)云，這些屯都是當(dāng)年清廷與義和團(tuán)、捻軍戰(zhàn)爭(zhēng)中屯兵之處，不知可靠否。這一帶氣溫比青縣低，沿路土地都結(jié)上冰了。根治海河的民工因無法動(dòng)工，都回家了。我們被安排住在河北靜海中學(xué)。12月8日 星期四 晴一早就刮起了大風(fēng)，又是北風(fēng)，在一望無際的河北平原上行走，每跨出一步都要付出很大的勞動(dòng)。出靜?？h城不到一小時(shí)，我們一行十人，都拉大了距離。走在最前面的陳訓(xùn)亮和項(xiàng)國茂兩人早已不見人影。走得次快的林汀水、陳惠鴻等，也在我前面數(shù)公里，因?yàn)槠皆|闊，視野很遠(yuǎn)，我能夠看到幾個(gè)黑點(diǎn)的人影在前面晃動(dòng)著。王文楚、趙永復(fù)則因體力不行，在青縣乘長途車先去天津。 只剩下我一個(gè)人低著頭，拉下棉帽子的護(hù)耳，頂著北風(fēng)，在一望平川的大地上艱難地走著。前后左右，目光所及一個(gè)人也沒有，掛在腰旁的軍用水壺里的水已結(jié)冰，在壺里咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)仨懼?，好像隨伴的進(jìn)行曲。那時(shí)我心中暗暗囑咐自己此時(shí)千萬不能病倒，病倒就完了。咬緊牙關(guān)走了30余公里，總算快靠近天津市了。公路上開始見了行人。我迫不及待地見人就問：距離天津還有多少里路，當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)也說不出多少里，只是說離天津衛(wèi)不遠(yuǎn)了。明代在天津置天津衛(wèi)，清代已改為天津府?？僧?dāng)?shù)乩习傩者€是用老地名稱呼，可見地名的頑固性。進(jìn)入天津市區(qū)，就急忙找接待站，王、趙早到了在那里等我們。其他人早已到達(dá)，我是最后一個(gè)。聯(lián)系好北站十四中學(xué)住宿。這里是天津市的邊區(qū)，離市區(qū)中心很遠(yuǎn)。我們決定明天換一個(gè)地方。今天累得不堪，早早休息。12月9日 星期五 晴上午洗了澡，我們?cè)谝粭l集中許多飯館的街上，找了一家比較高級(jí)的飯館吃午飯。點(diǎn)了不少菜，吃到了小站米，確實(shí)可口。飯后大家逛街。天津市容繁華，從上海出發(fā)一路走過來，天津是最大的城市了?？墒翘旖蛉伺c南方人不同，一般大商場(chǎng)要到上午 10、11時(shí)才開門。夜市也較晚，到晚上 9時(shí)余才打烊。是現(xiàn)代商業(yè)消費(fèi)城市的氣派。下午換至天津醫(yī)學(xué)院住。天醫(yī)畢竟是大學(xué)校，分配給我們一個(gè)大教室，墻腳堆滿了各式厚被子，估計(jì)是教師家屬提供的，每人隨便拉了兩條被子，一鋪一蓋，室內(nèi)還有暖氣，舒服極了。躺下睡著一會(huì)再說。天醫(yī)就在南開和天津大學(xué)的對(duì)面。晚飯后，我去天津大學(xué)探望堂姐(四叔長女)鄒蔓莉。她清華建筑系畢業(yè)，現(xiàn)在天大校建部門工作，她的先生張建侯是天大化工系教授，當(dāng)年從西南聯(lián)大與楊振寧、李政道同批出國留學(xué)，50年代初回國服務(wù)。這次“文化大革命”肯定受到很大沖擊。所以我敲門進(jìn)去，蔓莉見到是我，也沒讓我進(jìn)屋，就隨手把門帶上，說到校園里說一會(huì)兒吧。我知道肯是家里被搞得一塌糊涂，不便見客。我們就在校園里散了會(huì)兒步，大體上知道運(yùn)動(dòng)之初，因?yàn)閺堅(jiān)诮▏跫磸拿绹貋?，被追問批斗，受打擊很大，不愿意見人。我?dāng)然也不勉強(qiáng)，稍談了一會(huì)兒，也就分手回住地了。12月10日 星期六 晴上午去南開串聯(lián)。南開校園內(nèi)的大字報(bào)鋪天蓋地，一條主干道兩旁樹干間聯(lián)結(jié)的粗繩上掛滿了大字報(bào)，毛筆字密密麻麻，除了在人名上打紅叉之外，別的內(nèi)容都和復(fù)旦看到的差不多，寫領(lǐng)導(dǎo)干部的都是叛徒或包庇資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威的罪行；批資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威的，大多是外國特務(wù)或宣揚(yáng)資產(chǎn)階級(jí)腐朽思想等等。這些人我都不熟悉，所以沒有興趣仔細(xì)看。我想找歷史系鄭天挺、楊志玖等我知道的歷史學(xué)家的大字報(bào)，找了半天沒找到，就匆匆離開南開了。下午去天大看大字報(bào)，天大是工科大學(xué)，沒有知道的教授，走了一圈，就回去了。聽說北京來的紅衛(wèi)兵對(duì)這里運(yùn)動(dòng)推動(dòng)作用很大。晚上到恒和西里大姐家，正逢大姐的大兒子安信結(jié)婚，真是太巧了。除七嬸大兒子引龍因正加夜班和逸群未來外，在天津的一些親戚都在，非常熱鬧，他們想不到我會(huì)來，大家高高興地吃了頓飯，聊得很晚?？上沂裁匆矝]帶，也沒有錢，無法表示，只好以后再說了。我講好明天去七嬸家。12月11日 星期日 晴上午全體十人一起在住地開總結(jié)會(huì)，因?yàn)榭斓浇K點(diǎn)北京了。大家談?wù)勥@次步行串聯(lián)的體會(huì)。大家感受到這次串聯(lián)收獲很大，一方面感到這次“文化大革命” ，真正把群眾發(fā)動(dòng)起來了，因?yàn)槲覀兘?jīng)過任何一地，不論多么偏僻的村莊，墻上所貼的標(biāo)語、口號(hào)以及農(nóng)村廣播站廣播的新聞，都是與中央保持一致的。農(nóng)村的每個(gè)成年人沒有誰不知道正在發(fā)動(dòng)進(jìn)行的“文化大革命”。全國人思想全統(tǒng)一在毛主席指揮下，真是了不起。同時(shí)經(jīng)過這次長征串聯(lián)，使我們切身看到了中國農(nóng)村現(xiàn)狀，對(duì)農(nóng)民樸實(shí)的思想、艱苦的生活有了真實(shí)的了解，更可貴的是感受到了廣大農(nóng)民對(duì)毛志席的忠誠。我們知識(shí)分子與之相比，距離實(shí)在太遠(yuǎn)了。我們要好好向農(nóng)民兄弟學(xué)習(xí)。最后大家也表決心要好好向農(nóng)民學(xué)習(xí)，改造自己的思想。下午去七嬸家(山西北路63號(hào))。我是1956年暑期高中畢業(yè)時(shí)來過一次天津。正好十年，這次看來，七嬸老了許多，七叔雖然過世多年，因?yàn)樯笆琴Y本家，所以這次運(yùn)動(dòng)，家旁的某中學(xué)也抄了多次家，抄去不少東西。七嬸原來就有心臟病，受了多次驚嚇，身子也大不如前。坐不久，堂弟鄒逸群也來訪。他昨天剛從工作的塘沽回天津市區(qū)家里，下午來看看七嬸，5時(shí)20分的車即回塘沽。 所以只坐了幾分鐘即走了。我在七嬸家吃了晚飯才走。七嬸家情況很潦倒。七叔去世后，五個(gè)孩子均未成人，靠少量定息勉強(qiáng)度日?！拔母铩遍_始，定息沒有了，只能靠大兒子在工廠微薄的工資和親戚資助度日。三個(gè)男孩中有一對(duì)雙胞胎。三年自然災(zāi)害期間，兩個(gè)小兄弟甚至為了一個(gè)窩窩頭打架，說來噓唏不已。我也只空話安慰幾句， 就告辭了。12月12日 星期一 晴晨5時(shí)乘公交車走20公里至漢溝，才算出了天津市區(qū)。從漢溝至河西務(wù)走了40公里。這40公里我走得非常艱難，一出天津，我的雙足開始腫痛，這是長期疲勞的結(jié)果。后來才知道主要是腳踝的韌帶已經(jīng)走傷了。所以勉強(qiáng)到了河西務(wù)，已經(jīng)疲勞不堪了。河西務(wù)在明清時(shí)代是天津和通州之間大運(yùn)河上的一個(gè)重鎮(zhèn)，如今卻已破敗不堪。河務(wù)接站工作糟透了，一個(gè)不知什么機(jī)關(guān)的大廳，方磚地，什么都沒有，既無被子，爐火又不旺。地上亂七八糟睡了許多串聯(lián)的紅衛(wèi)兵，大多和衣而睡，有的將自己帶來毛毯鋪在地上。我們想：不行，反正離北京不遠(yuǎn)了，還是早點(diǎn)趕路吧，就靠在墻上，稍作休息，決定天不亮就走。12月13日 星期二 晴天未亮，半夜3時(shí)我們就動(dòng)身上路。我們又冷又餓，真是忍饑耐寒，在墨黑的公路上踽踽而行。大家一句話也不講，約走了44公里，10時(shí)左右才到達(dá)通縣。被接排在通縣第四中學(xué)。通縣是我們經(jīng)過所有縣級(jí)政區(qū)中最大的縣，可是無論通縣郊區(qū)或通縣城都十分破敗，完全不能與江南的縣城相比。主要是這里的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)很差，商品經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)，社會(huì)無財(cái)富可言，雖然距首都北京僅 20公里，卻一點(diǎn)兒沒有畿輔地區(qū)的景象。12月14日 星期三 晴晨7時(shí)從通縣出發(fā)，一條筆直的公路，修得十分好。走了20公里，我們從朝陽門進(jìn)入北京城，中午12時(shí)25分到達(dá)天安門前。我們?cè)谔彀查T前毛主席像下照了相。經(jīng)過40余天的長途跋涉，終于勝利到達(dá)了目的地，我們高呼毛主席萬歲、萬萬歲!下午我們被安排在北京醫(yī)學(xué)院，據(jù)接待站人員說，至京的紅衛(wèi)兵很多，因已屆年底，希望大家早日回去。國務(wù)院有令，凡步行長串聯(lián)至北京的紅衛(wèi)兵，每人贈(zèng)回程硬座火車票一張。同時(shí)還告知我們，毛主席是不能接見我們了，但后天在工人體育場(chǎng)，江青同志和周總理會(huì)接見我們的。我們聽了這消息，仍然十分高興。12月15日 星期四 晴我們?nèi)ケ贝?、清華看了大字報(bào)。大字報(bào)鋪天蓋地，都是批判舊黨委的。但在學(xué)校里的本校學(xué)生不多，據(jù)說北京的紅衛(wèi)兵都去外地串聯(lián)了。大多是外地進(jìn)京來串聯(lián)和取經(jīng)的各地紅衛(wèi)兵，所以人頭擁擠，看大字報(bào)的人很多。我們因?yàn)樾睦锵朐缛栈丶?，無心多流連。12月16日