葉嘉瑩先生唐宋詞十七講13李璟一

葉嘉瑩先生《唐宋詞十七講》13李璟（一）今天我們要開始講南唐的兩位詞人了，就是南唐的中主李璟、后主李煜。我想這是大家比較熟悉的兩位詞人。尤其是李璟，我們稱他李后主。但是，在我們講李璟和李煜的詞以前，我現(xiàn)在要再回來談到一點(diǎn)理論上的問題。我們講座開始講溫庭筠詞以前，我曾談了一些如何來欣賞詞的理論，然后我們就講了作品。后來欣賞韋莊、馮正中兩個(gè)人，我都集中地講了他們的作品。作品講的多，理論的談話就比較少?？墒?，現(xiàn)在我們是應(yīng)該停下來作一個(gè)回顧的時(shí)候了。我們回顧到第一天我們講的，引用了西方的闡釋學(xué)hermeneutics的說法。闡釋學(xué)本來要追尋作者的原意?？墒牵覀兠恳粋€(gè)人都受到我們所生活的時(shí)代環(huán)境、社會(huì)文化的影響，我們每一個(gè)人，當(dāng)我們闡釋古人的作品的時(shí)候，都帶了我們自己的時(shí)代和個(gè)人的色彩。因此，闡釋學(xué)家們就說，我們追尋作者原意的結(jié)果，有的時(shí)候常常增加了我們解說人自己的背景的影響，就產(chǎn)生了一種衍生義。像我們講溫庭筠詞時(shí)所說的，張惠言說溫詞有屈子《離騷》的意思，說“照花前后鏡”那幾句詩，有《離騷》“初服”之義。這是衍生義，這是張惠言說詞的時(shí)候加上的衍生義。我們今天要開始講南唐中主的詞了。南唐中主詞，我們選了一首。菡萏香銷翠葉殘，西風(fēng)愁起綠波間。還與容光共憔悴，不堪看。 細(xì)雨夢(mèng)回雞塞遠(yuǎn)，小樓吹徹玉笙寒。簌簌淚珠多少恨，倚欄干。-《山花子》這是一首小詞。而這首小詞，王國維有評(píng)語說：南唐中主詞“菡萏香銷翠葉殘，西風(fēng)愁起綠波間”，大有眾芳蕪穢，美人遲暮之感。乃古今獨(dú)賞其“細(xì)雨夢(mèng)回雞塞遠(yuǎn)，小樓吹徹玉笙寒”。故知解人正不易得。-《人間詞話》這就牽涉到另外一種衍生義的解釋了。我們剛才說張惠言把溫庭筠的詞說成有風(fēng)騷比興之意，這是衍生的意思。王國維說南唐中主“菡萏香銷翠葉殘，西風(fēng)愁起綠波間”大有“眾芳蕪穢，美人遲暮之感”，這同樣是一種衍生義。南唐中主李璟這兩句詞的時(shí)候，也許只是寫眼前所看見的“菡萏香銷翠葉殘”的景物，他不見得有“眾芳蕪穢，美人遲暮”的感慨。而王國維說他有，這是王國維加上去的意思，是讀者的衍生的意義。王國維的《人間詞話》上還說：詞之為體，要眇宜修。能言詩之所不能言，而不能盡言詩之所能言。詩之境闊，詞之言長(zhǎng)?！伴L(zhǎng)”者，就是說它可以給讀者長(zhǎng)遠(yuǎn)的悠遠(yuǎn)的一種聯(lián)想和回味。在中國的文學(xué)的體式之中，最能夠引起讀者自由想像和聯(lián)想的是詞這種體式。我也說過，那是因?yàn)樵娪幸粋€(gè)言志的傳統(tǒng)，是我自己內(nèi)心的情思意志，是一個(gè)詩人作者的顯意識(shí)的。Conscious的活動(dòng)。詞因?yàn)樗菍懡o歌筵酒席間的歌女去歌唱的歌詞，作者沒有一個(gè)自己明顯的意識(shí)，說我要寫自己的理想志意，作者不一定有這個(gè)意思?？墒牵驮谒麑懩欠N傷春悲秋傷離怨別的小詞里，無心之中流露出來了他內(nèi)心的心靈感情的深處那種最幽微最隱約最細(xì)致的一種感受，那種情意的活動(dòng)。所以，它給人更豐富的一種聯(lián)想。這是因?yàn)閺埢菅詮臏赝ン薜脑~看出了衍生義，王國維從中主詞里也看出了衍生義的緣故?？墒牵乙f了，他們雖然都看出了作品之中的衍生義，但他們是從什么樣的路途，按西方說approach，從什么樣的一個(gè)接觸的途徑，看出了這種衍生的意思的？有什么根據(jù)，有什么理論，作出這種衍生義的解釋的？中西方的學(xué)術(shù)理論有可以互相補(bǔ)足之處，就正在這里。中華民族是有靈感的。重直覺的，常常有歸納性地寫出一個(gè)很珍貴的很寶貴的概念，我們是特別具有這樣一個(gè)長(zhǎng)處的民族。可是，我們的缺點(diǎn)就是缺少邏輯性的理論性的規(guī)范化的那種說明和分析。現(xiàn)在，他們西方的日新月異的學(xué)說，我們?nèi)绻匆豢?，再同過頭來想一想我們的傳統(tǒng)詩論，就可以用他們的一些個(gè)邏輯性的理論，來對(duì)我們的一些概念加以說明。我們上次已借用了西方的理論，說明了張惠言由溫庭筠詞所產(chǎn)生的衍生義，是因?yàn)檎Z序軸里邊踉聯(lián)想軸里邊兩方面都可以給讀者豐富的聯(lián)想。我們用語言學(xué)、符號(hào)學(xué)已經(jīng)給了它相當(dāng)?shù)慕忉專裉炀筒辉僦貜?fù)了，這是張惠言的解說方式。而張惠言的解說方式所依據(jù)的是什么？我們上次也曾經(jīng)簡(jiǎn)單地提出來了，說張惠言所依據(jù)的是西方語言學(xué)、符號(hào)學(xué)所提出來的語碼。就是說詩歌作者所使用的某一些語匯，與中國文化傳統(tǒng)的背景有暗合之處?！岸昝肌?、“畫蛾眉”、“懶起畫蛾眉”，這是張惠言聯(lián)想的依據(jù)。不過張惠言，我們中國舊日的傳統(tǒng)批評(píng)家，他沒有說明過，只說溫庭筠詞有《離騷》的原意。那怎么證明呢？我曾用西方的理論，給它作過一個(gè)解說嘗試，作了一個(gè)分析，說這是因?yàn)槟承﹤€(gè)地方引起了讀者的聯(lián)想，有與傳統(tǒng)文化的語碼暗合之處。他的簪花照鏡，他的懶起，他的畫眉，他的蛾眉，都可以有“語碼”作用的緣故。張惠言也說，韋莊的那幾首《菩薛蠻》詞，是他留蜀以后寄意的作品，是有君國之愛、君國之憂，是對(duì)于自己的唐朝敗亡的一種感慨，是不能回到故國去的一種懷念。那么，他所依據(jù)的又是什么呢？韋莊詞的特色跟溫庭筠不同。溫庭筠是用一些美感的形象，用一些帶著語碼性質(zhì)的語言；韋莊呢？是直接敘述感情的事件，所寫的都是一些感情的事件?！白蛞挂拱搿?，“記得那年花下”，是感情的事件。他所寫的《菩薩蠻》五首，從紅樓的離別，到江南，到離開江南，到今天說“此度見花枝，白頭誓不歸”，我“凝恨對(duì)殘暉”，可是“憶君君不知”。張惠言的說法也是依據(jù)事件而聯(lián)想的，因?yàn)樗鶎懙氖录?，結(jié)合韋莊生平的事件，與韋莊生平的亂離的遭遇是有相合之處的，這是張惠言的依據(jù)。張惠言的這種衍生義是從兩方面產(chǎn)生的。王國維說中主《山花子》有“眾芳蕪穢”、“美人遲暮”的感慨，這又是依據(jù)什么的一種聯(lián)想呢？我們要解說王國維為什么要有這種聯(lián)想，我們要把王國維論詞的一貫標(biāo)準(zhǔn)、一貫主張簡(jiǎn)單地略加介紹。王國維曾說：詞以境界為最上。有境界則自成高格，自有名句。五代北宋之詞所以獨(dú)絕者在此。-《人間詞可話》他說詞，是以有境界為最好的。如果有了境界，不管你寫的是什么感情，不管你寫的是男女的愛情相思也好，是傷春悲秋也好，就自然有高格，自然有名句。那同樣是寫傷春悲秋，同樣是寫相思離別，什么樣的詞才算是有境界的詞呢？歷來講中國文學(xué)詩歌批評(píng)的人，甚至于講美學(xué)的人，常常討論到王國維所說的“境界”究竟指的是什么。對(duì)此有各種說法，現(xiàn)在來不及仔細(xì)推論。我以前寫過一本書叫《王國維及其文學(xué)批評(píng)》，其中曾仔細(xì)討論了什么是“境界”的問題。我今天來不及征引，大家可以參看我的書。我今天只要簡(jiǎn)單地說一說對(duì)于王國維所提出來的“境界”的認(rèn)識(shí)。我的認(rèn)識(shí)可能不正確，但是我開始就說了，“余雖不敏，余雖不才，然余誠矣?！蔽沂钦\懇地說了我自己的一點(diǎn)點(diǎn)的認(rèn)識(shí)。我以為境界，按照王國維在《人間詞話》里邊所說的，他說：境非獨(dú)謂景物也，喜怒哀樂亦人心中之一境界。故能寫真景物，真感情者謂之有境界，否則謂之無境界。他說境界不只是外在的山青水綠的景物而已，人內(nèi)心之中的感情也是一種境界。所以，他下了一個(gè)結(jié)論說，能寫真景物、真感情的，就是有境界。我們說過了，中國過去傳統(tǒng)的一般的文學(xué)批評(píng)的缺點(diǎn)，都是說得太簡(jiǎn)單了，不詳細(xì)，所以常常是模糊影響，容易引起讀者的誤會(huì)。什么叫真景物呢？我們只要寫出來一個(gè)花開花落的景物，就叫做真景物了嗎？什么叫真感情呢？說我十分的悲哀，我十二分的悲哀，這就是真的感情了嗎？我總是常常說“修辭立其誠”，“情動(dòng)于中而形于言"，一定是你內(nèi)心真正有話可說，有你內(nèi)心真正的一份感發(fā)感動(dòng)，才能寫出好的作品來。人云亦云，天下文章一大抄，是不容易寫出好的作品來的。但只有“真感情”還不夠，只說我十二分悲哀還不夠，一定要寫得帶著感發(fā)的力量，使讀者也受到感動(dòng)才可以。我在開始講文學(xué)理論時(shí)也說了，如果你的作品沒有經(jīng)過讀者的欣賞，它只是一個(gè)藝術(shù)的成品，沒有美學(xué)的價(jià)值和意義，沒有生趣。一定要經(jīng)過讀者的欣賞，然后才賦予這藝術(shù)的成品一種生趣。這是近代有名的一個(gè)現(xiàn)象學(xué)的學(xué)者羅曼?英格頓（RomanIngarden）說的。他說一個(gè)藝術(shù)成品一定要經(jīng)過讀者的欣賞向它投注，跟它融合，才能使這個(gè)藝術(shù)成品有一種生趣，它才有它的生命。 所以，一個(gè)藝術(shù)的作品是由兩方面完成的。雖然我們創(chuàng)作時(shí)不一定先想著讀者，但是你寫出來要能夠引起讀者共同的一種感動(dòng)和感發(fā)，這才是一個(gè)作品的完成。你不只要寫真景物真感情，而且要使你所寫的景物感情之中帶著一種使讀者感動(dòng)和感發(fā)的力量。我再舉一個(gè)例證：有這樣兩句詩：“魚躍練川拋玉尺，鶯穿絲柳織金梭?！保ǔ鹫做棥抖旁娫斪ⅰ罚┻@看起來是很美的兩句詩，上一句寫一條白魚跳出在水面上，一條河水那種水光閃動(dòng)像是一匹白色的匹練，所以是“練川”。下一句說，“鶯穿絲柳”，黃色的黃鶯鳥它來去穿飛在如同絲線一樣垂下來的鵝黃嫩綠的柳條之中，就如同一個(gè)黃金的梭在絲線之中編織一樣。我們說這兩句對(duì)偶很工整，也很美麗?！棒~躍練川拋玉尺”、“鶯穿絲柳織金梭”，都是形象化的語言，但是，這里邊沒有感動(dòng)，也沒有感發(fā)，是照相機(jī)照出來的，而不是一個(gè)有生命的畫家畫出來的。同樣的寫外在的景物，也寫昆蟲，也寫魚鳥，可以寫得有感發(fā)的，我們也可以舉個(gè)例證。像杜甫的詩：“穿花峽蝶深深見，點(diǎn)水蜻蜓款款飛?！保ā肚住罚┧舱f“穿”，在花叢之中穿飛飄舞的蝴蝶。在花叢深處上下隱現(xiàn)地翩翩飛舞；點(diǎn)水的蜻蜓從空中飛下來，在水面上一點(diǎn)又飛起來了?？羁?，那種從容的輕盈的樣子，點(diǎn)水的蜻蜓在款款飛。杜甫所寫的不只是一個(gè)照相機(jī)照下來的景物，杜甫所寫的是他自己的內(nèi)心對(duì)于春天的穿花映蝶、點(diǎn)水蜻蜓的一份喜愛和欣賞的感情。我開始時(shí)說過多次，一個(gè)好的詩人要有廣大豐富的同情心，“民吾同胞，物吾與也?！蔽覀兩洗我诵翖壖驳脑~“一松一竹真朋友，山鳥山花好弟兄”。我們對(duì)于草木鳥獸都是愛的，何況是我們同類的人類?！傍B獸不可與同群，吾非斯人之徒與，而誰與！”（《論語?微子》）何況自己的國家，自己的民族。穿花峽蝶、點(diǎn)水蜻蜓都在杜甫的關(guān)心愛賞之中，所以杜甫才對(duì)自己的國家民族有那樣深厚的感情。我只是舉了杜甫的兩句詩，而其實(shí)你要把這兩句詩結(jié)合了杜甫的生平來看。他的詩題是《曲江二首》，這二句是里邊一首的詩句。他寫《曲江二首》是經(jīng)過安史之亂，當(dāng)肅宗還都，當(dāng)杜甫也回到長(zhǎng)安，仍然做左拾遺的時(shí)候。拾遺者，國家如果有了缺失，你拾遺補(bǔ)闕要提出諫勸的忠告。他既然作了左拾遺，曾寫了多少的諫勸忠告？他說：花隱掖垣暮，啾啾棲鳥過。星臨萬戶動(dòng)，月傍九霄多。不寢聽金鑰，因風(fēng)想玉坷。明朝有封事，數(shù)問夜如何？-《春宿左省》因?yàn)槊魈煳乙o國家朝廷上一份忠告，我關(guān)心，所以我今天晚上連睡覺都不能成眠。我要等到明天早上，上我這一份諫勸的封事?？墒?，很多皇帝、當(dāng)權(quán)的人、在位的人不喜歡別人對(duì)他有什么批評(píng)和勸告。所以，杜甫和他一些朋友相繼都被貶出去了。杜甫就在他被貶出去做華州司功參軍以前不久，在曲江岸邊寫下了《曲江》兩首詩。他還說：朝回日日典春衣，每向江頭盡醉歸。-《曲江二首》以杜甫之“致君堯舜”的志意，“明朝有封事”，連覺都不睡，對(duì)國家是何等的關(guān)心！他為什么說上朝回來要典當(dāng)春衣？為的是用錢來喝酒呢。他的感情是極為悲慨的。杜甫寫《曲江二首》，就是在這樣的感情之下寫的。他說：“穿花映蝶深深見，點(diǎn)水蜻蜓款款飛。傳語風(fēng)光共流轉(zhuǎn)，暫時(shí)相賞莫相違?！笔怯卸鸥@樣深厚的對(duì)國家民族的一份感情，有他自己對(duì)于他的年華不再，致君堯舜的理想什么時(shí)候才能夠完成這樣的一份悲哀，所以才對(duì)于時(shí)光的流逝、對(duì)于春天的短暫有這么深刻的感慨。這是所謂能寫真景物真感情的意思。清朝另一位詞人況周頤在他的《蕙風(fēng)詞話》里說：“吾觀風(fēng)雨，吾覽江山，常覺風(fēng)雨江山之外，有萬不得已者在?！彼f我看到外邊的風(fēng)雨，看到外面美麗的山河，常常覺得是在風(fēng)雨江山之外，更有感動(dòng)我內(nèi)心的地方。我常常談到文學(xué)中詩歌的作品，最重要的是里邊要有一個(gè)生命。你里邊有沒有一個(gè)真正的生命，就是我說的，這個(gè)作品要帶著感動(dòng)和感發(fā)的生命。而這個(gè)感動(dòng)和感發(fā)的生命，不只是說作者在寫作的時(shí)候有感動(dòng)和感發(fā)，而且是說當(dāng)千百年以后的讀者讀的時(shí)候，也仍然可以產(chǎn)生一種感動(dòng)和感發(fā)。有人常問學(xué)古典文學(xué)有什么用處？學(xué)古典文學(xué)正是因?yàn)楣诺湮膶W(xué)里邊有一種生生不已的真正生活在那里的一個(gè)感動(dòng)和感發(fā)的生命。杜甫的詩曾經(jīng)說：“搖落深知宋玉悲?！保ā对亼压袍E五首》）他說我就深深知道千百年前宋玉的悲哀。南宋的愛國詞人、英雄豪杰辛棄疾也曾說：“老來曾識(shí)淵明，夢(mèng)中一見參差是。"（《水龍吟》）他說我就真地體會(huì)了陶淵明的感情。辛棄疾怎么會(huì)體會(huì)了陶淵明的感情？杜甫怎么會(huì)體會(huì)了宋玉的感情？幾年前-1981年，當(dāng)我回來教書的時(shí)候，國內(nèi)曾經(jīng)報(bào)道過張志新烈士的事跡。有一個(gè)踉張志新烈士一同被迫害的人，說張志新烈士當(dāng)她被迫害的時(shí)候，常常念兩句詩說：“云散月明誰點(diǎn)綴，天容海色本澄清。”（蘇軾《六月二十日夜渡?！罚┻@是蘇軾（東坡）被貶到海南以后歸途渡海時(shí)所寫的詩。在一生的政治斗爭(zhēng)之中，他不盲從，他不踉風(fēng)。新黨上臺(tái)的時(shí)候他不盲從地踉新黨，舊黨上臺(tái)的時(shí)候他不盲從地跟舊黨。他有他政治上的理想，他有他政治上的操守。所以，他一生之中曾經(jīng)幾次在政治上被貶逐、被迫害，晚年曾經(jīng)被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地貶在海南島上。當(dāng)他從海南島回來，渡海的時(shí)候，海上起了狂風(fēng)大浪，這詩是他渡海的時(shí)候所寫的。他說那狂風(fēng)暴雨畢竟要過去的，當(dāng)云散月明。當(dāng)天又是這樣碧藍(lán)的天，海又是碧藍(lán)的海的時(shí)候，他說狂風(fēng)暴雨是一定會(huì)過去的，明亮皎潔的月亮是一定要出現(xiàn)的。他說我蘇東坡今天回來了，我也不需要任何人對(duì)我的點(diǎn)綴，對(duì)我的贊揚(yáng)。我，蘇東坡，還是我?？耧L(fēng)暴雨之中是蘇東坡的我，云散月明以后，我還是我蘇東坡的我。“回首向來蕭瑟處，歸去，也無風(fēng)雨也無晴?！保ㄌK軾《定風(fēng)波》）因?yàn)槟恰疤烊莺Ｉ境吻濉?，這是我的本質(zhì)，澄清的本質(zhì)，任憑狂風(fēng)暴雨都不能改變的本質(zhì)。這是我們中國古典文學(xué)之中的一種生生不已的感動(dòng)感發(fā)的生命，這種生命，你先不用批判蘇東坡的思想，是革命還是反革命，但是，蘇東坡就是說他本身的這種操持、這種理想，他對(duì)于自己本質(zhì)的清白的這種持守，不是千百年以后還感動(dòng)了張志新嗎？不然的話，她為什么在被迫害的時(shí)候要背誦蘇東坡的這兩句詩呢？這就是我所說的中國古典文學(xué)的用處，是我們國家民族的命脈，是生生不已的生命，是我所說的感動(dòng)和感發(fā)。張志新內(nèi)心的所得，未必跟蘇東坡完全一樣；辛棄疾內(nèi)心之中的感情，也一定不會(huì)跟那隱居的陶淵明完全一樣。但是，蘇東坡的詩歌里邊有一份某一點(diǎn)的感情，某一點(diǎn)的品格，某一點(diǎn)的操守，也許就是蘇東坡的不盲從，感動(dòng)了千百年以后的人。這是所謂感動(dòng)和感發(fā)的一種生命。盡管他寫的是風(fēng)雨，盡管他寫的是江海，盡管他寫的是明月，但是，它里邊有一種生命。我要說這正是王國維所最為看重的所謂有境界。“故能寫真景物、真感情者，謂之有境界?！薄拔嵊^風(fēng)雨，吾覽江山”，你也寫風(fēng)雨，也寫江山，也有景物，但更重要的是這些景物都必須在你內(nèi)心之中喚起來一種感動(dòng)感發(fā)，而且你寫在詩歌之中，還能引起千百年以后的讀者的感動(dòng)和感發(fā)。所以，王國維才會(huì)在“菡萏香銷翠葉殘，西風(fēng)愁起綠波間”里邊，看到了“眾芳蕪穢”，“美人遲暮”的感慨。張惠言的聯(lián)想是因?yàn)椤罢Z碼”，是因?yàn)椤笆录?。語碼和事件還是一個(gè)比較具體的東西，你可以抓住。你可以說那“蛾眉”是從那里來，是從屈原的《離騷》來，是因?yàn)闇赝ン匏玫恼Z匯與屈原有相同的地方?！笆录笔且?yàn)轫f莊所經(jīng)過的亂離的平生，跟他的《菩薩蠻》五首的內(nèi)容可以結(jié)合起來。這種聯(lián)想有一個(gè)具體的憑借。一對(duì)一，二對(duì)二，這個(gè)跟那個(gè)是相似的。我們因?yàn)樗麄儍蓚€(gè)相似，便把他們結(jié)合在一起了。如果我們可以把中國的比興來引申解釋，張惠言與王國維對(duì)于詞的衍生義的聯(lián)想方式，那末我要說張惠言用的是“比”的方式，王國維所用的是“興”的方式。張惠言是把兩個(gè)比較具體的東西互相比附在一起，而王國維是從作品的生命之中得到一種感發(fā)。一個(gè)是“比”的方式，一個(gè)是“興”的方式。正是有這兩種不同的欣賞的角度，引起他們兩種不同的對(duì)于詞和衍生義的這種聯(lián)想和闡述。這是我簡(jiǎn)單地解說。而且，我剛才不是曾經(jīng)引了語言學(xué)家RomanIngarden的一段話嗎？我現(xiàn)在還可以引另外一個(gè)人，一個(gè)德國的女闡釋家凱特?漢伯格KatoHamburger的話，她說從作品里邊要推尋作者的原意。可是，我在以前講述的時(shí)候已經(jīng)談到了，西方六十年代初期曾流行過一派所謂新批評(píng)主義的學(xué)說，他們反對(duì)用作者的人格和生平來解釋詩歌，認(rèn)為作品是獨(dú)立的，不可以用作者的生平、作者的感情來解釋詩歌。所以當(dāng)這個(gè)女學(xué)者提出來說作品里邊可以看到作者的感情品格的時(shí)候，那些新批評(píng)的人就對(duì)它攻擊了，認(rèn)為這種說法是不對(duì)的。說這種說法就可以使文學(xué)批評(píng)發(fā)生一個(gè)錯(cuò)誤的導(dǎo)向，導(dǎo)向一個(gè)重點(diǎn)的誤置，那就是以作者的人格衡量作品的價(jià)值。這是錯(cuò)誤的，絕對(duì)是錯(cuò)誤的。我們可以承認(rèn)一個(gè)人的人格的高尚，可不見得人格高尚的人都一定能寫出美好的詩篇。但是，美好的詩篇，最高的美好的詩篇，是一定有偉大的人格的。我曾經(jīng)把詩歌，或者把一切的文學(xué)作品分成幾個(gè)層次，以為作者之中有大家、有小家、有名家、有各種不同的作家。也許你有一些私人的很希奇古怪的感情，因?yàn)槭钦嬲\的，你寫出來也有動(dòng)人的力量，可以成為一個(gè)名家，可以成為一個(gè)小家。但是，無論古今中外，真正第一流的大家的作品，都是有一種博大的生命，都是能喚起更多讀者共鳴的。杜甫之所以了不起，就因?yàn)樗纳遣┐蟮摹Ｎ覀冋f杜甫是偉大的詩人，我們承認(rèn)他有偉大的人格、有博大的襟懷，可是，我們不是說杜甫的詩就只是因?yàn)檫@一個(gè)因素而是好的。杜甫之所以成為偉大的詩人，是因?yàn)樗脑姼枋且环N完美的在藝術(shù)上能夠傳達(dá)他自己博大的感發(fā)生命的作品。假如你有博大的感發(fā)生命，但是你在詩里面不能做出完美的藝術(shù)上的傳達(dá)，那么你雖然是偉大的人，但不是偉大的詩人。偉大的詩人是說能把你博大的生命，在藝術(shù)里邊做出完整而且美好的傳達(dá)，能夠千百年之后還帶著感發(fā)的力量。不是你只是說一些個(gè)教條，說你說的很高，說這都是道德，不是這樣就好。一定要有感動(dòng)和感發(fā)的生命，才是好的詩篇。所以，作者與作品是有相關(guān)的關(guān)系的。但是，我們不能把衡量的重點(diǎn)放在錯(cuò)誤的地方，說人格好作品就好。我們是從他偉大的作品，體現(xiàn)了他偉大的人格。于是KatoHamburger就替自己辯護(hù)了。她說，有一些抒情的詩歌，它里邊所寫的感情的事件也許在作者的生平里邊并不重要，與作者生平?jīng)]有密切的關(guān)系。她說我所說的作者在抒情詩里邊的出現(xiàn)，不是指現(xiàn)實(shí)的事件，而是說他作品里邊的感情的質(zhì)量、感情的本質(zhì)，它的濃度和密度。所以，我們不是說他的人格怎么樣了，說他的生活背景是怎么祥了，我們說的是他的詩歌里所傳達(dá)的感發(fā)生命的本質(zhì)。它不但帶著感動(dòng)和感發(fā)的生命，而且它感動(dòng)和感發(fā)的生命是什么樣的一種品質(zhì)，是多少的一個(gè)數(shù)量，這種差別才是重要的。王國維最欣賞的是什么詞呢？一般說起來，他所欣賞的是南唐詞人的詞，還有北宋初年的小詞，他所欣賞的是五代宋初的一些詞。而且五代的作品之中，他特別欣賞南唐詞人的作品。所以，我們?cè)谥v馮延巳時(shí)就引了王國維的《人間詞話》