高考11道作文題的兩套話語和兩個(gè)面向

2020年10道高考作文題：“南腔”與“北調(diào)”華中師范大學(xué)語文教育中心何永生高考結(jié)束了，但關(guān)于高考評(píng)價(jià)，尤其是試卷評(píng)價(jià)的工作才開始。對(duì)于試卷的評(píng)價(jià)，尤其是語文試卷作文題的評(píng)價(jià)有兩種方式：一種是絕對(duì)評(píng)價(jià)，就試題論試題，作文本細(xì)讀與價(jià)值參照的比對(duì)；一種是相對(duì)評(píng)價(jià)，即在參照絕對(duì)評(píng)價(jià)的基礎(chǔ)上根據(jù)閱卷獲得的大數(shù)據(jù)進(jìn)行的評(píng)價(jià)。兩種評(píng)價(jià)都屬于事后置評(píng)，但實(shí)事求是地講，由于判卷環(huán)節(jié)具有太多不可控的因素，后一種評(píng)價(jià)雖然有大數(shù)據(jù)作實(shí)證的基礎(chǔ)，但總體上卻不一定較前者單純作質(zhì)性評(píng)價(jià)來得準(zhǔn)確。年年評(píng)價(jià)高考作文命題，總體的評(píng)價(jià)可能十年未變，不信的話，可將這些年所謂的權(quán)威評(píng)價(jià)進(jìn)行對(duì)照。每一個(gè)報(bào)告都會(huì)有把握了時(shí)代精神，落實(shí)了什么任務(wù)，體現(xiàn)了什么，加強(qiáng)了什么，對(duì)接了什么，推動(dòng)了什么，實(shí)現(xiàn)了什么等等套話，并且每年的試卷和試題都體現(xiàn)了創(chuàng)新精神，都是最好的。然后再分列幾個(gè)小標(biāo)題，結(jié)合具體的某個(gè)題牽強(qiáng)附會(huì)一番。這種又當(dāng)運(yùn)動(dòng)員又當(dāng)裁判員的自話自說對(duì)研究者和一線師生究竟產(chǎn)生了什么影響，發(fā)布者和接受者大家心里都有數(shù)。所以，真正的試卷試題評(píng)價(jià)既要講主義，又要研究具體問題。比如語文作文試題的“南腔”和“北調(diào)”就是一個(gè)具體的問題。這樣的問題非自今年才有，分省命題伊始就存在，2002年筆者就作過京滬高考作文題的比較研究何永生：《京滬及全國高考作文題漫議》，《中學(xué)語文》，2002（6-7）。，不過沒有以“腔調(diào)”作辭。為符謬論，拙文僅以今年10道作文題為例，牽強(qiáng)如下，貽笑方家。發(fā)命題風(fēng)格“腔”與“調(diào)”上的慨嘆，不為軒輊之議，全何永生：《京滬及全國高考作文題漫議》，《中學(xué)語文》，2002（6-7）。一、2020年十道作文題呈現(xiàn)地域上的整體性差異10道作文題，基本上全部屬于供料型作文題（上海和浙江是命題加材料）。教育部考試中心命制5道（國家考試中心為過渡新高考計(jì)，全國卷設(shè)新舊Ⅰ、Ⅱ卷，然而，就作文命制情況來說，新Ⅰ卷和新Ⅱ卷不僅缺乏新意，而且給人新不如舊的強(qiáng)烈感覺。此議不在本文擬論之中，恕不展開。），北京、天津、上海、浙江、江蘇各1道。除全國新Ⅰ卷（山東使用）、新Ⅱ卷（海南使用）命題依據(jù)2017年課程標(biāo)準(zhǔn)外，其余命題依據(jù)的按理說都應(yīng)該是2011年的課程標(biāo)準(zhǔn)。嚴(yán)格意義上講，各命題組既然依據(jù)的是同一套課程標(biāo)準(zhǔn)，試卷的調(diào)性和腔式，整體的水平和質(zhì)量應(yīng)該大體一致，由于不同的試卷針對(duì)的考生群體不同，命題組別對(duì)標(biāo)準(zhǔn)理解的不同以及選擇標(biāo)準(zhǔn)范圍內(nèi)評(píng)價(jià)側(cè)面的優(yōu)先極不一樣，以致不同試題在具體問題上存在差異實(shí)屬正常，然而整體上呈現(xiàn)南北地域差異不僅是有趣的，也是值得關(guān)注的。國家考試中心為過渡新高考計(jì)，全國卷設(shè)新舊Ⅰ、Ⅱ卷，然而，就作文命制情況來說，新Ⅰ卷和新Ⅱ卷不僅缺乏新意，而且給人新不如舊的強(qiáng)烈感覺。此議不在本文擬論之中，恕不展開。認(rèn)真比對(duì)的話，不難發(fā)現(xiàn)調(diào)性與腔式風(fēng)格上的差異及其表現(xiàn)與地緣和文化上的毗連性存在強(qiáng)關(guān)聯(lián)。如果以命制單位的地理屬性，加上傳統(tǒng)意識(shí)里文化上的南北劃分，全國5道題和北京、天津各1道題屬于北方題組。而滬、浙、蘇三地各自的命題雖然在具體細(xì)節(jié)上也呈現(xiàn)出細(xì)微的差異，但由于在整體上地緣同屬，文化同構(gòu)，經(jīng)濟(jì)同濟(jì)，話語同音，風(fēng)物同情，生活同俗，教育水平整體相近，以致在試題命制的價(jià)值導(dǎo)向，取材風(fēng)格，情境制造，命意期待等諸多方面也呈現(xiàn)出許多明顯的共同特點(diǎn)。假如命題風(fēng)格與地域及文化的匹適耦合度不是個(gè)別的，而呈現(xiàn)整體上明顯的特征，那么就不該視為一種巧合。教育部考試中心是教育部直屬的主要承擔(dān)大規(guī)模教育考試專項(xiàng)任務(wù)的機(jī)構(gòu)。作為服務(wù)范圍最廣大的全國Ⅰ卷，命題組應(yīng)該有超越地域意識(shí)的自覺，或者有制度性的預(yù)警機(jī)制保證這種自覺。其試題命制的關(guān)懷取向，話語方式，命意指向和寫作期待應(yīng)該體現(xiàn)公平和公正，考慮到整體教育水平和地域文化差異的問題。由于擁有主導(dǎo)權(quán)，賦有代表主流的責(zé)任和期待，所以它的命制相對(duì)穩(wěn)健和平庸。如果說全國Ⅰ卷屬于責(zé)任在身，那么北方地區(qū)其他擁有命題權(quán)的單位命制的試題與Ⅰ卷沒有質(zhì)性的差別，那么就是對(duì)這種權(quán)力的浪費(fèi)。從某種意義上甚至可以說是對(duì)全國Ⅰ卷存在意義的消解。同樣全國Ⅰ卷以外的全國其他卷組如果和Ⅰ卷試題同質(zhì)同構(gòu)的話，也沒有單獨(dú)存在必要。在存在即合理的接受現(xiàn)實(shí)下，北方卷組就這樣就形成了以全國卷為主體和主導(dǎo)的整體性特征?？傮w上表現(xiàn)為更多關(guān)注宏大社會(huì)問題，或者將考查的問題置諸大的社會(huì)歷史文化背景之中，向考生提出有關(guān)人的社會(huì)責(zé)任和意義的思考，人的社會(huì)形象塑造的要求。表現(xiàn)為更多引導(dǎo)考生在具體的現(xiàn)實(shí)環(huán)境，材料情境，思想氛圍中展開關(guān)于“人”、“人性”和“人生”等問題個(gè)體面向的思考。在吳音軟語中預(yù)設(shè)內(nèi)在精神超拔的思辨。在溫婉平和中蘊(yùn)藏先鋒和新銳。具體來說，10道題中有7道主題指向?qū)儆诒容^主流的、公共的、宏闊的話語，3道題屬于相對(duì)輔次的、個(gè)性的、精微的話語；7道題選擇面向外部的世界，3道題面向關(guān)注內(nèi)心的世界。從材料編制的形制上看，南北差異也十分明顯。北方題組整體上多鋪陳，以繁勝，而南方題組則較矜持惜墨，頗有大道至簡(jiǎn)的意味。至于話語腔調(diào)，北方多豪邁、跳脫，大大咧咧，頗有大行不顧細(xì)瑾之風(fēng)，而南方則較溫婉、謹(jǐn)嚴(yán)，輕聲細(xì)語，綿柔含蓄中卻自藏堅(jiān)持。這種風(fēng)格非自今年特有，從分省命題以來，基本上一以貫之。按照現(xiàn)行的高考作文命題范式，供料作文題，一般由三個(gè)部分組成。第一、展示材料；第二、根據(jù)材料制作的情景，呈現(xiàn)命意；第三、提出寫作形式和紀(jì)律上的要求。三者之間的關(guān)系表現(xiàn)為：材料是背景、是基礎(chǔ)；情景、命意是關(guān)鍵，它既體現(xiàn)命題者的思路，又決定考生立意的可能性空間、言說基調(diào)和話語方式；而形式和紀(jì)律要求屬于形式規(guī)范和信息釋放限度等要約。評(píng)價(jià)試題的命制水平，看材料選擇固然重要，但與制作情景，命意呈現(xiàn)相比，后者更為重要，更能看出命題者自身的見識(shí)視野、知識(shí)結(jié)構(gòu)以及駕御材料的能力、語言表達(dá)的能力和情感、態(tài)度和價(jià)值觀。所以，拙文評(píng)題聚焦于此，兼顧其他。如果研究者以作文材料選擇、情景制造和命意偏向客觀上可能激活考生的哪種思維和與之相匹適的生活經(jīng)驗(yàn)、思想儲(chǔ)備、知識(shí)積累、話語方式和言語腔調(diào)慣習(xí)等可能性空間作比較的話，那么，不難發(fā)現(xiàn)10道作文題總體上呈現(xiàn)兩套話語系統(tǒng)，兩個(gè)面向指歸的特點(diǎn)，且話語體系和面向選擇彼此關(guān)聯(lián)，而不同話語體系和面向選擇之間很難交叉。全國舊Ⅰ卷是參考考生最多的試卷，理應(yīng)更周全，在命題思想，材料鱗選，情境制作，命意取向，表述細(xì)節(jié)方面應(yīng)當(dāng)做到無甚挑剔才能不負(fù)千百萬師生的勞苦和全社會(huì)的期待才算得上不辱使命，可但在作文題命制上卻出現(xiàn)了兩個(gè)值得商兌的地方。一個(gè)是材料表述上的語病，一個(gè)是寫作命意上紕漏。這兩個(gè)問題看似小事，其實(shí)事都不小。材料中“于是桓公重用管仲，鮑叔甘居其下，終成一代霸業(yè)”這一復(fù)合句由三個(gè)分句組成，三個(gè)分句三個(gè)主語，分別是“桓公”和“鮑叔”，漢語在一個(gè)句群中使用省略的原則，要么承前，要么蒙后，而跳躍性的省略不在其中。按照修改病句的極簡(jiǎn)原則，本句有兩種修改方式都能達(dá)成句子表達(dá)正確的目的，但從整體材料表義的層面上看下面第一種修改，雖然不存語法上的問題了，但卻犯了形式正確，而有違史實(shí)的大忌。第一種修改：在“鮑叔”前加上表達(dá)使動(dòng)的“使”或“讓”等詞。修改后的句子為“于是桓公重用管仲，使鮑叔甘居其下，終成一代霸業(yè)”。這樣后面兩個(gè)分句的主語陰前省略，簡(jiǎn)潔明了，但與歷史事實(shí)不相符，桓公、鮑叔的形象大受影響。第二種修改，在“終成一代霸業(yè)”前加上主語“桓公”。這樣看起來雖然略顯繁雜，但是既滿足了形式上的正確，也符合歷史邏輯。語言非小事，一字春秋。孔子說：“知我者惟《春秋》，懼我者惟《春秋》乎！”孟子說“孔子作《春秋》，而亂臣賊子懼”。歷史不是任人打扮的小姑娘，是最求真的科學(xué)。之所以出現(xiàn)這樣的表達(dá)錯(cuò)誤，可能是命題人在改變材料承載思想的多向性和多元性，希望它變得單純起來的過程中，思緒混亂所致。如前所述，在材料命題作文的第二部分，命題人要通過對(duì)材料進(jìn)行加工制作一個(gè)問題情景，以幫助考生明確論域，以免失控。這樣的操弄，如果處理不慎的話，常常會(huì)將本來開放的思想空間“禁錮”為“只能寫什么”，而不能寫什么約定。處理不好的結(jié)果，會(huì)造成等于為考生樹一根桿，讓考生順著爬的觀相?？忌芊衽赖梅€(wěn)，會(huì)不會(huì)摔下來，很大程度上在于這根桿立得正不正、穩(wěn)不穩(wěn)，便不便于施展手腳。記得小時(shí)候在電視上看侯寶林先生的相聲，大意是講一高人善作局，為人樹桿，誘人上爬的故事。說黑夜里拿一手電筒，鏡頭朝向天空，一開電門（開關(guān)），一根桿（實(shí)際上是一束光）劃破夜空，直沖云霄，讓人爬。待人爬至高空，“咔嚓”一家伙，電門給關(guān)了。好家伙！爬桿之人重重摔下。曲藝?yán)锰摂M、變型、夸張等荒誕的手法，假造故事，觀眾在博得一笑中，受教于樂。故事雖然是假的，但揭示的事相、諷喻的世事和蘊(yùn)含的人生警策常常是真的。全國舊一卷這道作文題，材料本身的寓意是很豐富的，司馬遷的表述也體現(xiàn)了忠于歷史，昭示后來的良史風(fēng)范。改寫成白話出現(xiàn)微瑕那是命題者的用心和水平問題，只要不雞蛋里挑骨頭，似科也無甚大礙。真正要命的問題在于命意的部分。把一個(gè)完全可以通過“對(duì)事不對(duì)人”制作的更好的“情境”，更能啟發(fā)學(xué)生思考，鼓勵(lì)學(xué)生創(chuàng)新思維，鼓動(dòng)學(xué)生思辨的多向度的既能體現(xiàn)開放，又不乏規(guī)約的好局，捉摸到了“專對(duì)人不問事”的窄道上去了。把針對(duì)材料作局命意，變成了攪局，將本來的饕餮大餐活生生地變成了考生的鴻門宴。清代史家章學(xué)誠有言“道不離器，理不離事”，反對(duì)“離事言理”，更說“古人未嘗離事而言理”。事與理的關(guān)系如此緊密，事與人的關(guān)系的又何嘗不是如此，天下之事成在天，天下之事謀在人，天者時(shí)勢(shì)、機(jī)遇云云，人者運(yùn)勢(shì)化運(yùn)之主宰。評(píng)價(jià)歷史事件就不可不涉及到參與其中的人物。這樣看來，如果將命題第二部分中命意的表達(dá)改為“請(qǐng)就上述材料中的人和事發(fā)表感想”，而不是“齊桓公、管仲和鮑叔三人，你對(duì)哪個(gè)感觸最深”，整個(gè)命題就活起來了。考生可以在這一命意下做多向度的開掘。事實(shí)上，面對(duì)材料和命意，考生面對(duì)多維的情景：一個(gè)是立身考場(chǎng)的情境，一個(gè)是材料給定的情境，一個(gè)是真實(shí)的歷史事件的情景，一個(gè)是中華文化的情景，一個(gè)是以現(xiàn)代價(jià)值觀照下歷史文化意義的情景，一共五重情景。大體的價(jià)值向度指向兩個(gè)方面：一個(gè)是事件本身正面意義闡述。無論事件中的桓公、管仲還是鮑叔，都是值得肯定的?；腹珵槌删桶詷I(yè)，不僅有大格局、大胸懷，而且從善如流，有不計(jì)前嫌、化敵為友的氣度和任人為賢、用人不疑的風(fēng)范，他能凝聚力量。這也是他能夠在群雄中脫穎而出，成就霸業(yè)的重要因素，而對(duì)待管仲和鮑叔的知人善任，不過是其處于上升時(shí)期眾多作為中的一個(gè)典例，足以載入史冊(cè)而已。鮑叔的知人識(shí)才，謙懷如谷，舉賢唯賢，自知智明，同樣也是有格局和胸懷的表現(xiàn)，歷史上同一時(shí)期的正例不獨(dú)鮑叔，但鮑叔足以成為典范，是因?yàn)橥粫r(shí)期反例更多。管仲作為一名“職業(yè)經(jīng)理人”，也足善可陳，他不預(yù)先設(shè)置價(jià)值立場(chǎng)，不抱持陳腐的君臣之念，遵守職業(yè)操守，以業(yè)為業(yè)，既是職業(yè)人立身職場(chǎng)的基本素質(zhì)，也是業(yè)有專攻的必要前提。當(dāng)然，作為彼時(shí)政治角斗場(chǎng)中之人，其敏銳的政治嗅覺，審時(shí)度勢(shì)的能力，對(duì)天下之勢(shì)的前瞻都是其能夠幫助桓公成就霸業(yè)不可缺少的。所以，盡管在材料敘述中他只是一個(gè)被動(dòng)的角色，實(shí)際上他英才蓋世，積極有為的一面隱而未沒。如果要論其中一人，可像試題中所要求的一樣，單挑一個(gè)深入剖析。也可以將三個(gè)人作綜合性闡述，事實(shí)上事關(guān)三人，若論其中任何一個(gè)人又怎么可能置其他兩人若不在。同樣論人，還可以通過分析歷史人物行事作為的背景，揭示歷史人物活動(dòng)的社會(huì)動(dòng)因與個(gè)人素質(zhì)之間的關(guān)系。這個(gè)材料本身也可以給今天的人們其他方面的啟示。比如管仲終能幫助桓公成就霸業(yè)，實(shí)現(xiàn)王權(quán)時(shí)代“知識(shí)分子”治國平天下的終極理想，除了自身的才能，充滿競(jìng)爭(zhēng)的時(shí)代環(huán)境之外，一個(gè)不能忽視的因素就是碰到了賢明的君王——桓公，還有不僅識(shí)才，而且能夠容才，肯于和敢于薦才的鮑叔。這是有識(shí)有才之士可遇而不可求的稀罕。管仲幫助桓公成就了霸業(yè)，為什么后人“不多管仲”，而“多鮑叔”，因?yàn)橄聃U叔這樣識(shí)才任才品質(zhì)的人更不容易。在某種意義上鮑叔才是管仲人生和事業(yè)上的貴人，鮑叔也是桓公君王生涯和成就霸道之業(yè)的貴人。韓愈在《馬說》中不僅論述了千里馬與伯樂之間的因緣，而且說“千里馬常有，而伯樂不常有”，歷史和生活的常識(shí)告訴我們，能識(shí)才、薦才且“甘居其下”的伯樂更是少之又少。而武大郎和潘金蓮雖然沒有一兒半女，卻子孫興旺。世人在“多鮑叔”的時(shí)候，應(yīng)該想一想，如果一項(xiàng)偉大的事業(yè)所需要的千百萬人才，單靠“不常有”的伯樂去發(fā)現(xiàn)和賢明的領(lǐng)導(dǎo)去開懷，那是多么不可思議的事。所以，今天我們?cè)诟邠P(yáng)鮑叔、贊美桓公、肯定管仲君臣的同時(shí)，更應(yīng)該思考建立怎樣的現(xiàn)代人才制度，才能不拘一格降人才，真正實(shí)現(xiàn)人盡其才的理想。全國Ⅱ、Ⅲ卷，套用Ⅱ卷“攜手同一世界，青年共創(chuàng)未來”的表述，基本上可以表述為“同一個(gè)情景，同一項(xiàng)任務(wù)”，從精神氣質(zhì)和考查面向上，雖然有“一個(gè)演說”、“一封信”的書面體式區(qū)別，但仍然可以說本質(zhì)上就是一道題，即向陌生的群體發(fā)表自己的思想。且身份雖然名義上是“你”個(gè)人，但實(shí)際上都代表一個(gè)群體。前者代表當(dāng)代“中國青年”，后者代表一個(gè)學(xué)校的“學(xué)長(zhǎng)”。前者多闡明，后者多勸勉。關(guān)于“演說”考查的問題，筆者在拙作《你媚我怨，瑕瑜互見——2019年全國高考八道作文題綜評(píng)》何永生：《你媚我怨，瑕瑜互見——2019年全國高考八道作文題綜評(píng)何永生：《你媚我怨，瑕瑜互見——2019年全國高考八道作文題綜評(píng)》，《語文教學(xué)研究》2019（10）。Ⅱ卷材料共三段，雖然涉及古今中外，但材料之間內(nèi)在的邏輯關(guān)系并不難厘清?！赌印ぜ鎼邸分运耙暋彼叭簟保磉_(dá)的是中國文化中推已及人，愛人若已的價(jià)值理想。所列疫情中中國人的表現(xiàn)，正是當(dāng)下中國青年踐行這一價(jià)值理念的具體體現(xiàn)。而英人約翰·多恩所謂“沒有一人是自成一體、與世隔絕的孤島，每一個(gè)都是廣袤大陸的一部分”的詩言哲理，正是中國文化信愛樂濟(jì)的價(jià)值基礎(chǔ)，是樸實(shí)的普世價(jià)值的證明。今天主流所高倡之“人類命運(yùn)共同體”，不僅是符合中華優(yōu)秀文化傳統(tǒng)之價(jià)值理想，而且契合舉世所信崇之價(jià)值期待的。Ⅲ卷所謂“自畫像”，不過人生規(guī)劃的隱喻而已。人生規(guī)劃不僅是新的課程體系中的國家課程必修項(xiàng)，而且正是中國學(xué)生的短項(xiàng)。如何平衡“走自己的路，也聽聽別人怎么說”還真是值得考生認(rèn)真思考的問題。況且此時(shí)此刻考生又身臨人生關(guān)鍵時(shí)刻，高中生活自然已惘然，但新的憧憬不就在眼前嗎？三年之前“我們”不正如今天的學(xué)弟學(xué)妹嗎？三年之后的學(xué)弟學(xué)妹不就是今天的“我們”嗎？這樣看來，Ⅲ卷作文所設(shè)置情境倒有點(diǎn)虛實(shí)同構(gòu)的意味。全國新Ⅰ卷（山東選）和天津卷從題材指向和命意提示上基本可以歸為一類。供料陳羅的方式和內(nèi)容幾近同構(gòu)同質(zhì)。天津在“中國面孔”的冠蓋下，例舉類陳本來是很寬泛的，況且供料中還加了省略號(hào)。但這一切在一句“走過2020年的春天，你對(duì)’中國面孔’又有什么新的思考和感悟”的寫作情景制作和命意制約下，兩題幾成一題。盡管新Ⅰ卷有“疫情中的距離與聯(lián)系”這樣看來更為逼窄的限制。無非是在“實(shí)近又實(shí)遠(yuǎn)”，“實(shí)遠(yuǎn)又實(shí)近”的特殊生存環(huán)境下，中國人，特別是各行各業(yè)普通的人們?cè)谝粓?chǎng)特殊的疫情中守望相助，互助共生的行舉、智慧與情懷罷了，相信全國備考師生無一人沒有準(zhǔn)備。北京卷繼續(xù)發(fā)揮其命題隱喻而又毫無審題難度的特點(diǎn)，以“北斗三號(hào)”最后一顆成功發(fā)射，完竣整個(gè)系統(tǒng)，形成“天網(wǎng)”的新聞作為材料。但當(dāng)命題人用“每一顆都有自己的功用”來總結(jié)材料，制造寫作情景的時(shí)候，材料對(duì)寫作的意義其實(shí)已無關(guān)緊要，無非個(gè)人與群體，個(gè)別與系統(tǒng)的關(guān)系，表面上是突出“每一個(gè)”的價(jià)值和意義，實(shí)際上在強(qiáng)調(diào)個(gè)體系統(tǒng)價(jià)值、工具價(jià)值的同時(shí)，又消解了其作為個(gè)體的主體價(jià)值與存在意義。北京卷第二道題要求在“一條信息”的命題下，展開聯(lián)想和想象的開放性與簡(jiǎn)約性，與全國新Ⅱ卷（海南選）“帶你走近”的填詞補(bǔ)題作文性質(zhì)是相同的。滬、浙、蘇合奏出了今年高考作文命題的“南腔”。從命題類型上看，上海和浙江屬于命題加材料，有論域和論向的規(guī)定，但兩地皆采用偏正式片語命題，且中心詞組相近，在某種意義上也屬形式同構(gòu)，主題同類。上海是“人對(duì)事物發(fā)展的認(rèn)識(shí)和思考”，浙江是“生活中的體驗(yàn)與思考”。上海命題中有“人”，其實(shí)去之對(duì)題旨題義毫無影響（對(duì)事物發(fā)展的認(rèn)識(shí)和思考），加上“人”