柏拉圖對話的戲劇時間

柏拉圖對話的戲劇時間

許多關(guān)于白拉的對話隱藏了時間的線索，這些線索指向重大的歷史事件，或與城市的政治活動密切相關(guān)。這些重要的時間節(jié)點(diǎn)構(gòu)成了對話的內(nèi)在過程，是對話不可或缺的背景因素。有些對話的時間設(shè)置則較為復(fù)雜,如《普羅泰戈拉》,在對話之外又多了一層轉(zhuǎn)述,從而便多了一重戲劇時間。對話發(fā)生在公元前433-432年,有意思的是,蘇格拉底與普羅泰戈拉之間的那場對話,是由當(dāng)事人蘇格拉底在事后不久親口轉(zhuǎn)述的。時間相隔如此之短(“剛剛才見過他”,《普羅泰戈拉》309d),為何柏拉圖一定要讓蘇格拉底本人來轉(zhuǎn)述這個對話呢?所謂惺惺相惜、念念難忘,直至34年之后(公元前399年),當(dāng)蘇格拉底遇到了酷肖自己的青年泰阿泰德,他仍可清晰地憶起早已去世的老對手普羅泰戈拉,并與想象中的對手展開了一番模擬的對話(《泰阿泰德》161b-168c):真正的對手無論死生契闊,當(dāng)年的巔峰對決猶有不絕回響。有些對話的時間結(jié)構(gòu)更為復(fù)雜,例如柏拉圖的《會飲》。公元前433/432年卡里阿斯家那場聚會,人物風(fēng)流,一瞥驚鴻。17年后(公元前416年2月),轉(zhuǎn)眼16年過去(公元前400年),當(dāng)年會飲的情形,后人仍在輾轉(zhuǎn)復(fù)述,念念難忘。有些對話的時間設(shè)置比《會飲》還要復(fù)雜,例如前面提到過的《泰阿泰德》。該篇既是自身所屬之三聯(lián)劇《泰阿泰德》、《智者》、《政治家》的開端,又是整部三聯(lián)劇的結(jié)局?！短┌⑻┑隆芬婚_場便是泰阿泰德在戰(zhàn)爭中重傷垂死的情景(公元前391年科林斯之戰(zhàn)),第二天上午,蘇格拉底應(yīng)訴歸來,按照之前的約定,回到《泰阿泰德》發(fā)生的地點(diǎn),重新接續(xù)了《泰阿泰德》的場景,參與了《智者》與《政治家》這兩場對話。也就是說,《泰阿泰德》的時間框架包裹了整部三聯(lián)劇,而這部三聯(lián)劇指向了柏拉圖對話里的一個核心事件——蘇格拉底的審判。在《智者》與《政治家》中,蘇格拉底的哲學(xué)受到了愛利亞來客疾風(fēng)暴雨般的攻擊,與雅典人的控訴相比,這乃是來自“神”或“真正的哲人”(《智者》216bc)的終極指控。我們期待蘇格拉底就此進(jìn)行申辯,然而直至對話全部結(jié)束,蘇格拉底幾乎一言未發(fā),此后理應(yīng)出現(xiàn)的《哲人》篇亦不知所終。比《泰阿泰德》的時間設(shè)置更為復(fù)雜的,當(dāng)屬《巴門尼德》。這部對話具有的三重轉(zhuǎn)述結(jié)構(gòu),在柏拉圖全部對話中絕無僅有:對話的轉(zhuǎn)述者凱法勞斯告訴(不知名的)聽者,當(dāng)年他與同伴離開克拉佐門尼來到雅典,遇到了舊友阿德曼圖斯和格勞孔(《理想國》中的兩兄弟),大家一同去找安提豐(格勞孔兄弟的同母異父兄弟),后者轉(zhuǎn)述了雅典將軍皮索多魯(芝諾的朋友)在多年前轉(zhuǎn)述的、蘇格拉底與巴門尼德和芝諾在更久之前完成的對話。凱法勞斯說,據(jù)安提豐轉(zhuǎn)述,皮索多魯是這樣講的:芝諾和巴門尼德曾在泛雅典娜大節(jié)然而,我們還有一個更大膽的推測,實(shí)際上公元前454年的泛雅典娜大節(jié)與柏拉圖給出的提示更加接近:據(jù)第歐根尼·拉爾修記載,巴門尼德的“鼎盛年”在第69屆奧林匹亞賽會期間(公元前504-500年),而芝諾的“鼎盛年”在第79屆奧林匹亞賽會期間(前464-460年),柏拉圖為何不直接說出確切的年份?這就是柏拉圖對話的有趣之處。公元前454年夏天,雅典帝國悍然將提洛同盟的金庫轉(zhuǎn)移到雅典,這一事件標(biāo)志著雅典帝國無視統(tǒng)治合法性問題,公開背棄盟約,徹底走向了“帝國主義”。當(dāng)年7-8月間,泛雅典娜大節(jié)在雅典勝利舉行。就在這個時候,愛利亞學(xué)派領(lǐng)袖巴門尼德與芝諾到訪雅典卻寄身城外(127c),雅典將軍皮索多魯當(dāng)初在場聆聽對話的時候,雅典還是舉國歡騰的盛世;當(dāng)他流放歸來,能夠向年輕人安提豐轉(zhuǎn)述這場對話之時,距離那次泛雅典娜大節(jié)已經(jīng)過去40多年,帝國已到了行將傾覆之際(雅典帝國亡于公元前404年)。公元前387年,斯巴達(dá)與波斯簽訂《大王和平敕令》,希臘暫時恢復(fù)了和平,位于小亞細(xì)亞的伊奧尼亞城邦克拉佐門尼因此能夠派遣人員(凱法勞斯一行)到訪雅典?！洞笸鹾推诫妨睢窞橄ＥD帶來了暫時的和平,也讓波斯重新控制了小亞細(xì)亞的希臘城邦,這意味著雅典已無力爭霸地中海,目前再無重回巔峰之可能。克拉佐門尼現(xiàn)為波斯轄地,當(dāng)凱法勞斯等人要求聆聽那場對話,安提豐“起初有些猶豫”(127a)。然而,他最終還是選擇將整個故事和盤托出:當(dāng)凱法勞斯此后向未知的聽眾轉(zhuǎn)述安提豐轉(zhuǎn)述的這個對話之時,這意味著巴門尼德哲學(xué)從意大利出發(fā)、路經(jīng)雅典,現(xiàn)在已經(jīng)登陸小亞細(xì)亞。是安提豐將守護(hù)半生的哲學(xué)對話一舉送到愛琴海對岸、送到東方;帝國已逝,而帝國登峰時代的哲學(xué)猶在自西徂東開枝散葉,生生不息。安提豐的異父兄長阿德曼圖斯說,安提豐現(xiàn)在(公元前387年)“像他那同名的祖父一樣熱衷于騎術(shù),把大部分時間花在馬身上”(126c)。此話何意?難道是柏拉圖在暗示這個兄弟玩物喪志?我們不妨另作別解:安提豐是世家名門之后,也是將軍皮索多魯選定之人,同時最重要的是他是正當(dāng)盛年的城邦護(hù)衛(wèi)者。公元前387年波斯重新控制小亞細(xì)亞之后,安提豐迅速作出反應(yīng),“熱衷于騎術(shù)”,“把大部分時間花在馬身上”,開始為雅典未來爭霸世界厲兵秣馬、積極備戰(zhàn)。要知道此后不到10年的功夫,雅典便東山再起,建立了第二海上同盟,世稱“第二雅典帝國”(前378年-前338年)。若無護(hù)衛(wèi)者階層的未雨綢繆、遠(yuǎn)見卓識,雅典安能如此迅速再次崛起?《巴門尼德》篇涵蓋的時間,從公元前454年雅典帝國泛雅典娜大節(jié)的盛世慶典開始,直至公元前404年帝國覆滅,又在公元前387年雅典幾乎無望重回巔峰的時分,遙遙指向公元前378年第二雅典帝國的重建。柏拉圖調(diào)弄時間的本領(lǐng),可謂神乎其技;他一方面刻意模糊背景,一方面又故意留下線索,致令讀者千載以下猶在苦苦思索,尋覓對話中暗藏的時間。我們沿著柏拉圖給出的標(biāo)記一路追蹤而來,現(xiàn)在終于遇到了最大、最難解的一個謎團(tuán),這便是《理想國》。關(guān)于《理想國》的戲劇時間,歷來眾說紛紜,研究者們始終無法達(dá)成共識,形成令大家都滿意的解釋。其主要問題在于,這篇對話至少有六個重要的時間線索并且明顯相互矛盾,在此我們按照其出現(xiàn)次序一一列舉如下:一、第一卷開篇(327a),蘇格拉底告訴我們,“昨天”他和格勞孔到佩利烏斯港參加某位女神的獻(xiàn)祭慶典,而這是當(dāng)?shù)厝恕暗谝淮螒c祝這個節(jié)日”。到了本卷末尾(354a),柏拉圖通過色拉敘馬霍斯之口告訴我們,這位女神乃是苯迪斯女神,從而《理想國》開篇時間可以確認(rèn)為公元前429年6月。二、第二卷前三分之一處(368a),蘇格拉底提到了格勞孔與阿德曼圖斯兄弟在墨伽拉戰(zhàn)役(公元前424年)期間的赫赫戰(zhàn)功,從而對話至少應(yīng)發(fā)生于公元前424年之后。這個時間與公元前429年苯迪斯女神首次獻(xiàn)祭慶典發(fā)生沖突,而兩個時間又都論據(jù)確鑿、無可辯駁。這是對話里出現(xiàn)的第一例矛盾(時間2反對時間1)。三、第三卷中間(400b),關(guān)于音步問題,蘇格拉底表示“要去請教達(dá)蒙”,這意味著伯里克利的密友達(dá)蒙當(dāng)時還在雅典,而達(dá)蒙在公元前428年遭遇流放,四、第五卷中間(469b-471c),蘇格拉底與格勞孔就城邦“內(nèi)訌”問題展開了討論,這個話題直接指向了《蒂邁歐》的開篇。在《蒂邁歐》開篇,蘇格拉底聲稱自己“昨天討論的主旨是政治制度(politeia),即城邦應(yīng)該采取什么樣的制度,由什么樣的人組成,從而成為最佳城邦”(17c)。研究者們通常據(jù)此認(rèn)為,《蒂邁歐》的敘事緊接《理想國》,這個結(jié)論又對又不對。蘇格拉底做了上述聲明之后,進(jìn)一步綜述了自己“昨天”發(fā)言的內(nèi)容(17c-19c),這部分內(nèi)容并未涵蓋整部《理想國》,而是停在了第五卷中間(469b-471c),即論及城邦“內(nèi)訌”問題的地方。也就是說,《蒂邁歐》緊接著《理想國》第五卷中間,《理想國》第五卷中間對話發(fā)生的時間才是《蒂邁歐》開篇所說的“昨天”。那么《蒂邁歐》發(fā)生于何時?我們先來看看在場的發(fā)言者是誰。在雅典富豪克里提阿家中,蘇格拉底會見了兩位不同尋常的外鄉(xiāng)客人——意大利羅克里的蒂邁歐與敘拉古的赫墨克拉底。時值伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭期間,敘拉古與羅克里都是雅典帝國斯巴達(dá)的盟國,從而這兩位客人實(shí)際上來自敵邦。敵邦來客到訪雅典只能是在和平時期(即前421年雅典與斯巴達(dá)簽訂《尼西阿斯和約》至前415年雅典遠(yuǎn)征西西里期間),柏拉圖在對話中暗示,這次會面發(fā)生在某個泛雅典娜大節(jié)期間(《蒂邁歐》26e),公元前422年與414年的泛雅典娜大節(jié)先后被排除(特別是公元前414年春天雅典正在進(jìn)攻赫墨克拉底的家鄉(xiāng)敘拉古,敘拉古奮起反抗,最后擊潰雅典帝國海軍的便是這位赫墨克拉底),從而《蒂邁歐》中的對話只能發(fā)生在公元前418年7-8月的泛雅典娜大節(jié)期間。五、第六卷中間(496bc),蘇格拉底提到了自己的學(xué)生忒阿格斯。以忒阿格斯為名的那部對話發(fā)生在公元前409年之后,六、第十卷中間至末尾(608d-621d),蘇格拉底向眾人講論了與《斐多》(發(fā)生于公元前399年)同樣的主題:死亡與靈魂。《斐多》終結(jié)于蘇格拉底之死,而《理想國》終結(jié)于蘇格拉底預(yù)見并描摹的來世的“千年之旅”(621d),《理想國》藍(lán)圖完成之日,便是公元前399年蘇格拉底赴死之時(時間6反對時間1與時間4)。《理想國》篇中提示的最早戲劇時間——公元前429年6月,到最晚戲劇時間——公元前399年,跨度長達(dá)30年,幾乎覆蓋了整個伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(前431年-前404年),對話中的人物亦跨越了幾個時代:對話一開始(第一卷,公元前429年)佩利烏斯港僑民富豪克法勞斯已是一位老人(328e),蘇格拉底年屆40,而蘇格拉底的學(xué)生忒阿格斯此時很可能還未出生,我們發(fā)現(xiàn),以上時間線索雖然彼此矛盾,但有一個值得注意的特點(diǎn):這些時間節(jié)點(diǎn)是沿著自然時序先后排列的,即:一、公元前429年;二、前424年;三、(前428年之前)/前419年之后;四、前418年;五、前409年之后;六、前399年。也就是說,關(guān)于《理想國》的戲劇時間,唯一可能的合理解釋便是,這是一部跨越30年的連臺大劇:隨著伯里克利去世(前429年),雅典黃金時代結(jié)束,帝國逐漸從全盛走向衰亡,而哲人蘇格拉底崛起于帝國末世,在雅典及其盟邦的知識階層與統(tǒng)治階層當(dāng)中產(chǎn)生了廣泛的影響,成為雅典帝國末期實(shí)際上的靈魂人物,直至公元前399年被雅典人民審判處死。從伯里克利之死到蘇格拉底之死期間的這30年(前429-前399年)貫穿了整部《理想國》,也是柏拉圖全部對話集中重點(diǎn)描繪的時期,我們稱之為蘇格拉底時代。柏拉圖記述創(chuàng)作了這個時代發(fā)生的雅典帝國的重要思想事件:蘇格拉底到了40歲成熟的年紀(jì),逐漸成為雅典智識界的中心人物,與外邦新一代智者(以卡爾西頓的色拉敘馬霍斯為代表)交鋒,并對雅典智者運(yùn)動中成長起來的本地青年(以雅典的格勞孔兄弟為代表)加以引導(dǎo)與教育(前429年,《理想國》);與列奧提尼大修辭家高爾吉亞及其擁躉對抗(前427年,《高爾吉亞》);與雅典著名的將軍們及其后人交流(前424年,《拉刻斯》);與傾慕赫拉克里特學(xué)派的哲人克拉底魯切磋(前421年,《克拉底魯》);與厄里斯大智者希庇阿斯較量(前420年,《大希庇阿斯》、《小希庇阿斯》);并在帝國來之不易的和平年代與敵邦來客蒂邁歐和赫墨克拉底徹夜交流(前418年7-8月,《蒂邁歐》、《克里提阿》)……以雅典帝國悲劇性的西西里遠(yuǎn)征為轉(zhuǎn)折點(diǎn),蘇格拉底時代隨著帝國式微走向末路:進(jìn)入年逾50的知天命之年,他曾徒勞地勸誡雅典未來的三十僭主領(lǐng)袖克里提阿(西西里遠(yuǎn)征前夕,《厄里克希阿斯》);也曾在雅典悲劇家阿伽通家中與帝國精英進(jìn)行最后的智識狂歡(前416年2月,《會飲》);在大批雅典世家子弟遭遇放逐的前夕(前415年赫爾墨斯柱損毀事件),他與世家子弟斐德若在城外伊利蘇斯河畔最后一次歡聚(前415年夏,《斐德若》);在帝國盟邦以弗所未叛之前,他與以弗所頌詩人伊翁講論詩歌,并試圖延攬對方為帝國服務(wù)(前413年,《伊翁》);在雅典四百寡頭統(tǒng)治時期,他受到了寡頭政客克里托豐的嚴(yán)厲責(zé)難(前411年,《克里托豐》);雅典民主政權(quán)光復(fù)之后,他在60歲的年紀(jì)重新開始教導(dǎo)呂西斯、美涅克塞努、忒阿格斯等雅典青年,并教訓(xùn)歐緒德謨兄弟等來自帝國殖民地的智者(前409年,《呂西斯》、《忒阿格斯》、《歐緒德謨》);直至帝國滅亡前夕,他還在盡力用哲學(xué)安慰精神幾近崩潰的顯貴阿克希奧庫斯(前406年,《阿克希奧庫斯》)……而雅典帝國終將滅亡,蘇格拉底的哲學(xué)無力回天。雅典帝國滅亡之后,具有暴君氣質(zhì)的色薩利貴族青年美諾到訪雅典,蘇格拉底關(guān)于德性的勸誡淪為空談(前402年,《美諾》);他在70歲那年,遇到了酷肖自己的青年泰阿泰德,在他本人即將受到雅典人民審判的前夕,他的哲學(xué)遭到了愛利亞學(xué)派哲人的嚴(yán)厲審判(前399年,《泰阿泰德》、《智者》、《政治家》);在生命的最后時分,