論民國武俠的災(zāi)害敘事與武俠改編還珠樓主武俠小說災(zāi)害敘事的美學(xué)建構(gòu)

論民國武俠的災(zāi)害敘事與武俠改編還珠樓主武俠小說災(zāi)害敘事的美學(xué)建構(gòu)

災(zāi)難敘事是明清以來敘事文學(xué)的一個非常活躍的主題，與神的神秘崇拜密切相關(guān)。民國武俠小說家還珠樓主對災(zāi)害敘事有著特殊的偏愛,他在既有傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上,天才地運(yùn)用想象、夸張等手法,將災(zāi)害敘事與武俠題材相結(jié)合,擴(kuò)展了武俠小說類型的審美表現(xiàn)空間。一、“清”、“精”“真”武俠小說天馬行空的想象力,承載了無限曲折離奇的情節(jié),為故事的敘述提供了充足的容量,造成波瀾起伏、引人入勝的藝術(shù)效果,充分展示了武俠小說的魅力。還珠樓主以塑造氣魄宏大、充滿瑰麗想象的仙魔神怪武俠小說聞名,他擅長以神奇的想象力,把一切“人情物理”統(tǒng)化為絢爛的意象,在一個超現(xiàn)實(shí)的世界里詮釋出人生。在小說創(chuàng)作上,他不斷豐富著武俠小說的文化內(nèi)涵,儒釋道、天文地理、風(fēng)俗民情等內(nèi)容,無不與武俠的表現(xiàn)融會貫通。這些內(nèi)容投射到故事和人物身上,或模塑性格,或烘托氛圍,或引發(fā)事件,使得小說的情節(jié)不僅曲折有致,而且內(nèi)涵厚重。還珠樓主的《長眉真人傳》(又稱《長眉真人專集》)第二十四回“野火起森林,匝地霞光,同誅旱魃”主要記述了鄭隱、申無垢夫婦在崆峒后山誅旱魃之事。還珠樓主在展現(xiàn)這一情節(jié)時首先是把旱災(zāi)的罪魁禍?zhǔn)住调杉右猿浞值闹庇^化、妖魔化。《長眉真人傳》第二十四回寫秦鳳、甘涼一帶“亢旱成災(zāi),全是旱魈所為”,而旱魃則是漸次進(jìn)入讀者的眼簾:鄭隱、無垢二俠先是遠(yuǎn)眺云層:“現(xiàn)出一條怪物紅影,正在手舞足蹈,厲嘯不已,數(shù)十百丈厚的云氣,竟被破去了大片”,再仔細(xì)看去,只見“那怪物通體火紅,瘦如骷髏,似猴非猴,約有四尺高下,一雙怪眼,兇睛怒突,金光遠(yuǎn)射十余丈?！边@種描述與早于他的平江不肖生作品一樣,時值電影盛行,都很可能受到了電影審美表現(xiàn)的影響。此后作家開始聲態(tài)并舉、全方位描繪武俠平妖斗法的過程。此旱魃不單單是民間傳說中制旱的怪物,而是已修煉成精、滿身神通的妖魔:“怪物通身火紅,縱躍如飛,看去有趣,不料來勢如此猛惡,身還未到,怪口張?zhí)?那一股暗赤色的丹氣已如箭一般射到,端的神速已極”。一是速度快,二是能噴火,三是會土遁,神通廣大,還頗具心計。這妖孽使用調(diào)虎離山之計,將鄭隱、申無垢騙離法壇,“霹靂連聲,雷電交鳴之中,忽然看出那大堆云團(tuán),只剩表面一點(diǎn)云氣,里面全是空的。雷火過處,外層浮云已化殘煙而散”,申無垢這才醒悟上了當(dāng),原來這怪物用烈火燒山,等把鄭隱、申無垢引開,再由地底偷入谷口,把所存的云氣暗中消滅掉了。這怪物不僅機(jī)警萬分,而且動作絕快,又精土遁。但所謂魔高一尺,道高一丈,旱魃神通再廣大,也終究敵不過正義的力量。此外,作者還有意識地將旱魃被武俠誅殺的結(jié)局同降雨聯(lián)系起來,立竿見影地寫出俠士救民的功勛?！皠馍仙涑鲆坏澜鸸?直朝環(huán)中怪物射去,緊跟著震天價一聲霹靂,萬朵金花帶著千重雷火自空直下,一閃即滅,金環(huán)紅影同時不見……臺前倒著一具通身火紅似猴非猴的怪尸,已被仙劍斬為兩半,頭已震碎”,于是喜雨降臨。故事吸收了古代關(guān)于雷擊妖怪的傳說,將旱魃的毀滅過程展現(xiàn)為一個近乎雷擊的場面,頗有震懾力。還珠樓主的旱魃敘事主要吸收了清代旱魃崇拜的民俗想象。清人把僵尸同旱魃聯(lián)系起來,僵尸的枯干形狀也令人聯(lián)想起干旱和造成旱災(zāi)的旱魃?！独锍恕そ鹈珷辍窋⑹龅?道光初年,江蘇崇明縣鄉(xiāng)村,秋獲后,地中無故火起,延燒人家甚眾。其處舊有古塚。一日,風(fēng)雨驟至,一物自塚中出,形如狻猊,竟體皆火,所過草木盡灰?？罩袛?shù)龍下與物斗,雷電隨之,且斗且走,入海而去,海水為之沸騰,經(jīng)日始定?；蛟?“此物即金毛吼也?！蔽鋫b小說曾被數(shù)學(xué)家華羅庚先生譽(yù)為“成人的童話”,自然更是想象力馳騁的自由之城。然而還珠樓主卻并非憑空虛構(gòu)旱魃,早在《山海經(jīng)》中已有所觸及,還珠樓主只是在原型的基礎(chǔ)上進(jìn)一步夸張、放大。還珠樓主以這種天馬行空的想象和夸張手法將旱魃形象塑造得栩栩如生,并且只是將旱魃加以神化,對于旱魃的本性還是完全保存的,旱魃還是導(dǎo)致旱災(zāi)的罪魁禍?zhǔn)?所以讀者讀來心中明明知道這是子虛烏有,卻又禁不住有幾分相信,似乎這世上真的存在這機(jī)警的旱魃。讀者在看到這荒誕的想象時,會模糊現(xiàn)實(shí)和超現(xiàn)實(shí)世界之間的界限,從而走進(jìn)了奇幻的超現(xiàn)實(shí)世界之中,感受到作品所帶來的強(qiáng)烈震撼?？此苹恼Q的想象力之下,蘊(yùn)涵著奇異的美感,因此在美學(xué)效果上也進(jìn)一步加強(qiáng)了作品的奇幻色彩。二、災(zāi)救民的傳奇色彩還珠樓主是關(guān)注民俗活動的民國武俠小說家,他把目光投注到旱魃這一致災(zāi)禍?zhǔn)住⒑γ裱?展現(xiàn)了一種深厚的民俗神話傳統(tǒng)。驅(qū)逐旱魃作為農(nóng)事禳災(zāi)儀式中一種慣常性民俗事象,無疑是以旱魃這一古遠(yuǎn)神話原型為中心的,據(jù)《山海經(jīng)·大荒北經(jīng)》記載:“應(yīng)龍畜水,蚩尤請風(fēng)伯雨師,縱大風(fēng)雨。黃帝乃下天女曰魃,雨止,遂殺蚩尤。魃不得復(fù)上,所居不雨……”似乎大地干旱就是來源于旱魃?！对姟ご笱拧ぴ茲h》也有“旱魃為虐”。毛傳稱:“魃,旱神也?！碧拼追f達(dá)疏引《神異經(jīng)》曰:“南方有人,長二三尺,裸身而目在頂上,走行如風(fēng),名曰魃。所見之國大旱,赤地千里?！幻的浮！薄短接[》卷八百三十三亦引《神異經(jīng)》:“‘南方有人,長二三尺,裸形而目在頂上,走行如風(fēng),名曰魃。所見之國大旱,赤地千里?！幻的?一名狢。遇者得之,投溷中乃死,旱災(zāi)銷也?！彪m然旱魃的性別與形象陸續(xù)有了不少演變,但直到明清小說中的旱魃形象,不少仍都是神話傳說的延續(xù)。然而,驅(qū)除旱魃儀式中仍滲透著諸多釋道信仰的因素。旱魃原型的審美重鑄,成功地突出了武俠禳災(zāi)救民的傳奇性?！捌妗弊痔N(yùn)涵了武俠小說與佛門道人的密切聯(lián)系,武俠世界中的英雄俠士大都是江湖中人,擁有常人所沒有的武功,過著與平常人不同的行俠仗義的生活。扎根于民間文化的佛、道等宗教文化,為武俠小說的傳奇色彩提供了必要的藝術(shù)語境和豐富的材料,也因此武俠小說的創(chuàng)作者才可以演繹出富含想象力的故事?！堕L眉真人傳》有著廣闊的歷史文化背景,因此還珠樓主能將中國傳統(tǒng)的儒釋道各家精髓不露痕跡地融合到小說的創(chuàng)作中。三教合流是武俠誅殺旱魃敘事的觀念基礎(chǔ)?！堕L眉真人傳》中的鄭隱、申無垢都是修道人,但是還珠樓主在塑造其形象時又糅合了儒釋的宗教色彩。鄭隱、申無垢積極入世修行積德,多在中原、西南諸省修積善功,最大的功績則是誅旱魃、禳旱災(zāi),為陜甘一帶的百姓除去禍害。申無垢被作者塑造成了一個符合儒家倫理道德的典范,她以儒家的修身養(yǎng)性獨(dú)善其身,后與前世罪孽深重的鄭隱結(jié)為夫妻,一同修煉《九天玄經(jīng)》和《少清秘笈》。無垢以自身的性行高潔、向道堅誠的意念感染著自己的丈夫鄭隱,同修仙業(yè)、合藉雙修,幫助丈夫熬過八十三年的磨難。兩人內(nèi)功外形同時并進(jìn),積極入世、救濟(jì)蒼生,用“天將降大任于斯人”的氣概為天下百姓御災(zāi)除害。佛家講究的是眾生平等,所以在還珠樓主的作品中有很多異類怪物進(jìn)行修行,一切有生之物,還珠樓主都給他們超脫的機(jī)會。小說寫鄭隱夫婦見怪物已化成一溜火焰,擔(dān)心傷及百姓,瞥見臺前香案供著大玉盤中,正是怪物那粒內(nèi)丹。原來這是秦漁將旱魈困入谷內(nèi),收去內(nèi)丹,再用所收內(nèi)丹在法臺上作為誘餌:“此是旱魈數(shù)百年苦煉之玉,自然不顧性命前往奪取?！睂脮r神尼用法寶擒住旱魃,“再用佛門《降魔心火如意神焰》,與秦漁兩下夾攻,將其除去?！?09-410這里的內(nèi)丹來自道教的煉丹學(xué)說及其內(nèi)丹信奉,同時還有仙劍與雷擊的功能并用;而神尼(以及先前平江不肖生筆下的禪師)、《降魔心火如意神焰》則為佛教驅(qū)邪的本門人物和慣用法寶,佛道結(jié)合,共同為武俠人物濟(jì)世救難的帶有儒家情懷的社會理想服務(wù)?！堕L眉真人傳》蘊(yùn)涵儒釋道三教糅合于一體的思想體系以及龐大的非佛非道的神魔體系,倘若不去分辨佛道,這便是一種民間宗教文化了,其伴隨的宗教活動也就包含著濃厚的民俗色彩?？梢?還珠樓主眼中的個體生命已突破了作為個體生命的人的限制,天地合一。只是異類修道需要?dú)v盡艱辛先修成人形,才能修煉得道。而旱魃因?yàn)樾拇鎼耗?根據(jù)佛家的因果報應(yīng)觀念,最后被仙劍斬為兩半。三、旱的文化內(nèi)涵還珠樓主小說中的災(zāi)害敘事直接得益于平江不肖生的同母題創(chuàng)作。其一,他們共同使武俠小說貼近江湖,貼近大眾。20世紀(jì)上半葉,受中西文化雙重影響下的武俠小說,從題材構(gòu)成到描寫旨趣,都與民俗事件或民俗意味相關(guān)。作為武俠小說題材構(gòu)成和情節(jié)發(fā)展核心話題的“江湖”,就包含了豐富的民俗學(xué)內(nèi)容和意義。從武俠小說的第一部“名著”平江不肖生的《江湖奇?zhèn)b傳》始,到他的《江湖大俠傳》、《江湖小俠傳》、《江湖異人傳》、《江湖怪異傳》,其他作家如趙煥亭、陳君志、何一峰等,都有眾多以“江湖”命名之作。而早在民國初年,江湖俠義生活就已引起民俗學(xué)家重視,例如張亮采的《中國風(fēng)俗史》中,就羅列了義俠、游說、結(jié)社、拳博等與武俠小說題材內(nèi)容有關(guān)的習(xí)俗。民俗事件有時還直接構(gòu)成了武俠小說的情節(jié)或結(jié)構(gòu)線索,如復(fù)仇、爭霸、幫派的形成與消歇、帶有神魔色彩的江湖怪異等,都必然地與“江湖”民俗聯(lián)系起來。平江不肖生和還珠樓主先后、各有千秋地將武俠誅除旱魃、解民倒懸的故事有機(jī)融入武俠小說,一度給武俠小說帶來了新的氣息。平江不肖生和還珠樓主共同表現(xiàn)出對于民生疾苦的憂慮。他們的武俠小說隨處可見儒家文化的烙印,“義”字當(dāng)頭,演繹出了許多除暴安良、懲惡揚(yáng)善的俠義故事。如《江湖奇?zhèn)b傳》第三十六回寫楊宜男為安順府的百姓斬旱魃,碧云禪師先讓一個小和尚把旱魃引出來:小和尚朝山上一望,只見一個丈多高的紅人,渾身射出二三尺長的火焰,兩目如電光閃爍,血盆大口里伸出寸多長的四個獠牙,好像能將整個的人囫圇吞下去的樣子266。這是人們心目中制造旱災(zāi)、吞噬雨水和生命的妖魔,而還珠樓主小說則將這魁偉的身形回歸到相對矮小的“四尺高下”,踵步前賢,推陳出新,更加符合人們對旱魃的期待?！督?zhèn)b傳》寫的小俠女飛出仙劍誅殺旱魃,是雷擊與劍劈,尤其是“連頭劈做兩半個”這一情節(jié)直接地被后來的還珠樓主所采用:碧云禪師舉手向怪物一指,怪物登時打了個寒噤,抬頭看見碧云禪師,便舍了小和尚,待撲上壇來。碧云禪師一拍戒尺,驀地響了一個炸雷。怪物正要騰空而上,被炸雷打了下來,一落地就吐出十丈長的火焰,向碧云禪師燒來。碧云禪師對楊宜男喝聲:“動手!”就見那白光朝怪物迎頭劈下,火焰頓消。壇前霧蓋,登時如春云舒展,轉(zhuǎn)眼布滿了天空。再看那怪物時,已連頭劈做兩半個,原來就是一個絕大的僵尸。旱魃既除,甘雨自瀟瀟而下263-267。這里的旱魃口中噴火,遠(yuǎn)承宗祧佛經(jīng)中的文學(xué)敘事,近取明清小說的神怪運(yùn)用寶貝兵器斗法描寫,顯然有著深厚的民俗心理淵源。其二,平江不肖生和還珠樓主都有豐富的生活閱歷、開闊的視野,基于地域體驗(yàn)又不受地域局限。還珠樓主在創(chuàng)作《蜀山劍俠傳》系列作品時,三上峨嵋,四登青城,多與僧道交往,在選材的過程中,本就包含了濃厚的地方和宗教的民俗因子,這也是他的小說較多地具有神幻色彩的原因之一?！堕L眉真人傳》中鄭隱、申無垢夫婦為陜甘一帶誅旱魃的事跡,表現(xiàn)出俠義之士懷有一顆“兼濟(jì)天下”的仁愛之心。同時注重道法自然、崇尚精神自由的道家文化在一定程度上又消解了儒家的禮法思想,例如女俠楊宜男和申無垢沖破了儒家的倫理綱常,追求道家返璞歸真的人生境界?！堕L眉真人傳》屬于還珠樓主的出世武俠作品,這部作品超越了傳統(tǒng)武俠小說精彩的打斗場面,依靠天馬行空的想象力把武俠創(chuàng)作引入一個超現(xiàn)實(shí)空間。蘊(yùn)涵濃厚的民間色彩的禳旱魃民俗敘事,則為小說創(chuàng)作提供了一個系列的藍(lán)本,作者在此基礎(chǔ)上進(jìn)行文學(xué)再加工,營造出了富有奇幻美學(xué)色彩的武俠世界。出生于湖南平江的平江不肖生學(xué)得一手精深的南拳功夫。南拳武術(shù)是湖湘文化的重要組成部分,“因而他也就從習(xí)得湖湘武術(shù)而入門于湖湘文化的,這類獨(dú)特的人生經(jīng)歷顯然培養(yǎng)了向愷然以湖湘文化為體而以異域文化為用的獨(dú)特文化視角和文化思維?！逼浇恍ど趦纱瘟魧W(xué)日本期間受到了西洋文化和日本文化的滋養(yǎng),作品中明顯體現(xiàn)出中西文化合璧的文化特點(diǎn)。他的小說將中西方文藝的表現(xiàn)形式與中國傳統(tǒng)小說寫作的融會貫通,極大提高了小說親民、愛國思想性的同時,創(chuàng)造性地奠定了不少深具“武俠元素”的敘事套路。武俠小說的民俗化創(chuàng)作所選取的地域背景主要是南方,如平江不肖生的《江湖奇?zhèn)b傳》以湖南為主要創(chuàng)作背景,這主要也和傳統(tǒng)的宗教民俗的南北分野有關(guān)。如作為民眾宗教儀式集中體現(xiàn)的廟會,也有著地域偏重之分,一般來說,在江南“得到強(qiáng)化對則是其娛神娛人多大眾消閑娛樂色彩”,而華北廟會強(qiáng)化的則是其經(jīng)濟(jì)的實(shí)用功能。武俠小說的民俗化,其功能主要是以特殊民俗的奇情異彩娛人,這就跟南方民俗與南方文學(xué)的特質(zhì)更相吻合,所以當(dāng)時身在上海的平江不肖生選取了湖南為地域背景。通過平江不肖生的成功范例,還珠樓主也發(fā)現(xiàn)災(zāi)害民俗等文學(xué)表現(xiàn)對都市讀者的巨大吸引力。其三,他們都是深通中國文化底蘊(yùn)的飽學(xué)之士。佛教及其文學(xué)在傳入中國后,與中國的儒家、道家文化相互滲透、相互影響,逐漸發(fā)展成為具有中國特色的本土文化,武俠小說中因果報應(yīng)、前世今生、命中注定的痕跡也比比皆是。而本土的道教及其修行、考驗(yàn)?zāi)Ｊ?也較早與劍仙形象(如聶隱娘等)、武俠文學(xué)敘事等結(jié)合起來。例如《江湖奇?zhèn)b傳》中的楊宜男只因資性極好,才被祖父“強(qiáng)行”帶入山中修行,所以才成就了一代女俠,為安順一府懲惡除魔。旱魃作惡多端,才被仁義俠士誅殺。還珠樓主的武俠小說也較多地發(fā)揚(yáng)了平江不肖生的中西互融、兼采眾長的特色,所蘊(yùn)涵的不但有中國傳統(tǒng)文化的精髓,還深受西方文藝的影響。敘事視角、敘事時空的自由轉(zhuǎn)換,倒敘、插敘等手法的運(yùn)用與中國傳統(tǒng)小說中的懸念、伏筆、一張一弛的節(jié)奏起伏等技巧融合在一起,使故事情節(jié)彰顯出極大的藝術(shù)魅力。其四,他們都偏愛傳統(tǒng)的博物新奇、神怪斗法,現(xiàn)實(shí)的聲畫并用、多教互動。兩人筆下多部小說的題材類型、文體特長都被御災(zāi)除妖母題聚集起來,呈現(xiàn)出多元化的藝術(shù)魅力。武俠小說中的民俗,并非原初民俗事象的簡單再現(xiàn),而是包含著作者天馬行空的想象力和毫無顧忌的夸張力。一個原本程式化的禳旱魃儀式,在平江不肖生、還珠樓主的筆下,就變得情節(jié)曲折復(fù)雜,場面驚心動魄、險象環(huán)生;那本來人所共知、危害人間的旱魃,被平江不肖生塑造成了盛不可當(dāng)?shù)难?連修行了二百四十年的碧云禪師都奈何不了它;而還珠樓主筆下的旱魃則不僅是制造旱災(zāi)的怪物,還是一個修煉成精的妖魔,修行多年的鄭隱、申無垢夫婦在道友幫助下,通過艱苦卓絕的努力,才得以將其誅殺,解救一方百姓。還珠樓主超越平江不肖生之處在于,同樣是武俠誅殺旱魃敘事,