《阿格尼斯格雷》的自敘視角與敘事風(fēng)格

《阿格尼斯格雷》的自敘視角與敘事風(fēng)格

《阿格尼斯格拉》出版于1847年。這是英國(guó)著名的波隆特三姐妹中的女兒珍布朗特的杰作。這部小說(shuō)文筆細(xì)膩感人,在階級(jí)等級(jí)意識(shí)強(qiáng)烈的維多利亞王朝,塑造出堅(jiān)持強(qiáng)烈道德原則的人物形象。阿格尼斯雖然出身貧寒,卻品德高尚、富有教養(yǎng),她用真誠(chéng)去關(guān)愛(ài)感化身邊的人,最終贏得了人們的理解和尊敬,開(kāi)拓了自己有尊嚴(yán)有價(jià)值的人生。本文將從敘事學(xué)的角度對(duì)《阿格尼斯·格雷》的敘事進(jìn)行分析研究。一自我顯示為分離的文學(xué)環(huán)境安妮·勃朗特(1820—1849年)出生于英格蘭北部約克郡的一個(gè)教區(qū)牧師家庭,是勃朗特姐妹中的小妹妹。據(jù)蓋斯凱爾夫人記載,安妮的父親帕特里克·勃朗特出身農(nóng)民,全靠自己的聰明才智和頑強(qiáng)努力才得以進(jìn)入劍橋大學(xué),最終贏得教區(qū)牧師的職位。她的家四周環(huán)境十分荒涼,加上家境清貧又從小失去母親,姐妹們童年時(shí)代從未得到過(guò)任何像樣的玩具,更談不上什么物質(zhì)享受。但是天資聰明的她們自從學(xué)會(huì)讀書(shū)以后就自發(fā)地玩起一種極其復(fù)雜的、富于創(chuàng)造性的游戲:自編小說(shuō),詩(shī)歌和戲劇。父親鼓勵(lì)孩子們的文學(xué)興趣,孩子們自幼徜徉在父親收藏的文學(xué)經(jīng)典作品中,伴著《圣經(jīng)》,讀著荷馬、維吉爾、莎士比亞、密爾頓、拜倫、司各特長(zhǎng)大。母親去世后,掌管家務(wù)的姨媽是位嚴(yán)謹(jǐn)持重的基督徒,她給孩子們灌輸?shù)淖诮逃^念也產(chǎn)生了深刻的影響。這些孩童時(shí)代的游戲和成長(zhǎng)經(jīng)歷為他們積累了生活素材,也萌芽了他們成為作家的理想。安妮·勃朗特十九歲時(shí)到米爾菲爾德的英漢姆家任了八個(gè)月的家庭教師,1840至1845年間又在梭普格林的羅賓遜家任家庭教師。兩次的家庭教師經(jīng)歷成為她日后文學(xué)創(chuàng)作的基礎(chǔ)。1847年,在這個(gè)家庭里誕生了三部傳世之作:夏洛蒂的《簡(jiǎn)·愛(ài)》、艾米莉的《呼嘯山莊》和安妮的《阿格尼斯·格雷》?！逗?jiǎn)·愛(ài)》一問(wèn)世就引起了很大的轟動(dòng),而《呼嘯山莊》和《阿格尼斯·格雷》卻沒(méi)能使艾米莉和安妮享有盛名,但她們都沒(méi)有放棄創(chuàng)作。第二年,安妮出版了她的第二部長(zhǎng)篇小說(shuō)《懷爾德菲爾府的房客》,同年就因結(jié)核病惡化而去世,年僅二十九歲。安妮·勃朗特的小說(shuō)文筆看似平直輕淡,卻深刻有力,她按生活的原貌再現(xiàn)生活,沒(méi)有過(guò)分的夸張,決不把生活浪漫化或情節(jié)劇化。她的風(fēng)格樸素淡雅,真摯自然,很好地體現(xiàn)了一位知識(shí)女性的獨(dú)立和自尊。二自我顯示為人物所做的自我調(diào)整在敘事學(xué)中,敘事視角指的是作品敘述者或人物從什么角度觀察故事。如果是站在無(wú)所不知、任意位置的觀察角度,稱之為非聚焦型視角;如果是被嚴(yán)格限制在一個(gè)或幾個(gè)人物的感覺(jué)范圍內(nèi)的視角,則稱之為內(nèi)聚焦型視角。視角與敘述者是有差異的,視角研究“誰(shuí)看”的問(wèn)題,敘述者研究“誰(shuí)說(shuō)”的問(wèn)題,但二者也可能重合,如《阿格尼斯·格雷》視角的承擔(dān)者和故事的敘述者就都是“我”。這位看似平凡而普通的女性,其貌不揚(yáng)、涉世不深,天真卻又充滿活力,以其有別于貴族小姐們非凡氣質(zhì)贏得了讀者的歡迎。這部小說(shuō)屬于典型的固定內(nèi)聚焦型視角,它將所有事件的發(fā)生都限制在“我”的視野之中?！皟?nèi)聚焦型的最大特點(diǎn)是能充分敞開(kāi)人物的內(nèi)心世界,淋漓盡致表達(dá)人物激烈的內(nèi)心沖突和漫無(wú)邊際的思緒?！?P28)《阿格尼斯·格雷》的內(nèi)聚焦型視角,由“我”向我們講述自己的故事,使整部作品成了“我”的獨(dú)白,這樣就把敘事話語(yǔ)、非敘事話語(yǔ)融入人物話語(yǔ)之中,把感知視角和認(rèn)識(shí)視角緊密結(jié)合起來(lái),使小說(shuō)語(yǔ)言獨(dú)具特色。由此,《阿格尼斯·格雷》實(shí)現(xiàn)了對(duì)人物描寫(xiě)的逐步“向內(nèi)轉(zhuǎn)”,即從描寫(xiě)人物的外在行為轉(zhuǎn)向?qū)θ宋飪?nèi)心世界的深入開(kāi)掘,既寫(xiě)出人物的外部活動(dòng),又找出這些活動(dòng)的內(nèi)在心理依據(jù);既表現(xiàn)出要做什么,又回答出為什么?！栋⒏衲崴埂じ窭住非楣?jié)清晰,人物刻畫(huà)細(xì)膩,并運(yùn)用大量篇幅從心理層面上揭示人物豐富的思想內(nèi)涵,展示在這種生活現(xiàn)實(shí)下人物所感受到的精神狀態(tài)。在安妮·勃朗特的筆下,有教養(yǎng)、有道德的貧賤者與缺乏教養(yǎng)、道德低下的富貴者形成了鮮明的對(duì)照,作者持有一種與統(tǒng)治階級(jí)截然對(duì)立的價(jià)值尺度,熱情地謳歌那些真正以基督教的博愛(ài)、寬容精神待人的人們,如阿格尼斯·格雷、韋斯頓和南希等人;憤怒地斥責(zé)布羅姆菲爾德一家、默里一家,以及教區(qū)長(zhǎng)等人身上的驕橫、冷酷、殘忍和自私。在《阿格尼斯·格雷》中,“我”認(rèn)為,教師是有神圣職責(zé)的工作,是培養(yǎng)美德、滋潤(rùn)愛(ài)的,為人師表要有毫不動(dòng)搖的堅(jiān)定、充滿奉獻(xiàn)精神的努力、不知疲倦的恒心和始終不渝的關(guān)懷才能勝任,“我”也正是憑著自己的一腔熱情勤奮努力地工作,希望能得到公正公平的對(duì)待。然而,“我”所工作的兩個(gè)物質(zhì)生活相當(dāng)富裕的家庭道德精神卻極端貧乏,孩子們的父母對(duì)“我”百般挑剔。富商布羅姆菲爾德先生一出場(chǎng)就對(duì)初次見(jiàn)面的女教師無(wú)理指責(zé):“——一位紳士騎著馬進(jìn)了門(mén),正行進(jìn)在車道上,走到離我們只幾步遠(yuǎn)的地方。他停住馬,用暴戾刺耳的聲音向孩子們喊叫,讓他們‘離開(kāi)水井’。他說(shuō),‘格雷小姐——我想你是格雷小姐吧——,這真讓我吃驚,你怎么能讓他們把衣服弄得這么臟!你難道沒(méi)看見(jiàn)布羅姆菲爾德小姐的外套沾上了泥,布羅姆菲爾德少爺?shù)囊m子都濕透了嗎?而且他倆都沒(méi)戴手套?天吶,天吶!我請(qǐng)求你以后至少要讓他們保持體面!’”(P17)勢(shì)利的富商第一次同“我”見(jiàn)面就用對(duì)待仆人的態(tài)度講話,而且稱呼自己的孩子“布羅姆菲爾德少爺”和“布羅姆菲爾德小姐”,這在常人看來(lái)是極其荒唐可笑的做法,而他卻是要刻意提醒“我”注意自己身份地位同他們的差異:“我”只是一個(gè)來(lái)自貧窮的牧師家庭的教師,在他們家里是沒(méi)有身份地位的。在飯桌上,他又因?yàn)閺N師切的肉不合乎他對(duì)“刀功”的要求而生氣、嘮叨不休。富商的專橫、冷漠、虛偽,缺乏教養(yǎng)被表現(xiàn)得淋漓盡致。女主人布羅姆菲爾德太太對(duì)孩子一味溺愛(ài)、縱容,一名女仆因?yàn)榻逃?xùn)了她不講理的兒子就被她解雇。在孩子的舅舅教唆孩子以殘害、折磨小鳥(niǎo)來(lái)取樂(lè)時(shí),“我”不顧他們的不滿,堅(jiān)決給與制止,卻引發(fā)了“我”和女主人之間的一場(chǎng)接近于吵架的對(duì)話?！拔摇闭J(rèn)為,制止孩子的殘酷行為是教師不可推卸的責(zé)任,而女主人歪曲事實(shí),甚至胡亂引用《圣經(jīng)》,說(shuō)“一切動(dòng)物都是為了給我們?nèi)祟愐苑奖悴艅?chuàng)造出來(lái)的”,其目的只是為了維護(hù)她淘氣任性的孩子。在她的是非概念里,只要孩子高興,折磨殘害無(wú)辜的小生命也成了“樂(lè)趣”、“娛樂(lè)”。在這一類人的眼里,其他的生命形式都只是為他們服務(wù),供他們享受、消遣的?！拔摇痹谠瓌t問(wèn)題上寸步不讓,認(rèn)為孩子的這種行為更要及時(shí)加以阻止,以“憐恤人的人有福了,因?yàn)樗麄儽孛蓱z恤?！薄皯z恤人的人也憐恤他的牲畜”堅(jiān)決給與反駁?！拔摇焙团魅说倪@次接近爭(zhēng)吵的談話明確反映出不同階層截然不同的道德觀的沖突,而且很快就導(dǎo)致了“我”第一次家庭教師工作的結(jié)束。孩子勢(shì)利的父母認(rèn)為家庭教師社會(huì)地位低下,比仆人好不了多少,深受他們溺愛(ài)、嬌慣的孩子們也深受感染,非常任性,給“我”增添了煩惱:擔(dān)任家庭教師過(guò)程中所遭遇的人和事,都讓初涉世事的“我”體會(huì)到了人性的冷漠和虛偽,以及鄉(xiāng)紳階層的勢(shì)利與冷酷。而借助內(nèi)聚焦型視角,《阿格尼斯·格雷》通過(guò)作為敘事者的“我”的所為、所感和所思,使讀者感同身受地認(rèn)同敘事者文字中潛藏的價(jià)值判斷。三自我救贖的我“自敘體”小說(shuō)以“我”為敘述者,只需交待“我”的見(jiàn)聞,“我”的經(jīng)歷,一些關(guān)鍵性情節(jié)只講“我”知道的,“我”不知道的就無(wú)須交待。在對(duì)阿格尼斯·格雷和愛(ài)德華·韋斯頓的愛(ài)情追求的描述上,《阿格尼斯·格雷》就典型地體現(xiàn)了這一拋卻“全視角”描述的特點(diǎn)。在霍頓宅邸,“我”除了盡職完成家庭教師的職責(zé)以外,常常幫助窮苦的農(nóng)民解決思想上和生活中遇到的困難。當(dāng)?shù)匦氯胃蹦翈煇?ài)德華·韋斯頓也同樣以真誠(chéng)和友善幫助教區(qū)里的窮人,“我”和愛(ài)德華·韋斯頓這一過(guò)程中產(chǎn)生了微妙的感情變化,而“自敘體”風(fēng)格使讀者只能觀察到“我”心理的種種變化,對(duì)愛(ài)德華·韋斯頓卻一無(wú)所知,這些讓讀者去想象補(bǔ)充的空白,不僅豐富了小說(shuō)的內(nèi)容,拓展了作品的藝術(shù)空間,增添了讀者對(duì)他們感情發(fā)展的期許;而且通過(guò)男女主人公擺脫種種束縛、排除障礙尋找到屬于“靈魂深處”的愛(ài)情的過(guò)程,形象地宣揚(yáng)了“人是平等的”這一理念。第一次見(jiàn)到愛(ài)德華·韋斯頓,“我”沒(méi)有對(duì)他特殊的感覺(jué),只覺(jué)得他“不討厭”。逐漸地,比起教區(qū)長(zhǎng)的矯揉造作、虛偽、冷漠和前任副牧師的干巴乏味,他那“真正合乎福音的真理”和“樸素、真誠(chéng)的態(tài)度,清晰有力的語(yǔ)調(diào)確實(shí)使我歡喜”。(P62)但逐漸地,“我”通過(guò)一些事件意識(shí)到:“韋斯頓先生終于出現(xiàn)在我面前,像晨星在我生命的地平線上升起,把我從對(duì)無(wú)邊黑暗的恐懼中拯救出來(lái)。我高興,世界并不都是由像布羅姆菲爾德們、默里們以及阿許比之流所組成的,而人類美德也不只是人們想象出來(lái)的一場(chǎng)夢(mèng)?！?P76)如今“禮拜天已成為我特別高興的日子,因?yàn)槲蚁矚g聽(tīng)到他的聲音,并且喜歡看到他”。(P76)“我”開(kāi)始關(guān)注愛(ài)德華·韋斯頓,因?yàn)樗煌谖宜佑|過(guò)的那些人,為人誠(chéng)懇、正直,對(duì)宗教虔誠(chéng),有堅(jiān)定的信仰,對(duì)所有的善良的人都很仁慈,很體貼,包括一直被布羅姆菲爾德家、默里家以及教區(qū)長(zhǎng)一類人視而不見(jiàn)的“我”。那以后,“我”不斷地感受到愛(ài)德華·韋斯頓的真誠(chéng)和善良,更把見(jiàn)到他,聽(tīng)到他的布道,和他交談當(dāng)成一件快樂(lè)的事。父親的病逝使“我”不得不離開(kāi)霍頓宅邸,要和他告別也使“我”無(wú)比難過(guò)?！拔摇迸瓮退?jiàn)面,卻總是失望,“他沒(méi)有吐露一句表示愛(ài)情的話語(yǔ),也沒(méi)有作出一個(gè)含有溫情或傾慕的暗示”:“我會(huì)默默地對(duì)自己說(shuō),‘這就是一個(gè)有說(shuō)服力的證據(jù),只要你有頭腦就會(huì)明白,只要你尊重事實(shí)就得承認(rèn):他心里沒(méi)有你。只要他對(duì)你的思念夠得上你對(duì)他的一半,他早就會(huì)設(shè)法安排好多次與你的會(huì)見(jiàn)了。關(guān)于這一點(diǎn),你只要捫心自問(wèn)就一定會(huì)明白的。所以說(shuō),把這個(gè)荒唐的念頭拋棄掉吧,你的希望是毫無(wú)根據(jù)的?！?P128)故事發(fā)展到這里,讀者對(duì)他們感情幾乎要失去信心了。在維多利亞時(shí)代以郵差和馬車為主的通信模式下,兩個(gè)非親非故的人相距遙遠(yuǎn)就等于失去再見(jiàn)面的機(jī)會(huì)?！拔摇彪m然時(shí)刻期待與愛(ài)德華·韋斯頓重逢,或者僅僅得到他的消息,然而故事情節(jié)的發(fā)展并不如“我”和讀者們的期待,“我”為此精力衰退,食欲不振,神情沮喪,最終決定放棄希望,“只允許自己倏忽地想到他,或者偶爾思念他一陣,作為一件難得的樂(lè)事”。(P134)這種“自敘體”的小說(shuō)模式使讀者只能深入到“我”的精神世界,讀者能了解到“我”對(duì)愛(ài)德華·韋斯頓的認(rèn)可,對(duì)他的喜愛(ài),對(duì)他的思念和對(duì)他的愛(ài)慕,而愛(ài)德華·韋斯頓的內(nèi)心世界卻并沒(méi)有對(duì)讀者公開(kāi),對(duì)“我”和讀者都是一片空白。這樣的安排為故事設(shè)置了懸念,為以后的沙灘相遇,以及愛(ài)德華向“我”求婚,有情人終成眷屬增添了意料之外、情理之中的韻味。自稱“我”的主人公置身于事件漩渦的中心,以當(dāng)事人的身份不僅從內(nèi)部觀察與描寫(xiě)事件的發(fā)展及其周圍事物,而且還面對(duì)讀者現(xiàn)身說(shuō)法,自我表演、自我展示、透視自己、解剖自己,將自己的整個(gè)內(nèi)心世界淋漓盡致地袒露出來(lái)。布斯認(rèn)為,這樣的敘述者“完全被戲劇化了”。所謂“戲劇化的敘述者”就是敘事者置身于故事情節(jié)之中,變成了與作品中的其他人物同樣生活的人物,他似乎只是表演著自己的角色,但實(shí)際上卻承擔(dān)著敘述功能,他的每一次講話,每一個(gè)姿態(tài)、動(dòng)作都是在講述。(P170-171)布斯認(rèn)為,這種戲劇化敘述方式會(huì)使讀者感到,整個(gè)故事自然而然地進(jìn)入他的意識(shí),造成一種特殊的真實(shí)效果。確實(shí)如此,此時(shí)我們看到的女主人公“我”不是經(jīng)過(guò)別人目光“過(guò)濾”后的“我”,而是原原本本、活生生的“我”,她的內(nèi)心與我們貼得那么近,我們不僅對(duì)她的一言一行看得清清楚楚,而且洞悉她的心理活動(dòng)和全部隱秘,與她產(chǎn)生了心靈上的溝通。四女性聲音的客觀敘述在小說(shuō)故事情節(jié)的發(fā)展過(guò)程中,作者選擇何種敘述視角極為重要,是作者為了達(dá)到某種藝術(shù)效果而不可缺少的手段?！敖M成虛構(gòu)世界的事例永遠(yuǎn)不能靠自身,而總是通過(guò)某種角度,憑借某種觀點(diǎn)。呈現(xiàn)在我們面前?！?P430)在《阿格尼斯·格雷》中,作者選擇退居幕后的方式,她不再像全知全能的敘述者那樣,隨心所欲地?cái)⑹龊兔鑼?xiě),而只將敘述和描寫(xiě)限制在敘述者所能看到或了解到的范圍之內(nèi),她那至高無(wú)上的權(quán)威大大削弱了,她并不比人物知道得多。讀者聽(tīng)到的不再是作者的客觀講述,而直接聽(tīng)到的是主人公及各個(gè)人物的聲音,增加了作品的真實(shí)性和生動(dòng)性。西方評(píng)論界認(rèn)為,藝術(shù)的“顯示”和非藝術(shù)的“講述”是現(xiàn)代小說(shuō)和傳統(tǒng)小說(shuō)的根本區(qū)別。在傳統(tǒng)小說(shuō)中,作者直接介入小說(shuō),拋頭露面地在那里給讀者講述;而現(xiàn)代小說(shuō)中,作者退隱了,不再直接說(shuō)教,而是通過(guò)客觀描寫(xiě),將事件的經(jīng)過(guò)、人物的活動(dòng)及整個(gè)作品的思想內(nèi)涵自然而然地“顯示”出來(lái)。在《阿格尼斯·格雷》中,作者完全退出介入,不再扮演全知全能的敘述者的權(quán)威角色,敘述者完全