變化的語境與魯迅作為資源的意義

變化的語境與魯迅作為資源的意義剛剛過去的魯迅研究二十年可以大致分為1980和1990兩個(gè)年代，這確實(shí)是值得回顧的二十年，兩個(gè)年代的不同語境帶給魯迅研究的不同面貌，提供了對(duì)比與反思的可能性。1980年代,在伴隨思想解放、對(duì)外開放和文化熱的新啟蒙語境中，魯迅研究迎來了繁榮時(shí)期。1980年代前期,長期統(tǒng)治魯迅研究的政治革命范式被打破，思想革命范式確立，還原了魯迅作為近、現(xiàn)代思想啟蒙者的身份和價(jià)值；1980年代中后期，魯迅思想和精神的個(gè)性受到關(guān)注，學(xué)者們通過對(duì)其精神結(jié)構(gòu)的挖掘，及其文化選擇中復(fù)雜矛盾和痛苦的揭示，確立了魯迅在中國近現(xiàn)代文化轉(zhuǎn)型中獨(dú)特的思想地位和精神價(jià)值?？梢钥吹?1980年代的魯迅研究經(jīng)歷了不同“范式”的轉(zhuǎn)換，研究者本著回到并趨近“魯迅本身”的目的，基于對(duì)魯迅的重讀及重新發(fā)現(xiàn)，從各自不同的“視界”，豐富了魯迅研究的維度，而且，大多是在研究對(duì)象中發(fā)現(xiàn)已有范式的闡釋困境,然后促成范式轉(zhuǎn)換的，從而推動(dòng)了魯迅研究的階段性深入。1990年代，歷史似乎翻開了新的一頁，文化熱的驟然降溫、市場化引起的世俗化浪潮、國學(xué)熱及文化本位主義思潮出現(xiàn)、反思現(xiàn)代性進(jìn)一步深入、后現(xiàn)代思潮涌入等等，語境的轉(zhuǎn)換帶來了魯迅研究的變化，于是有學(xué)者魯迅、存在者魯迅、東亞的魯迅及第三世界的魯迅等形象的發(fā)現(xiàn)，尤其是在1990年代中國和東亞對(duì)現(xiàn)代性的反思中，魯迅的文化選擇提供了新的豐富思想資源，獲得了新的意義。但是,我們還要看到，整體上看,1990年代語境對(duì)魯迅研究構(gòu)成了一定的壓力，我們可以不論在媒體參與下的諸多作秀式的酷評(píng)行為，但來自理論界的挑戰(zhàn)不斷出現(xiàn):魯迅國民性思想遭遇質(zhì)疑和解構(gòu);隨著自由主義思潮的復(fù)興，胡適的文化選擇被作為魯迅的對(duì)立面得到強(qiáng)調(diào)，甚至在二者之間作出了非此即彼的價(jià)值判定;另外，1990年代文化消費(fèi)方式多樣化，新的“圖像的一代”出現(xiàn)，文學(xué)被邊緣化，也影響了魯迅文學(xué)在青年人中的傳播。這些，對(duì)于魯迅研究者來說，既不能無視，更不能“你說便是你錯(cuò)”，需要從學(xué)理上去面對(duì)。1990年代的語境提出了研究者反思自己的必要性，我們?yōu)槭裁匆芯眶斞?我認(rèn)為，魯迅與當(dāng)代語境的糾纏,并非如有些論者所說，純粹是語境的產(chǎn)物，因而1990年代語境變了，魯迅也會(huì)失去價(jià)值。一方面,時(shí)代語境塑造著魯迅，另一方面，也正說明魯迅給時(shí)代提供著豐富的思想和精神資源，說明魯迅作為現(xiàn)代精神資源的意義所在。像魯迅那樣以自身的存在與中國現(xiàn)代性如此深刻地糾纏到一起的人，大概不多吧。以一生的選擇主動(dòng)參與歷史,這是魯迅的方式，也正是中國知識(shí)分子傳統(tǒng)的積極承傳。與近現(xiàn)代中國的曲折命運(yùn)相關(guān)，魯迅的現(xiàn)代參與之途空前坎坷，他一生的幾次絕望，都與此相關(guān)，經(jīng)歷了常人所難以承受的困境。對(duì)魯迅來說，切己的是,所有現(xiàn)代參與的不幸，都化為他個(gè)體的、心理的精神事件，作為副產(chǎn)品，在這一過程中，他以文學(xué)的形式表達(dá)了堪稱中國現(xiàn)代最深刻的生命體驗(yàn)，留下了中國近現(xiàn)代文化轉(zhuǎn)型最深刻的個(gè)人心理傳記，這些，都成為了偉大文學(xué)家的魯迅的底色。面對(duì)中國的近代危機(jī)，魯迅以一個(gè)普通知識(shí)分子的身份發(fā)言，日本時(shí)期,在革命派和維新派激烈論戰(zhàn)的日本，青年魯迅發(fā)出了自己的聲音，提出“立人”方案，魯迅所揭橥的中國改革的精神的和文學(xué)的契機(jī)，在當(dāng)時(shí)言論紛紜的言新主張中，形成了一個(gè)獨(dú)具深度的視點(diǎn)，并昭示了近十年后“五四”的文化選擇。在“立人”方案的三個(gè)步驟中，魯迅所實(shí)際踐履的是“中國國民性中最缺乏的是什么”和“它的病根何在”一一終其一生而未竟其業(yè)的國民性批判。無論人們怎樣強(qiáng)調(diào)國民性話語與傳教士話語之間的聯(lián)系，我堅(jiān)持認(rèn)為，今天看來，作為“立人”第一環(huán)節(jié)的國民性批判，是作為思想家的魯迅奉獻(xiàn)給我們民族的最寶貴的精神財(cái)富，因?yàn)閲裥耘须m不是魯迅的創(chuàng)舉，但他以終其一生的國民性批判，最為振聾發(fā)聵地指出了，中國危機(jī)的本質(zhì)是人的問題，中國的現(xiàn)代變革如果不建立在人的現(xiàn)代變革的基礎(chǔ)之上,終將是沙土建塔!魯迅的思想成就與文學(xué)成就，恐怕最終與此相關(guān)。魯迅小說代表作被我們公認(rèn)為《阿Q正傳》，《阿Q正傳》成為中國20世紀(jì)最負(fù)盛名的文學(xué)作品，如果僅從藝術(shù)方面著眼,似乎不能完滿解釋，對(duì)《阿Q正傳》藝術(shù)難題的真正解答恐怕是：《阿Q正傳》正是魯迅國民性批判的最完整、最集中的小說形態(tài)的表達(dá)，思想家和文學(xué)家魯迅的素質(zhì)在此得到了最完滿的結(jié)合，換言之，中國近現(xiàn)代語境對(duì)文學(xué)的要求與魯迅作為思想家和文學(xué)家的個(gè)人素質(zhì)的完滿結(jié)合，是造就魯迅文學(xué)在20世紀(jì)中國的崇高地位的一個(gè)關(guān)鍵因素。在20世紀(jì)中國的現(xiàn)代性方案中，在“理想人性”——“國民性”的框架中展開的魯迅的“立人”方案，也許是顯得迂闊、頗為煩難的一種，也是最易招致國人抵觸的一種，因而給魯迅帶來多次的絕望，也終于無法在其有限的一生中將其完成，但是，它來自人性與歷史的深處，顯示了魯迅思考的深刻與徹底，也因此提供了中國現(xiàn)代性的一個(gè)深度取向。今天，仍在進(jìn)行的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型遇到重重阻力的時(shí)候，我們不禁油然想起魯迅的國民性批判，回到魯迅的起點(diǎn)。日本時(shí)期的最初發(fā)言中,在批判“黃金黑鐵”、“國會(huì)立憲”時(shí)，青年魯迅一再指摘的不是別的，正是倡言者的“以是空名，遂其私欲”，可以說,對(duì)人性的洞察，是魯迅設(shè)計(jì)中國現(xiàn)代性方案的一個(gè)起點(diǎn)，也始終是魯迅的一個(gè)最深的視點(diǎn)。我們把魯迅與胡適加以比較,在看到二人思路的不同時(shí)，還應(yīng)看到,在政治視野中，魯迅和胡適雖然有一定的對(duì)立性，但是，他們都是20世紀(jì)中國兩個(gè)獨(dú)立的現(xiàn)代知識(shí)分子，在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間，他們屬于同一個(gè)陣營,作為中國現(xiàn)代文化的兩位智者，他們都為中國的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型奉獻(xiàn)出了杰出的思想。魯迅對(duì)中國問題的思考抵達(dá)人性的深層，開啟了長期而艱難的國民性批判的工作，以獨(dú)有的對(duì)歷史和人性的洞察和體驗(yàn)，形成了一個(gè)難以企及的深度;胡適對(duì)制度理性的訴求,漸進(jìn)的、實(shí)驗(yàn)的注重實(shí)行的方法，也具有深刻的洞見,很有必要并有很強(qiáng)的實(shí)用性。如果沒有魯迅的國民性批判，中國的現(xiàn)代性方案就缺少了一個(gè)人性的深度;如果沒有胡適的知識(shí)批判和執(zhí)著的對(duì)制度理性的訴求，中國的現(xiàn)代性方案也許就缺少了一個(gè)穩(wěn)健的、可具操作性的設(shè)計(jì)。二人不同的文化選擇，并非水火不容，而是各具特色，相互補(bǔ)充，豐富了中國現(xiàn)代性的維度和精神資源。正如孫郁所說：“魯迅與胡適，暗示了社會(huì)進(jìn)化的兩種可能。”被邊緣化是1990年代文學(xué)的普遍命運(yùn)，文化消費(fèi)多樣化,閱讀逐漸成為少數(shù)人的文化享受，在此語境中談?wù)擊斞傅奈膶W(xué)價(jià)值，不是在讀者的多少上與通俗讀物一爭高低,而是追問魯迅文學(xué)的經(jīng)典意義:被視為20世紀(jì)文學(xué)經(jīng)典的魯迅文學(xué)究竟價(jià)值何在?有哪些價(jià)值值得我們護(hù)惜和繼承?新的語境中談?wù)擊斞肝膶W(xué)的經(jīng)典意義，我認(rèn)為有兩點(diǎn):一是以文學(xué)主動(dòng)參與歷史的文學(xué)價(jià)值的選擇。魯迅從來不否認(rèn)自己的小說是為了啟蒙的，他的有關(guān)文學(xué)的一切人生選擇都與民族的命運(yùn)息息相關(guān)，在這一點(diǎn)上，可以說，緊密關(guān)乎家國命運(yùn)的中國文學(xué)的深厚傳統(tǒng)，在魯迅身上得到了積極的承傳，并進(jìn)一步發(fā)揚(yáng)形成現(xiàn)代文學(xué)的積極傳統(tǒng)。在這一傳統(tǒng)中，文學(xué)性與社會(huì)、歷史意義是相輔相生的，正是在這一文學(xué)觀念中，魯迅奉獻(xiàn)了20世紀(jì)中國小說的代表作《阿Q正傳》。今天我們談?wù)?0世紀(jì)文學(xué)的代表性人物，魯迅無論如何都是第一人選，很大程度上是因?yàn)椋奈膶W(xué)奠定并代表了中國現(xiàn)代民族國家的文學(xué)的傳統(tǒng)?？梢詳嘌?，如果魯迅文學(xué)得以產(chǎn)生的語境不變,也就是說如果中國的現(xiàn)代性歷程仍在繼續(xù)，魯迅文學(xué)的意義就會(huì)存在。魯迅文學(xué)經(jīng)典意義之二，我認(rèn)為來自于他的杰出藝術(shù)成就。魯迅不多的小說創(chuàng)作，在藝術(shù)上至今難以超越，一本散文詩《野草》，堪稱20世紀(jì)中國最為幽深瑰麗的文學(xué)文本，這些都來自他個(gè)體生命的自我體驗(yàn)和他對(duì)文學(xué)的藝術(shù)自覺。歷史參與的不幸化為了魯迅的詩，如果沒有對(duì)生命的極為幽深的尖端體驗(yàn)，大概很難有《彷徨》和《野草》這樣的作品產(chǎn)生。魯