淺析《夜夜溫》中的心理悲劇

淺析《夜夜溫》中的心理悲劇

《夜容》是現(xiàn)代美國小說家菲茨杰拉德的作品。他描述了一個前途而不重的年輕醫(yī)生帶領(lǐng)績效低下的故事。關(guān)于迪克悲劇的成因,許多評論者認為是華倫家族的物欲、自私與庸俗毀了純真無邪的迪克,這在某些程度上的確無可厚非。但是,環(huán)境與社會的墮落只是造成迪克悲劇的外因,而內(nèi)因則是迪克由于這些外因影響而產(chǎn)生的心理沖突。迪克作為存在的個體,既受到傳統(tǒng)道德觀念的約束,又受到自身欲望的控制,道德與欲望的心理沖突摧毀了迪克的意志,使他的夢想逐漸破滅,最終走向可悲的結(jié)局。一道德與物欲已發(fā)生的混合性的愛迪克與尼科爾的結(jié)合,可以說是一種道德與欲望的偶然契合。一方面,迪克恪守著傳統(tǒng)的道德標(biāo)準,憑著同情心和人道主義精神天真地認為與尼科爾結(jié)婚就可以幫助她脫離精神病的苦海,這不失為一種高貴的奉獻精神;另一方面,迪克深深地被尼科爾的美麗與財富所吸引,情欲與物欲的揉合與憐憫之心共同反應(yīng),使他最終主動向尼科爾求婚。在一定意義上,這是迪克的超我與本我、意識與無意識共同作用的結(jié)果。超我的道德力量激發(fā)起迪克意識中的社會責(zé)任感,讓他以為與尼科爾結(jié)婚是一項拯救人類的高尚使命;而本我的魄力則促成了迪克無意識中的力比多效應(yīng),使他不知不覺地愛上了患精神病的尼科爾。然而,這種由道德與欲望共同驅(qū)使的婚姻其實是內(nèi)部潛藏著重重矛盾與危機的畸形婚姻。從小說的開篇處,作者透過蘿絲瑪麗的眼光對迪克與尼科爾家庭生活的細節(jié)描寫中就已隱隱透露出他們婚姻中的悲劇性因素,因為“迪克自身心理的矛盾和道德的誘惑在他自己的獨特意識視角淋漓盡致地展現(xiàn)在讀者面前……”P26雖然迪克的愛可謂是弗洛姆所說的“生產(chǎn)性的愛”,解決了人的存在的二律背反,是一種“在保存人的完整性、人的個性條件下的融合”,P220但是這種不完全出自于本我的情欲所形成的混合性的愛在20世紀20年代那個迷惘的時代里是經(jīng)不起現(xiàn)實考驗的,這一點在迪克與蘿絲瑪麗相識后的情節(jié)中已得到證明。迪克的愛是偉大的,因為他的愛蘊含著純潔的道德成分,但是他的天真使他無法清楚地認識到,他這種偉大的愛必然會被那個道德淪喪的社會所吞噬殆盡。另一方面,道德與物欲已在某些程度上破壞了愛情原本意義上的純潔性,使他對尼科爾的感情無法經(jīng)受外來威脅的各種侵擾。在迪克與蘿絲瑪麗邂逅后,他對尼科爾的這種夾雜著道德與欲望就發(fā)生了某些化學(xué)反應(yīng)。在年輕貌美的著名影星蘿絲瑪麗的吸引下,迪克無意識中的力比多力量開始對抗者他意識中的道德約束力,使他陷入隱約發(fā)作的精神掙扎與斗爭之中。一開始,在與蘿絲瑪麗感情的萌發(fā)階段,迪克以強烈的責(zé)任感和和道德觀盡量壓抑著內(nèi)心的情欲,因此在蘿絲瑪麗的多次誘惑面前,他表現(xiàn)出了一個已婚男子對一個未婚少女的紳士風(fēng)度,甚至在蘿絲瑪麗面前擔(dān)當(dāng)起了父親的角色。然而此時的迪克是表里不一的,他表面上與蘿絲瑪麗所保持的距離感在某些程度上更是顯露出他內(nèi)心因?qū)μ}絲瑪麗的情欲和對尼科爾的責(zé)任而產(chǎn)生心理混亂和恐懼。他多次邀請?zhí)}絲瑪麗參與他與尼科爾的某些活動,卻在尼科爾與蘿絲瑪麗面前表現(xiàn)出一幅老者的莊重神態(tài),這充分暗示了他內(nèi)心深處的情欲與道德觀念的劇烈沖突,這一點在小說中對他的某些心理細節(jié)描寫中也暴露無遺:“他接著設(shè)法想讓她回到屋子里,但是困難重重,而且他并不想失去她”;P65“他沒有注意到這句話,他腦海中正在生動地現(xiàn)出她那新鮮而嬌嫩的嘴唇,令她有些不能自已”;P87“因為從所有角度來看,這件事都是不可能的,他只是覺得困惑,有一會,她那平日的優(yōu)雅,那種鎮(zhèn)定的力量,都消失了……”P89在蘿絲瑪麗的魅力面前,迪克努力保持克制狀態(tài),以傳統(tǒng)的道德觀和責(zé)任感壓抑著粗野的原欲,但頗具諷刺意味的是,尼科爾的幾次精神病發(fā)作都是在迪克對蘿絲瑪麗有些情欲發(fā)作之時發(fā)生的,這似乎在暗示著敏感的尼科爾早已清楚迪克復(fù)雜的心理矛盾,也似乎在透露著他們婚姻的失敗結(jié)局。迪克對蘿絲瑪麗產(chǎn)生的情欲,很大程度上源自于他與尼科爾沒有深厚情感基礎(chǔ)的復(fù)雜婚姻,同時也源自于他與尼科爾之間的經(jīng)濟、社會地位等方面的距離感。迪克與尼科爾來自不同的社會階層,迪克是在經(jīng)濟上自給自足醫(yī)生,而尼科爾則是美國資本家的孫女,經(jīng)濟方面高枕無憂,所以這種經(jīng)濟和社會地位上的差別必然給迪克帶來不小的心理壓力。迪克有很強的自尊心,在與尼科爾的共同生活中時刻注意保持經(jīng)濟上的獨立,但尼科爾奢侈的生活迫使他難以抵擋華倫家族財富的攻擊。另外,“結(jié)婚后,她擁有滾滾不斷的物質(zhì)財富,而這些物質(zhì)財富很難讓她的丈夫迪克保持節(jié)儉、誠實和自制等美德?！盤105在尼科爾奢華鋪張的消費行為影響下,原本勤儉節(jié)約的迪克開始放縱自己,強大的自制力在購買欲的沖擊下不斷瓦解,逐漸墜入華倫家族財富的深淵。再者,尼科爾的姐姐巴比也在一定程度上影響了迪克對尼科爾的看法。在迪克和尼科爾結(jié)婚之前,迪克就已看穿巴比準備以金錢為尼科爾購買一個醫(yī)生和丈夫的計謀,因而自始至終,迪克對巴比沒有好感,對華倫家族亦如此?！八c尼科爾雖是夫妻,卻是剝削者和被剝削者的關(guān)系?！盤220這種以資產(chǎn)階級的雇傭制度建立起來的婚姻必然給富有強烈自尊心的迪克莫大的心理打擊。在尼科爾的婚姻生活中,表面上是他當(dāng)家作主,實質(zhì)上尼科爾才是這場婚姻的真正主人,這種由經(jīng)濟地位所控制的尊卑感難免使迪克在內(nèi)心對尼科爾產(chǎn)生了疏離感。因而可以說,支撐迪克與尼科爾婚姻的主要力量是迪克的道德觀,而非迪克的情欲。二心理原欲的膨脹在某種程度上,正是迪克與尼科爾貌合神離的復(fù)雜婚姻給蘿絲瑪麗有了可乘之機,使迪克在蘿絲瑪麗的吸引下心理天平開始從道德向欲望傾斜。本我的力量是巨大的,因為它是深藏于無意識之中的天然之力,而超我的力量卻遠沒有本我力量強大,因為它需要道德來維持。自從認識美麗活潑的蘿絲瑪麗之后,迪克的心里一直存在著本我與超我的交鋒。一開始,迪克以強烈的道德觀和責(zé)任感壓抑著對蘿絲瑪麗的情欲,因而他在蘿絲瑪麗面前相當(dāng)克制,主動與她保持距離。但是他與蘿絲瑪麗起初的這種距離卻在一定程度上增強了他的情欲。而尼科爾精神病的不斷發(fā)作和對他的不斷疏遠也使他將內(nèi)心的孤獨感轉(zhuǎn)化為對蘿絲瑪麗的情欲。然而,對尼科爾的責(zé)任感和對華倫家族財富的依賴迫又使他不得不忍受力比多爆發(fā)力的折磨。為了維持傳統(tǒng)的道德觀念,同時為了發(fā)泄內(nèi)心無法抗拒的情欲,他只好選擇背著尼科爾與蘿絲瑪麗偷戀。最終,愈演愈烈的情欲使迪克逐漸脫離了道德的束縛,在情欲的泥潭中無法自拔。一方面,迪克的自我放縱在很大程度上是由尼科爾所促成的,尼科爾放縱的消費觀瓦解了迪克的自制力,而她與迪克建立在金錢關(guān)系上的不幸婚姻也使迪克原本美好的夢想不斷破滅。另一方面,迪克無意識深處的力比多力量一直在不斷積聚增強,并且最終沖破道德層面的壓力,成為主宰迪克的行動指南。這樣,“迪克終于從一個‘前途無量’的理想主義者蛻變成了一個‘不堪造就’的失敗者?！盤213雖然這在很大程度上應(yīng)歸咎于金錢對人性的腐蝕作用,但也在一定意義上影射出迪克由原欲促成的心理悲劇。迪克并非完美的傳統(tǒng)道德觀的守護者,在強烈的原欲面前他的道德觀逐漸在他心里失去了統(tǒng)治地位,并不斷讓位于欲望的侵襲。在內(nèi)心情欲與外部環(huán)境的雙重夾擊下,迪克不得不放棄了原本苦苦追尋的崇高理想,拋開了傳統(tǒng)道德的牽絆,讓自己深陷于肉體的刺激和原欲的滿足之中,這也就成為他沉淪的最終根源。可以說,迪克的失敗源自于他從嚴守道德到追逐欲望的心理嬗變,而這種變化歸根到底取決于迪克不斷衰弱的自制力。在尼科爾的美貌與財富面前,他無法自制,而在蘿絲瑪麗魅力的誘惑面前,他也無法保持克制。他任由原欲在他的心理空間不斷膨脹,使自己在外部環(huán)境形形色色的迷惑面前隨波逐流,最終讓原欲吞噬了原本充滿道德成分的心靈,從而淪落為原欲的犧牲品。在促成迪克對蘿絲瑪麗不斷增強的情欲的諸多因素里,其中一個因素不容忽視,即男人的嫉妒心理。在認識蘿絲瑪麗之初,因為蘿絲瑪麗沒有男友,迪克在蘿絲瑪麗的情感生活里沒有競爭對手,所以其內(nèi)心情欲的發(fā)展比較緩慢。這時候他春風(fēng)得意,在尼科爾和蘿絲瑪麗的三角關(guān)系中占主導(dǎo)地位。然而,接下來在與蘿絲瑪麗社交圈里各種人物的接觸中,尤其是從科利斯·克萊那里得知蘿絲瑪麗以前在感情方面放蕩不羈的行為,他才開始意識到其實他并非蘿絲瑪麗情感世界里的唯一支配者,因而這種發(fā)現(xiàn)激發(fā)了他由男性嫉妒心理所形成的強烈情欲和占有欲,使他不顧對尼科爾的責(zé)任,逐步陷入對蘿絲瑪麗的狂熱追求中。欲望的膨脹是可怕的,它使迪克拋棄了原本始終恪守的道德準則,也使他陷入了追求欲望滿足的精神錯亂之中。當(dāng)科利斯·克萊告訴迪克關(guān)于蘿絲瑪麗以前曾與一男子在火車上拉下窗簾獨處的事情時,迪克內(nèi)心的嫉妒導(dǎo)致了他精神的慌亂,促使他迫不及待地四處尋找蘿絲瑪麗;而當(dāng)四年后他再次見到蘿絲瑪麗之時,她告訴他已和多個男人發(fā)生關(guān)系的話再次挑起了迪克的男性嫉妒心理,使迪克完全丟棄了傳統(tǒng)道德準則,情欲的強大爆發(fā)力使他急切地想占有蘿絲瑪麗,這與他當(dāng)初拒絕蘿絲瑪麗的態(tài)度截然不同。因而可以說,迪克的悲劇在某些程度上是由他的情欲縱橫造成的,他不斷膨脹的情欲逐漸吞噬他原本嚴格遵守的傳統(tǒng)道德準則,使他丟失了做人的基本原則,最終導(dǎo)致了他的毀滅。三精神衰衰與追求滿足的自我觀隨著迪克對蘿絲瑪麗情欲的不斷增強,迪克與尼科爾的婚姻生活也在不斷走向消亡。從某個角度來看,迪克對蘿絲瑪麗的追求只是一種欲望,而非一種真情。蘿絲瑪麗在某些程度上只是他從與尼科爾不幸的婚姻中所尋找的精神寄托,是他從尼科爾那兒所無法得到的欲望的滿足,因為“她的漂亮以及她所展示出來的少女渴望愛情的激情正是迪克所需要的……”P114自從蘿絲瑪麗引發(fā)了迪克內(nèi)心深處的情欲那一刻起,迪克的心理天平開始向欲望傾斜,并不斷遠離道德觀念的控制。最后,完全受到情欲壓制而失去理智的迪克毅然不顧一切地追求蘿絲瑪麗,一味地急于獲得情欲與肉欲的滿足,最終導(dǎo)致與尼科爾的決裂。在一定意義上,迪克的自我放縱和過分尋求刺激使他的人生不斷走下坡路,將他逼入欲望的泥潭中而越陷越深,以致自取滅亡。迪克對尼科爾的感情夾雜著道德與欲望的混合成分,而對蘿絲瑪麗的感情則是純粹的欲望追逐,后來這種欲望追求在迪克的精神世界里不斷擴大范圍和影響力,使迪克對素不相識的女性也有情欲,這充分說明了迪克在欲望的膨脹下已失去了原有的自我,產(chǎn)生了心理危機和精神病態(tài)。“他現(xiàn)在愛著他見到的每一個漂亮女人,她們遠處的身形,她們墻上的身影。”P209迪克的這些荒謬念頭充分反映了在欲望的主宰下迪克混亂的精神世界。而在對蘿絲瑪麗的瘋狂追求中,迪克內(nèi)心的情欲已膨脹到了病態(tài)的程度。此時的迪克,已經(jīng)在欲望的毒害下沉淪了,失去了原有的人生準則和道德標(biāo)準。另外,不斷膨脹的情欲使迪克失去了明確的人生目標(biāo)和價值追求,逐漸侵噬了他原有的上進心和進取心。剛從蘇黎世大學(xué)畢業(yè)的迪克,胸懷大志,自信十足,對未來充滿無限美好的憧憬和夢幻。此時的他正專心致力于精神病學(xué)的科學(xué)研究,努力撰寫學(xué)術(shù)專著,相信能為精神病學(xué)的研究創(chuàng)造出輝煌的成就來,為拯救全人類做出巨大的貢獻。但是,他這種富有朝氣進取和奉獻精神在遇見尼科爾和蘿絲瑪麗之后卻在欲望的不斷侵襲下而黯然失色。對尼科爾的照顧消耗了他大量的時間和精力,使他對科學(xué)研究已心力交瘁;而尼科爾的財富則使原本有較強自制力的他陷入了物欲縱橫的消費世界之中,在頹廢的消費和生活方式中迷失了自我,失去了對未來的信心和奮斗動力。因而迪克曾在無奈之中向他的朋友們透露他為了一個人將放棄他的科學(xué)專著,而這個人就是尼科爾。其實,當(dāng)?shù)峡俗哌M尼科爾生活的那一刻起,他已經(jīng)注定著要失去他最珍貴的事業(yè)追求。更為可悲的是,蘿絲瑪麗的出現(xiàn)更是加劇了迪克的這種衰退狀態(tài)。蘿絲瑪麗的魅力和愛情激發(fā)了迪克逐漸膨脹的情欲和物欲,使迪克為了追求感官的刺激和情欲的滿足而游離于錯亂迷茫的精神狀態(tài)之中,最終使迪克完全失去了事業(yè)心和責(zé)任感,在荒廢的生活狀態(tài)中墮落沉淪。這一點從迪克與尼科爾徹底決裂之后的自我反省中充分體現(xiàn)出來:“但迪克因為他的靈魂而走開了,他開始想著件事情。他已經(jīng)失去了自我——他不知道現(xiàn)在是哪個時刻,哪一天,哪一周,哪一月,哪一年……從他自多姆勒醫(yī)生的診所中發(fā)現(xiàn)尼科爾在巖石下綻放時,到他遇見蘿絲瑪麗的那一刻,他的智慧之矛漸漸鈍滯了?！盤209迪克智慧與才華的衰頹、進取奮斗精神的衰弱,很大程度上應(yīng)歸因于他過分追求欲望滿足的自我放縱。由于在一系列的放縱行為中迪克得到了某些從未體驗過的快感和滿足感,因而他開始放寬對自己的要求,擺脫一切觀念的束縛,逐漸在欲望的迷惑下陷入頹唐的享樂之中。在這種放蕩不羈的生活中,迪克的各種欲望隨著享樂層次的攀升而不斷地升級;而為了滿足更高的欲望追求,迪克在迷失的精神狀態(tài)里丟失了原本的道德準則和人生追求,墜入了為滿足各種欲望而作的無謂掙扎中,浪費了寶貴的青春年華,也磨損了天賦的智慧。他的智慧越鈍化,生活越衰頹,他就越對未來失去信心;而他越對未來沒有信心,他的生活越衰頹。這樣的惡性循環(huán)不斷持續(xù)下去,使迪克在欲望的深潭里越陷越深,最終導(dǎo)致夢想的破滅。因此,與其說是一戰(zhàn)后那個物欲橫流、紙醉金迷的年代毀了迪克,更不如說是迪克因瘋狂的欲望追求而造成的心理悲劇毀了他自己。的確,那個酒食征逐的年代及華倫家族的財富在某些程度上為迪克悲劇的形成提供了催化劑作用。但是,迪克的悲劇更大程度上是他內(nèi)心欲望不斷吞噬道德所構(gòu)成的心理悲劇。從小說各部分的情節(jié)對比可以得出,迪克的悲劇成因更多地存在于迪克自己身上。“在第一部分中,迪克是個魔術(shù)師式的人物,給人帶來幸福,與人相處融洽,幾乎是個完美的人。但與此形成鮮明對比的是,他在第三部分成了酒鬼,失敗者,無能者?！盤74如果說迪克能“出淤泥而不染”,在各種財富和美色的誘惑面前保持超然鎮(zhèn)定,毫不動搖,專心致志地投身于科學(xué)研究與事業(yè)奮斗之中,那么迪克的悲劇也就很可能不會發(fā)生?？上У氖?他過分放縱自己,讓不斷膨脹的欲望一步步瓦解了自己的意志力