《一鯽暴風(fēng)雨》的心靈書寫

《一鯽暴風(fēng)雨》的心靈書寫

英國作家伊夫林沃夫以寫諷刺小說而聞名。在這部小說中，他經(jīng)常討論現(xiàn)代的超道德主題和人類的精神價值的死亡。小說《一掬塵土》的開端部分便描繪了所謂的“文明社會”以及人們的虛偽。英國上流社會的湯尼與布蘭達·拉斯特夫婦,住在鄉(xiāng)間哥特式建筑的海頓豪宅中,原是人人稱羨的一對美滿夫妻,但是,個性上極大的差異使兩人生活起了變化。湯尼在豪宅里自得其樂,鮮與他人交際,過著如隱士般的生活,而單調(diào)的日子卻使得布蘭達逐漸感到厭倦。某天湯尼的友人約翰·畢沃爾來訪,終使布蘭達下定決心擺脫枯燥的生活來到倫敦。她先租了間小公寓,滯留在這社交頻仍的大都市之中,而且漸漸愛上比她年紀(jì)小的畢沃爾,追求著浪漫的戀情。畢沃爾可以說是既無個性魅力又無財產(chǎn)靠山,湯尼對此既迷惑不解又不知所措。原本維系拉斯特夫婦關(guān)系的兒子安德魯在一次意外事故中死去,二人的關(guān)系正式破裂。湯尼為了擺脫布蘭達的背棄之痛,與僅有一面之緣的探險者遠遊巴西……這部小說犀利地指出所謂“文明”的倫敦社會的野蠻和小說中男主人公在南美叢林中遭遇到的殘忍,兩者之間存在著多么強的相似性。伊夫林·沃夫?qū)⑿≌f的名字取作“一掬塵土”是有它的內(nèi)涵的。小說的名字源于英國著名詩人T·S·艾略特的長詩《荒原》。“一掬塵土”與艾略特在這首長詩中所描繪的荒原有異曲同工之妙,而且有著相似的含義?！痘脑分羞@樣寫道:我要展示給你的是異于晨曦里你身后大步行走的影子或夜晚在你面前與你相遇的影子是一掬塵土中的恐懼可見,這部小說從艾略特的《荒原》中獲得啟迪?！痘脑反淼氖沁h古那豐碩的生產(chǎn)的神話的破滅——從占卜撲克中算出的那種衰落,而《一掬塵土》中的占卜先生就像那賣鞋子的人一樣,熟悉他的每一位顧客的鞋子尺碼。《荒原》的素材又受啟發(fā)于中世紀(jì)亞瑟王的故事套路和凱爾特式的儀式。小說《一掬塵土》就是這些故事的現(xiàn)代版本。湯尼就是亞瑟王(KingArthur),布蘭達就是桂尼維亞(Guinevere),布蘭達的情人畢沃爾就是蘭斯洛(Lancelot)。海頓豪宅的許多房間也是取名于丁尼生的同名故事中帶有濃郁的維多利亞色彩的人物的名字。就像艾略特在他的長詩《荒原》中把倫敦的虛幻城市與傳說中的偉大城市耶路撒冷和雅典進行鮮明的對比一樣,在《一掬塵土》中,伊夫林·沃夫在故事情節(jié)的安排上也是寓意深長的:幾乎所有的人與事都墮落與沉淪,一切的一切最終都將化為虛幻,就像那“一掬塵土”任由風(fēng)兒吹散。布蘭達是小說中很具代表性的女性人物。她性格外向,愛自我表現(xiàn),喜歡熱鬧,酷愛社交,與她的丈夫湯尼形成鮮明對比。雖然她的物質(zhì)生活來源基本依賴丈夫,在去倫敦購物時,她也很少為丈夫買他愛吃的莫克姆灣小蝦,而只是偶爾“為湯尼買一小罐莫克姆灣小蝦作為驚喜”(“apotofMorecambeBayshrimpsasasurpriseforTony”)?！坝幸欢螘r間,好幾天,當(dāng)她從倫敦市中心回到鄉(xiāng)間的海頓豪宅中,她早已疲憊不堪,好像一個流浪兒,整個人像是魂脫了殼,只能坐在火爐旁抿一點茶加面包,幾乎活不成了,直到湯尼過來把她抱起來送到床上?！彪m然她人已回家,但心正在尋求花花世界的新的生活,而且早已飄到倫敦去了。實際上,真正使布蘭達感到“疲憊不堪”的是在鄉(xiāng)村的生活,在這里,她覺得像是“一個流浪兒”,并且“幾乎活不成了”。像布蘭達一樣,小說中的很多女性人物(如波莉、馬喬里)都追求著富有的生活和更高的社會地位、優(yōu)雅的外表以及私下里的偷情。她們在努力向人們炫耀和賣弄她們的富有、高貴和浮華,整天忙于上街購物和相互拜訪。她們奔波于聚會之間,為的無非是將自己的聲望提高,哪怕只有一點點。在這一過程當(dāng)中,她們似乎得到了她們想擁有的,但小說終了時我們不難看出,就像題目中所說的那樣:一切的一切都將化為“一掬塵土”,最終隨風(fēng)而逝。這使我們想起哈代在《還鄉(xiāng)》中塑造的女主人公尤苔絲。雖然還不能證實伊夫林·沃夫?qū)τ诠摹哆€鄉(xiāng)》有什么模仿,但若看過一遍伊夫林·沃夫的小說《一掬塵土》,再看一遍托馬斯·哈代的小說《還鄉(xiāng)》,我們會驚訝地發(fā)現(xiàn)兩部小說中的女主人公竟有著驚人的相似之處。尤苔絲也是住在鄉(xiāng)村,她的丈夫在當(dāng)?shù)匾菜闶呛荛熅b了,并且也像湯尼愛布蘭達一樣深愛尤苔絲。尤苔絲的夢想是去巴黎(一個像倫敦一樣繁華熱鬧的大城市),而偏偏她的丈夫也像布蘭達的丈夫一樣,喜歡安靜的、隱居般的生活。埃頓荒原的生活使尤苔絲“幾乎窒息”,就像海頓的生活使布蘭達“幾乎活不成了”一樣。兩位小說女主人公無法享受穩(wěn)定、幸福的生活,她們決定在情人的幫助下實現(xiàn)自己的夢想。而結(jié)果又怎樣呢?尤苔絲香消玉殞,溺死水中;布蘭達則失去了高貴的生活,夢想離她并沒有越走越近,而是越走越遠了。小說男主人公湯尼,生性溫和,性格內(nèi)向,喜歡安靜,常常自得其樂,鮮與他人交際。幾年的鄉(xiāng)間婚姻生活使他認(rèn)為自己終于找到了幸福和適合于自己的生活。就在這樣一個童話般的世界里,他卻沒有意識到:自己的妻子已經(jīng)厭倦了鄉(xiāng)間生活,而他本人也被妻子稱為“瘋狂的老封建”(“madlyfeudal”),他已不再能夠適合妻子的口味了。湯尼沒有覺察到,當(dāng)他的朋友畢沃爾先生應(yīng)邀到家里做客時,妻子布蘭達是多么奇怪地渴望著這位客人的到來。湯尼沒有想到,生活中的點滴小事使他與妻子越走越遠。一次,波莉夫人舉辦的聚會邀請了布蘭達,布蘭達想請丈夫一起去,而從下面的對話中我們能看出湯尼對于聚會的態(tài)度。布蘭達在和她的妹妹馬喬里談?wù)摬ɡ蚍蛉伺e辦的聚會:“一定要去啊?？隙〞苡腥さ摹！薄叭绻苡腥伺阄?我可能……湯尼不喜歡她……像我這樣的年齡,我不能獨自一人參加聚會?！币驗闇岵荒芘闫拮?而布蘭達又不愿沒有伴侶陪伴,所以她便去找畢沃爾先生“求救”,畢沃爾欣然接受了“保護”女士的任務(wù)。此次攜手參加聚會成為日后兩人交往和感情發(fā)展的一個有利的開端。湯尼對他的妻子太慷慨了,他不僅為妻子提供充足的物質(zhì)財富,而且還默許了畢沃爾先生陪伴他心愛的妻子?；蛟S,湯尼也該為自己失敗的婚姻負(fù)一點責(zé)任吧。湯尼是該小說中唯一的一個把現(xiàn)實世界與虛幻世界聯(lián)系在一起的人。他是如此地天真,認(rèn)為愛情能夠永久;他是如此地容易輕信他人,讓朋友陪伴愛妻。他是值得受人尊敬的,但他只是自然的創(chuàng)造物,而沒有能力改變自己的境況。約翰·畢沃爾在小說中之所以重要,是因為他和小說中男女主人公以及男女主人公的夫妻關(guān)系都有著密切的聯(lián)系。他毫無個性魅力,而且既無財產(chǎn)又沒靠山。雖然在波莉夫人的聚會上沒有人知道他是誰,而且似乎也沒有人喜歡和他說話,但他卻很樂意陪在布蘭達身旁。他一直渴望能參加貴族的聚會,結(jié)識一些尊貴的人,“按照他的看法,布蘭達的這些老朋友都是在社會上值得敬仰的人,并且他也很高興能夠參加上流社會的聚會”。他羨慕他們的優(yōu)雅,還盡量找機會和他們說話,這在他看來是“從未有過的幸福”。雖然他也有自己的家庭,還得到了好友湯尼的信任,但卻充當(dāng)了布蘭達的情人,遵從著布蘭達的“命令”,每次傷心時都能從布蘭達慰藉的話語中得到滿足。實際上,畢沃爾和布蘭達在一起,是因為他看中了她的貴族朋友和她丈夫留給她的財產(chǎn)。但畢沃爾的出現(xiàn)確實使湯尼與布蘭達的夫妻關(guān)系慢慢地瓦解了。知道了他的心理和他所追求的夢想,我們不難想象,當(dāng)布蘭達離開了她的丈夫并且失去了她的貴族朋友和她優(yōu)越的物質(zhì)生活后,畢沃爾與她的浪漫愛情會持續(xù)多久。他最終使布蘭達失去了高貴的生活,使她的夢想離她越來越遠。小說