朝鮮文學(xué)敘事的復(fù)合性與道德偏向主義

朝鮮文學(xué)敘事的復(fù)合性與道德偏向主義

50多年前的抗美援朝戰(zhàn)爭是新中國建立以來的第一次外戰(zhàn)，也是抗美文學(xué)在構(gòu)建之初面臨的首次外戰(zhàn)。有關(guān)這次戰(zhàn)爭的緣起,歷史上早有公論,是美國為代表的西方列強(qiáng)率先打破二戰(zhàn)之后的朝鮮秩序,瘋狂集結(jié)所謂的“聯(lián)合國軍”入侵北朝鮮,并將戰(zhàn)火蔓延到中國邊境的鴨綠江畔。為維護(hù)世界和平,打擊國際霸權(quán)主義勢力,中國政府在“保家衛(wèi)國”、支持社會主義同盟的原則底線下以“志愿軍”的名義進(jìn)入朝鮮,與金日成領(lǐng)導(dǎo)下的北朝鮮軍民一起開始了歷經(jīng)三年的抗美援朝戰(zhàn)爭。所以,從戰(zhàn)爭的性質(zhì)講,“抗美援朝戰(zhàn)爭是中華人民共和國政府應(yīng)朝鮮民主主義人民共和國的請求,為粉碎以美國為首的‘聯(lián)合國軍’對朝鮮民主人民共和國的侵犯,保護(hù)中國安全,派志愿軍于1950年6月至1953年7月赴朝進(jìn)行的正義戰(zhàn)爭?！?社會環(huán)境的巨大變異自然觸發(fā)了當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作主題的轉(zhuǎn)換,而志愿軍戰(zhàn)士在朝鮮戰(zhàn)場上可歌可泣的英雄行為更直接導(dǎo)引了自“抗戰(zhàn)文學(xué)”之后現(xiàn)當(dāng)代戰(zhàn)爭文學(xué)的再度繁榮。一時(shí)間,以朝鮮戰(zhàn)爭為話語背景的文學(xué)作品為初始化的當(dāng)代文學(xué)揭開了最為鮮亮的一頁,楊朔的《三千里江山》,陸柱國的《上甘嶺》,巴金的《團(tuán)圓》,劉白羽的《雪夜》、《渡口》,路翎的《洼地上的戰(zhàn)役》、《初雪》等小說,連同菡子、巴金、魏巍等創(chuàng)作的戰(zhàn)地散文,成為這一時(shí)期口授心傳的名篇。尤其是陸柱國的《上甘嶺》與魏巍的《誰是最可愛的人》、《依依惜別的深情》等,以澎湃的激情不但激活了中國人民的戰(zhàn)爭意識,書寫了新中國在戰(zhàn)斗中成長的英雄主義命題,而且在文學(xué)敘事的高度上第一次成功地確立了志愿軍的英雄范型與朝中友誼模式,并作為一種完整的意識形態(tài)想象與審美想象長久地注入了當(dāng)代文學(xué)流變的血脈中。直至今天,背插報(bào)話機(jī)、滿臉血污的王成同志在就義之前,那聲撕心裂肺的“向我開炮”的吶喊,與返國之際,朝鮮民眾與志愿軍戰(zhàn)士“舉手長勞勞”、“行行復(fù)行行”的難以割舍的分別場景,仍然成為我們遙想并體味那場戰(zhàn)爭的最醒目的記憶。值得思考的是,當(dāng)我們重新來閱讀這些作品時(shí)不難發(fā)現(xiàn)有關(guān)“朝鮮敘事”的存在。盡管在主流敘事的秩序中,朝鮮敘事常常作為一種“次敘事“的形式充當(dāng)志愿軍英雄主義敘事與國際主義敘事的闡釋客體,意在熔鑄一種以確證戰(zhàn)爭性質(zhì)與意識形態(tài)性質(zhì)的應(yīng)答關(guān)系?？赏高^文本的表層,我們還是能夠發(fā)現(xiàn)在主流話語的統(tǒng)攝之下以獨(dú)立形式而存在的“朝鮮影像”。這種“影象”的藝術(shù)傳達(dá)是瑣碎的,散亂的;又是固定化的,完整的。在鍥入敘事秩序的同時(shí)又在分解著敘事的節(jié)奏,呈現(xiàn)出一種交織共生的多重視角。另外,幾乎在所有的抗美援朝文本中,以“阿媽尼”為主的朝鮮女性常常承擔(dān)朝鮮敘事的主體,女性的隱喻性內(nèi)涵在注解政治觀念的主題之下自然含蘊(yùn)了更為復(fù)雜的文化內(nèi)涵。而朝鮮敘事中朝鮮鄉(xiāng)民的熱情感性與志愿軍戰(zhàn)士的高度理性之間的強(qiáng)烈逆反,又使敘事的意義求證方面處處體現(xiàn)出一種國際主義精神庇護(hù)下的道德偏向主義特征。這些事象的出現(xiàn)當(dāng)然與當(dāng)代文學(xué)從左翼、“講話”以來所牢固形成的政治敘事傳統(tǒng)有關(guān),但決不能排除與這次戰(zhàn)爭的域外性質(zhì)有關(guān)。正是革命文化與異域文化、親人情結(jié)與游子情結(jié)、人道主義與道德中心主義的交糅對抗,致使抗美援朝文學(xué)的朝鮮敘事呈現(xiàn)出一種別樣的色彩來。遺憾的是,這一現(xiàn)象在當(dāng)代文學(xué)研究界始終沒有得到應(yīng)有的重視,政治話語下意義闡釋的單向性不但輕易地磨合了敘事秩序中質(zhì)素之間的矛盾罅隙,而且造成了對文本結(jié)構(gòu)的率性肢解。在當(dāng)下“重返”呼聲尚在強(qiáng)勁之時(shí),我想,對抗美援朝文學(xué)中朝鮮敘事的重新清理,不僅具有“回歸歷史現(xiàn)場”的意義,而且具有文學(xué)史建設(shè)的意義。當(dāng)然,需要說明的是,由于反映這場戰(zhàn)爭的文學(xué)作品大都立足于對戰(zhàn)爭性質(zhì)的政治學(xué)傳達(dá),對“朝鮮”的地理意義上的界定也帶有十分明顯的意識形態(tài)色彩,所以,我們這里所關(guān)注的“朝鮮敘事”特指的是抗美援朝文學(xué)中的“北朝鮮敘事”。一、戰(zhàn)爭與歷史:擴(kuò)大的民族與民族記憶對于文學(xué)敘事而言,“視角”的選定是決定文本敘事態(tài)度、敘事方式繼而營造敘事秩序、確立敘事意義的重要環(huán)節(jié)。“視角”意味著說話人言說事象的角度與選取的言說身份,反映在文學(xué)創(chuàng)作中,就是作為藝術(shù)世界建構(gòu)者的作家在反映社會生活時(shí)所采用的敘事位置。對于一般文學(xué)作品而言,作家選取的視角從敘事關(guān)系方面講往往是非聚焦、內(nèi)聚焦與外聚焦三種類型,分別對應(yīng)敘事人在文本敘事處理上三種不同的敘事狀態(tài)。但不管是那一種敘事類型,在一個(gè)文本中,在一種敘事語境下,說話人的敘事位置是相對固定的,這才有文本敘事秩序的相對集中與文本敘事意義的相對獨(dú)立。這種情況的出現(xiàn)很大程度上歸因于敘事人物與敘事對象之間關(guān)系的單一性與敘事語境的靜態(tài)化。當(dāng)敘事人與敘事對象的關(guān)系呈現(xiàn)出多重的特性,敘事語境又因?yàn)閿⑹聦ο蟮奈灰瓢l(fā)生新的置換與交錯(cuò)時(shí),敘事本身的意義秩序中就難免會增加新的質(zhì)素,從而使敘事視角的多樣化與敘事內(nèi)涵的豐富性成為可能?？姑涝膶W(xué)中的“朝鮮敘事”就屬于這種依憑不同敘事質(zhì)素所組構(gòu)起來的敘事范型?！俺r”這個(gè)語詞在政治、文化、地理、審美等意義方面的多重性本身就決定了敘事視角的復(fù)合性特征。其中,政治視閾下的“朝鮮”是抗美援朝文學(xué)中最恒定的一種敘事角度,它直接規(guī)定了這類作品意義集成的方式與意義傳輸?shù)耐ǖ??！俺r”在這種意義秩序中是與中國一樣的世界無產(chǎn)階級政權(quán),或者說是國際社會主義聯(lián)盟共同體的一個(gè)代碼,隱喻著現(xiàn)實(shí)存在的合理性與斗爭方向的同步性。美軍的入侵不但打破了朝鮮半島的政治地界,而且對以中國為代表的東亞社會主義勢力構(gòu)成嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)與威脅。所以,志愿軍的入朝在“唇亡齒寒”的危難意識外,多了一種意識形態(tài)的自衛(wèi)意味,暗含著對內(nèi)涵同一、秩序同一的“大社會主義”概念的堅(jiān)決認(rèn)定。這一點(diǎn),我們從彭德壞司令員的莊嚴(yán)通告中就可見一斑。另一方面,基于對幾百年來民族歷史的痛苦體驗(yàn),中國形成了一種習(xí)慣從相似意象中反觀自身的濃重的“及我”情結(jié)。尤其是西方列強(qiáng)對弱國的每一次挑釁,都能在中國歷史與中國人民的集體情緒中聆聽到怒潮般的回響。朝鮮戰(zhàn)爭的爆發(fā),自然將中國人民的歷史記憶深刻勾連,一種重回歷史語境的沖動(dòng)油然而生。照此理解,志愿軍“雄赳赳,氣昂昂,跨過鴨綠江”的豪邁精神在國際主義精神與“保家衛(wèi)國”的意義氛圍外連帶著一種由他及我的民族歷史想象意識?！俺r”在這樣的政治內(nèi)涵中自然成為中國自身的影像,朝鮮戰(zhàn)爭也自然成為中國民族抗?fàn)帤v史的話語載體。故而,在反映這場戰(zhàn)爭的文學(xué)作品中,“朝鮮”是另一個(gè)意義上的“中國”,志愿軍包括所有參戰(zhàn)的支援者在朝鮮戰(zhàn)場上的浴血奮戰(zhàn)成為無數(shù)戰(zhàn)地作家極力抒寫的主題?！度Ю锝健分袨檫\(yùn)送物資壯麗犧牲的吳天寶,《戰(zhàn)士的心》中挺身炸掉美軍碉堡的吳衛(wèi)江,《洼地上的戰(zhàn)役》中舍棄自己生命以保全戰(zhàn)友的年輕偵察員王應(yīng)洪,以及用“英雄”的名義都難以涵蓋其精神特性的黃繼光、楊根思等。淺谷峻峰上的守持,無名高地的激戰(zhàn),飲雪涉冰的豪邁,粉身殞國的壯烈等等場景,無不訴說著民族陣痛與中國人民對歷史前行最深刻的記憶。無怪乎我們在這一時(shí)期的作品中很難看到朝鮮人民軍的影子,間或在戰(zhàn)斗間隙中提及的崔站長、樸龍?zhí)纫仓皇浅鲇谖谋窘Y(jié)構(gòu)需要而特意設(shè)定的,并不具有戰(zhàn)爭敘事的主體性意義。戰(zhàn)爭視閾下的“朝鮮”是遍地焦土、呼號縈繞的戰(zhàn)場,是善良的朝鮮人民遭受帝國主義荼毒的貧弱而又英雄的土地,這是正義者被凌辱、強(qiáng)壓中催生著反抗的革命意識形態(tài)中戰(zhàn)爭思維定勢的固定反映模式,寄予著創(chuàng)作者對戰(zhàn)爭狀態(tài)及戰(zhàn)爭走勢的深刻理解。于是,對戰(zhàn)爭所帶來的朝鮮人民的生活殘狀與朝鮮人民堅(jiān)韌不屈的生活態(tài)度、抗?fàn)幰庾R的敘寫就成為抗美援朝文學(xué)中“朝鮮敘事”的主題。最常見的就是濃烈硝煙中具有警示意義的場景特寫,坍毀的房屋,荒棄的田園,母親的殘死與孩子的哭泣,它成為見證戰(zhàn)爭發(fā)動(dòng)者的惡魔本性、點(diǎn)燃被欺凌者復(fù)仇怒火的情節(jié)鏈,為敘事的進(jìn)行提供結(jié)構(gòu)與意義方面的支撐。另一個(gè)場景就是對朝鮮人民不屈意志的極度彰顯,尤其是對戰(zhàn)爭邊緣弱勢性別的濃抹重染,從而營造了朝鮮敘事中以苦難與搏斗為旋律的經(jīng)典情節(jié)模式。其中,朝鮮老婦是對戰(zhàn)爭最沉痛的體驗(yàn)者,對生活本身的維持就是對戰(zhàn)爭最素樸無聲的抵抗?！栋彘T店前線散記》中這樣寫到:“一個(gè)老婦在炮火擊毀的廢墟中耕種,在磚瓦的廢墟旁清出一小塊菜地,然后撅開泥土,拌著草灰,手抓著一把一把草灰往小泥洼里撒著?！?青年婦女是對戰(zhàn)爭最有力的反擊者,她們的勇毅與樂觀改寫著戰(zhàn)爭的歷史與民族的命運(yùn),如《安玉姬》中那個(gè)慷慨赴死的年輕母親安玉姬,《渡口》中“脖子上纏一條毛巾,手里拿一把鐮刀”的玄真女3,《從歌聲和鮮花想起的》中那些開鑿坑道、比試腕力,“然后,笑著一同滾倒在地上”4的女游擊隊(duì)員,以及在寒夜里健邁行進(jìn)的女戰(zhàn)士,“背著槍,抗著行囊,她們的臉,不是戰(zhàn)爭的苦難,而是安詳和鎮(zhèn)定?！?至于孩子,戰(zhàn)爭帶給他們的更是驚人的生命成長與災(zāi)難面前不改本性的純真和渴望。白天,“凡是有人民和土地的地方,學(xué)習(xí)照樣進(jìn)行,天氣很冷,山上的松樹在風(fēng)中呼呼直響,孩子們大都赤著腳,盤腿坐在地上,有的托著下巴,有的手抄在小裙子里。”6夜晚,“穿著學(xué)生制服的崔洪姬正在油燈底下織襪子,粗糙的小手迅速地?fù)u著織襪機(jī),垂著黑發(fā)的額上有幾粒小小的汗珠?！雹迯倪@些敘寫中,我們不難發(fā)現(xiàn),戰(zhàn)爭視閾下的“朝鮮”是直接承受戰(zhàn)爭創(chuàng)痛的朝鮮婦女與孩子的現(xiàn)實(shí)敘事,他們構(gòu)成了抗美援朝文本中與“志愿軍主體”并行不悖的另一類敘事主體。地理視閾下的“朝鮮”是與中國一江之隔的小國,是新義洲、板門店、大同江、白頭山等一系列讓人遐想萬千的地名,是近在咫尺卻充滿神秘色彩的土地。這里山高林密,風(fēng)景秀美。這里歌舞飛揚(yáng),白衣飄飄。頂在頭上的水罐,屋外蹲放的泡菜缸,進(jìn)山打柴用的背夾,操持著不同語言的朝鮮人民,共同構(gòu)成了一個(gè)奇妙的異域世界。為此,抗美援朝文學(xué)中有關(guān)志愿軍的入朝敘事,在政治敘事與戰(zhàn)爭敘事之外,又自然多了一種境外敘事或他鄉(xiāng)敘事的特征。也就是說,“志愿軍”的身份內(nèi)涵開始擴(kuò)充,不但是幫助朝鮮人民阻擊美軍侵略的政治同盟,同時(shí)又是來自境外的外國人;“朝鮮”的意義也在增殖,既是與中國人民親密無間的戰(zhàn)友,又是一個(gè)遙遠(yuǎn)而陌生的國度。所以,《三千里江山》中就給我們細(xì)膩地描摹了作為鐵路運(yùn)輸線上的志愿軍初次進(jìn)入朝鮮的興奮心情,“這座橋連接著中朝邊境,誰都沒有到那邊走過。當(dāng)行進(jìn)的號令發(fā)起時(shí),所有的人都急切地想過去看看,近在眼前的土地到底是一種什么樣的景況?！?這是一種在政治話語之中急速跳動(dòng)的頗有意味的游客情結(jié),并始終貫穿在主體敘事的過程中。如很多作品都要以較大筆墨來描寫朝鮮人民的穿戴,他們的屋舍、汲水與特有的頂罐動(dòng)作,尤其是精巧的船型膠鞋,結(jié)在胸前的飄帶,尤其是彼此語言不通、僅靠手勢來表達(dá)感情的方式等。這樣一來,文本中的“朝鮮”就變成一個(gè)地理學(xué)意義上的概念,有關(guān)朝鮮的敘事也順勢轉(zhuǎn)化為一種文學(xué)意義上的異域想象。而文化視閾下的“朝鮮”又是一個(gè)古風(fēng)渾樸的民族,唐代時(shí)期兩國文化交往匯注所形成的歷史傳統(tǒng)在40年代的朝鮮依然暢行不衰,簡約雅致的文言,以銅質(zhì)為主要材料的各類飲食器皿,包括對深具有中國傳統(tǒng)文化底質(zhì)的書法藝術(shù)形態(tài)的偏愛,連同大有上古峨冠博帶遺風(fēng)的長襟皂帽,處處讓我們感覺到中國文化特性對于朝鮮文化形成的深刻影響。這些散見于文本中的文化碎片看起來與戰(zhàn)爭敘事的主題無甚關(guān)聯(lián),卻在各種文體的抗美援朝作品中都有反映,不能不讓人疑竇叢生。究其原因,其實(shí)內(nèi)里隱匿著創(chuàng)作者一種執(zhí)著的建立在文化共享基礎(chǔ)上的本土文化崇拜意識。因?yàn)闊o論對志愿軍而言,還是對赴朝慰問的創(chuàng)作者而言,目睹到這樣的場景,自然會萌生一種重回故里的感情沖動(dòng),繼而自覺強(qiáng)化著文化流變體系中的“根脈”意識,并能在直覺中形成一種簡單而富有成效的判斷:“中國”是傳統(tǒng)文化的創(chuàng)造者,“朝鮮”是中國文化的承繼者與續(xù)接者。這樣的“朝鮮敘事”不但在滿足民族想象的前提下提供了文化想象的依據(jù),而且能形成與政治內(nèi)涵的同構(gòu)性對等的文化內(nèi)涵的同構(gòu)性,從而在另一種意義上深刻昭示出:志愿軍的入朝作戰(zhàn)不僅是國際社會同道者的義舉,更是傳統(tǒng)文化鏈條中母系文化對支系文化的確證與引渡。二、想象關(guān)系與建立第二人自我認(rèn)識如果說,“視角”體現(xiàn)的是創(chuàng)作者以什么樣的方式來聚焦文本,從而牽動(dòng)敘事線索、整合敘事意義的話,那么“鏡像”常常是在視角定格之后,應(yīng)證著線索、含蘊(yùn)著意義的外在化了的文學(xué)形象。“鏡像”是法國結(jié)構(gòu)主義精神分析學(xué)家拉康理論體系中的一個(gè)關(guān)鍵詞,在他關(guān)于主體形成的理論中,“鏡像階段”是最初、最根本的一個(gè)階段。通過兒童主體在不同階段對自己在鏡子中影象的認(rèn)識,他認(rèn)為“兒童正是在相似的意象,也就是在想象中確認(rèn)自身的主體”的。不管是從主體自身看,還是從主體與他人的關(guān)系看,主體之間的吸引是建立在想象關(guān)系上的,由此得出了“自我就是想象中的他人,他人就是想象中的自我”的著名論斷。8這一概念為我們分析抗美援朝文學(xué)中的朝鮮敘事提供了有效的支持。因?yàn)槲覀冊陂喿x作品時(shí)驚奇地發(fā)現(xiàn),朝鮮女性形象是同類題材中著力最勤的形象,無論是年邁的老人,還是多情樂觀的青年女子,還是黃發(fā)垂髫的頑童,女性儼然承載了朝鮮敘事的主體,并擔(dān)負(fù)著規(guī)約文本意義的積極作用。那么疑問隨之而來,中國的創(chuàng)作者為什么如此癡情地描摹朝鮮女性,朝鮮女性又在文學(xué)敘事中扮演一種什么樣的角色?而且,女性的三代式年齡界分又預(yù)示著志愿軍與朝鮮女性之間怎樣的意義關(guān)聯(lián)?如果以“鏡像”原理來推論,兩類主體之間的想象關(guān)系又是如何體現(xiàn)出來的?這不能不歸究到志愿軍挺身境外的“游子情結(jié)”,轉(zhuǎn)戰(zhàn)異域,鄉(xiāng)愁倍添,感花踐淚,恨別驚心,特別是在目睹了艱難中生存卻完整延續(xù)著生活格局的朝鮮女性之后,一種反觀自身的想象關(guān)系由此建立。文本中俯拾皆是的“親人”稱謂本身就預(yù)示了志愿軍戰(zhàn)士對這種想象關(guān)系的自我認(rèn)定。照此理解,朝鮮女性無疑就是志愿軍自我確認(rèn)的“鏡像”,朝鮮“老婦、青婦、女孩”的女性形象系列分明對應(yīng)著志愿軍心中“母親、妻子(或姊妹)、女兒”的生活記憶與親緣期待。讓我們來仔細(xì)審度路翎筆下的“阿媽尼”形象:“天一亮就起來了,出去背水,在廚房忙著,做了簡單的飯菜擺在她的兒子面前。然后喂牛、掃院子,頭頂著幾十斤蘿卜在大雪中出去,在大雪中回來。她背著背夾上山找柴,推磨去碾去年留下的小麥。在一盞掛在柱子上的豆油燈下,替兒子縫著這樣那樣的東西,一直到深夜?！?慈愛,勤勞,堅(jiān)韌,這是中國人心目中對母親最為沉重而熟悉的深度記憶,這個(gè)朝鮮老婦的默默無聞的舉止很容易地讓我們想起孟郊筆下“臨行密密逢,意恐遲遲歸”的母親,以及張承志筆下半倚柴門、淚雨紛飛的母親,想起在祖國的每一個(gè)角落里用佝僂的背影與粗糙的雙手為子女辛勤編制生活圖景的“母親”。又如《洼地上的戰(zhàn)役》中王應(yīng)洪所看到的“母親”,“透過門縫,他看到老大娘疲勞的臉和花白的頭發(fā),艱難地推磨,聳著瘦削的雙肩?！?0這更是一種典型的中國人意義上的情感投射方式,是一個(gè)有愧的渴望分擔(dān)愁苦的兒子視野中的母親形象,也是中國傳統(tǒng)文學(xué)中母親敘事的經(jīng)典模式。路翎的書寫明顯帶有將審美對象中國化的特征,暗合著青年戰(zhàn)士王應(yīng)洪在異地他鄉(xiāng)觸景生情的自我想象,其中蘊(yùn)藏著強(qiáng)烈的親緣確認(rèn)意識。巴金更是直言了這種想象關(guān)系的現(xiàn)實(shí)性,“整個(gè)北朝鮮就是我的家,阿媽尼就是我心中的母親。”11與“母親”形象類似,朝鮮中青年女性形象也在抗美援朝文學(xué)中大量存在,作家們對這類形象的偏愛完全不亞于“阿媽尼”形象。細(xì)心的讀者在閱讀過程中會發(fā)現(xiàn)幾乎所有同時(shí)期的作品中都躍動(dòng)著一個(gè)個(gè)類似于大姐或小妹的身影,她們的身上似乎沒有“母親”影象中那種肩負(fù)生命苦痛的忍耐與悲涼,更多地呈現(xiàn)出一種夾雜著女性的溫善、嬉鬧等性別特征,同時(shí)又閃爍著朝鮮民族所特有的健邁、硬郎的精神品格來。如《三千里江山》中與姚志蘭一起從事鐵路話務(wù)工作的朝鮮姑娘康文彩,《初雪》中那個(gè)愛笑的老拿年輕戰(zhàn)士王德貴開玩笑的紅紗巾姑娘,以及《從歌聲和鮮花所想起的》中那些在戰(zhàn)斗間歇不忘熱愛生活的女游擊隊(duì)員等等。有意思的不僅僅是這些形象往往使帶有剛性敘事的戰(zhàn)爭作品顯現(xiàn)出柔性瑰奇的一面,更在于創(chuàng)作者在書寫這些形象時(shí)所采用的一種性別意義上的獨(dú)特的敘事角度,即構(gòu)成對象化關(guān)系的“中國男性眼中的朝鮮女性”與“朝鮮女性眼中的中國男性”,兩種敘事角度相互映射又相互闡釋,掀開了志愿軍羈旅文學(xué)中極有情趣的一頁。如《初雪》中剛上戰(zhàn)場的年輕副駕駛王德貴與車棚中那個(gè)紅紗巾姑娘的情緒交流,非常類似于《百合花》中小戰(zhàn)士與宣傳隊(duì)大姐的開心一幕。王德貴是一個(gè)身上充滿了成長野心的新戰(zhàn)士,雖然19歲了,可一張稚氣的娃娃臉讓他在眾多的朝鮮女性的詢問面前尷尬萬分,尤其是紅紗巾姑娘每每在他難以應(yīng)對時(shí)所發(fā)出的富有多重意味的笑聲,更讓這位自以為已經(jīng)是男子漢的小戰(zhàn)士窘迫不已。他只能以一種強(qiáng)裝的冷漠來掩飾自己,并通過抱小孩這樣的動(dòng)作來證明自己,可“仿佛捧著一盆熱水似的”的幼稚行為更招來自己的滿臉通紅與紅紗巾姑娘的開懷大笑。這種敘事方式顯然不是一般政治語境下的戰(zhàn)爭敘事,相反生活敘事包括青春敘事的成分很濃。就小戰(zhàn)士與紅紗巾姑娘之間的微妙接觸而言,很容易讓我們觸摸到一種有關(guān)情愛體驗(yàn)的想象關(guān)系的存在。至于“女孩”形象更是比比皆是。無論是在炮火連天的戰(zhàn)場上,還是硝煙未散的廢墟旁,還是部隊(duì)休整時(shí)的朝鮮老鄉(xiāng)家里,對志愿軍戰(zhàn)士與朝鮮孩子之間的“親人關(guān)系”敘事是抗美援朝文學(xué)中最能打動(dòng)讀者心靈的敘事。如《初雪》中劉強(qiáng)從朝鮮母親手中接過的七、八個(gè)月大的小女孩,《活命草》中一心想當(dāng)舞蹈家的小學(xué)生樸玉姬,《板門店前線散記》中在被窩里嬉鬧的兩個(gè)小姑娘,《春天的嫩苗》中費(fèi)力地在昏暗的燈下織襪子的十來歲的崔洪姬,以及那個(gè)只有兩三歲,一見志愿軍就“猛撲過去,抱著我的脖子說‘中國沙拉米’”的小女孩。面對這些稚氣未脫卻過早承擔(dān)了生命重壓的孩子,我們的志愿軍戰(zhàn)士,包括我們的創(chuàng)作者常常會不由自主地想到自己的孩子,下意識的動(dòng)作是“抱起來,在她粉紅的臉蛋上親了一下”,“掖掖被角”,“用軍大衣緊緊地包裹了起來”,或者是油然產(chǎn)生感慨:“這時(shí),我想到了我的孩子,她也在上學(xué),有各種各樣的紙,也沒有炸彈敢來威脅她?！币环N“父親”式的垂憐與疼愛溢于言表。這種敘寫思路容易理解,正如“阿瑪尼”的形象一樣,“妻子(姐妹)”形象在這類作品中的豐富涌現(xiàn)依然昭示的是行旅之中的志愿軍戰(zhàn)士在情感空缺之時(shí)一種自覺的心理期待意識,以及建立在心理期待基礎(chǔ)上的以對象化形式所反映出來的自我想象意識,這是一種對象化過程中非常自然的情感投射意識與記憶喚醒意識。由此,對象化的過程就是想象關(guān)系建立的過程,“阿媽尼”與“志愿軍”的關(guān)系就成為想象關(guān)系中“母親”與“兒子”的關(guān)系,“大姐、小妹”與“志愿軍”的關(guān)系就成為想象關(guān)系中男性與女性,或者說是準(zhǔn)丈夫與準(zhǔn)妻子之間的關(guān)系,而“小孩”與“志愿軍”的關(guān)系就成為想象關(guān)系中“父親”與“女兒”的關(guān)系。還有一類現(xiàn)象值得關(guān)注,就是創(chuàng)作者對朝鮮女性的“愛美”意識特別敏感,并且不惜花費(fèi)很多筆墨來對之表現(xiàn)、認(rèn)同與沉浸。如《三千里江山》中中國志愿軍對朝鮮話務(wù)員康文彩脖子上始終圍系的那條紗巾的羨慕,《活命草》中玉姬對因戰(zhàn)爭所帶給自己腿上的殘疾耿耿于懷、生怕從此跳不成舞蹈的傷感,以及《從歌聲與鮮花想起的》中一個(gè)二十二歲的人民軍女戰(zhàn)士的困惑:“腿上有傷,還怎么穿裙子呀?那多不好看呀!”12從這些柔和的語調(diào)中,我們可以清晰地感受到,創(chuàng)作者與筆下朝鮮姑娘面對“美麗”遭受外力摧殘時(shí),那種同樣發(fā)自內(nèi)心的焦灼與渴望。的確,朝鮮民族是一個(gè)張揚(yáng)美麗的民族,也是一個(gè)珍視美麗生怕遺失的民族,這里的姑娘“衣裙永遠(yuǎn)是那樣潔白,胸前結(jié)著兩根彩帶,臉上有一雙細(xì)長的眼睛,時(shí)刻發(fā)出那樣柔和的光芒?！?3即使是處身于戰(zhàn)爭中間,朝鮮姑娘愛美的心理始終沒有消褪,為了在廢墟中營造她們自己的天地,她們可以“從300公尺以外的山坡上移來一棵一丈多高的大松樹,裝上新制的白色的木柵欄門,用磚瓦砌成花壇,種上剛剛開放的金達(dá)萊花,并摘了各種顏色的花掛在門前枯樹的枝條上?！?但不管怎么說,這樣的敘寫在五十年代厭棄生活敘事,尤其是竭力克服“小女子敘事”,追求“鐵姑娘”或者“假小子”美感體驗(yàn)?zāi)Ｊ降闹袊?dāng)代文學(xué)中顯得那樣特別與孤立。我們可以把這種“美麗意識”的復(fù)蘇歸結(jié)于朝鮮族愛美的天性,也可以歸結(jié)于因涉外敘事的特殊性所導(dǎo)致的敘事過程與敘事角度的審美偏離。但有一點(diǎn)不容忽視,就是創(chuàng)作者與朝鮮女性之間的敘述與被敘述的關(guān)系,從本質(zhì)講依然是一種自我想象關(guān)系。這種想象關(guān)系的存在原因是五十年代的政治文化傳統(tǒng)與工農(nóng)兵文學(xué)規(guī)范所帶來的文學(xué)審美上的性別消亡與情感淡化,這種想象關(guān)系的存在基礎(chǔ)是在意識形態(tài)寫作中擁有合法敘寫優(yōu)勢的朝鮮民族的愛美傳統(tǒng),于是,一種審美意義上的想象關(guān)系由此展開,一個(gè)是民族美麗風(fēng)情的展示者,一個(gè)是徜徉于民族風(fēng)情中的保衛(wèi)者與欣賞者,其中,“現(xiàn)實(shí)補(bǔ)償意識”是自我想象關(guān)系得以確立和再現(xiàn)的審美中介。三、英雄敘事的節(jié)奏、政治與道德中心主義按照結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)家熱奈特在《敘事話語》中的分析,敘事文學(xué)屬于時(shí)間藝術(shù),又是一個(gè)具有雙重時(shí)間序列的轉(zhuǎn)換系統(tǒng),它包含兩種時(shí)間,即被敘述的故事的原始或編年時(shí)間和文本中的故事時(shí)間,這種雙重時(shí)間賦予了敘事文學(xué)根據(jù)一種時(shí)間創(chuàng)造另一種時(shí)間的功能。其中,“時(shí)限”主要研究故事發(fā)生的時(shí)間長度與敘述長度之間的關(guān)系,也就是我們常說的“敘事節(jié)奏”。熱奈特認(rèn)為,時(shí)限主要包括五種敘述運(yùn)動(dòng),分別是等述、概述、擴(kuò)展、刪節(jié)與靜述。這五種敘述運(yùn)動(dòng)構(gòu)成了敘事文學(xué)跌宕起伏的節(jié)奏。敘事文學(xué)對這五種敘事運(yùn)動(dòng)的不同選擇,尤其是對概述、擴(kuò)展與刪節(jié)等影響時(shí)間長度的功能性因素的特殊處理,在追求敘事節(jié)奏的錯(cuò)落有致之外,往往還具有暗示文本內(nèi)涵指向的意義功能14?？姑涝膶W(xué)中的敘述節(jié)奏,與采用“概述加等述”的一般敘事文學(xué)不同,特別側(cè)重于概述、擴(kuò)展與省略這三種敘事運(yùn)動(dòng)。在英雄題材作品中,有關(guān)志愿軍赴朝作戰(zhàn)的心情往往是“省略”的,故事的發(fā)生直接就是“某某高地的守衛(wèi)連”或“上級的作戰(zhàn)任務(wù)下達(dá)了,某番號的部隊(duì)向某地挺進(jìn)?！敝驹杠娕c美韓勢力的搏斗奮戰(zhàn),特別是志愿軍戰(zhàn)士的壯烈殉國行為往往是極度“擴(kuò)展”的,從地形交代到方案定奪,從武器配備到坑道設(shè)計(jì),從槍彈的密集程度到敵我對陣地的每一次爭奪,從戰(zhàn)友的前赴后繼到主體英雄就義前每一個(gè)動(dòng)作的精描細(xì)染,直至喊出豪言壯語才能安然入眠。而戰(zhàn)役結(jié)束之后的情狀往往是“概述”的,紅旗如海,鮮花如云,“勇士們又踏上了新的征程”是這類作品的慣用尾語。這樣來處理敘事時(shí)間無非是為了體現(xiàn)志愿軍的英雄主義精神,從而通過打造英雄雕像,張揚(yáng)一種以扶危濟(jì)困的國際主義理念為核心的道德中心主義。其基本的表現(xiàn)就是志愿軍本身就是道德的持有者與實(shí)踐者,志愿軍的行為就是道德的命名過程。不過在英雄題材中,由于不涉及普通人的生活情感敘事,所以建立在“心理省略、過程擴(kuò)展、終點(diǎn)概述”等敘事節(jié)奏上的單純英雄文本,還是為道德中心主義的揮抒與定型提供了整一的意義支持。可當(dāng)這種英雄敘事轉(zhuǎn)變?yōu)橛谐r人參與的生活敘事時(shí),并且“概述、擴(kuò)展、省略”等敘事運(yùn)動(dòng)也因內(nèi)容的變化出現(xiàn)節(jié)奏的調(diào)整時(shí),固守在“英雄文本”中的道德中心主義,就不能不因主體之間情緒交流中的偏差與沖突轉(zhuǎn)化為反向運(yùn)動(dòng)的道德偏向主義。這種情形在以情愛敘事為主體敘事的文本中表現(xiàn)得比較明顯。其中,路翎的《洼地上的戰(zhàn)役》就是一部典型的作品。這是一部描述志愿軍戰(zhàn)士王應(yīng)洪和朝鮮房東老大娘及其女兒金圣姬之間微妙情感關(guān)系的小說,從結(jié)構(gòu)上可以劃分為兩個(gè)部分,一部分是作為偵察兵的王應(yīng)洪在未上戰(zhàn)場前與朝鮮母女的故事,另一部分是王應(yīng)洪接受任務(wù)、光榮就義的故事。因?yàn)楹笠徊糠植皇菄?yán)格意義上的朝鮮敘事,所以我們闡釋的重點(diǎn)集中在前一部分,何況僅前一部分本身就是一篇相對獨(dú)立、意義完整的小說。我們先看一下這部小說的敘事特征:小說依然延續(xù)著英雄文本的敘事節(jié)奏,對王應(yīng)洪調(diào)入偵察排后的練兵過程進(jìn)行了概述,暗指正在苦煉擒敵本領(lǐng)的王應(yīng)洪不久之后就要踏上戰(zhàn)場的事實(shí),同時(shí)又點(diǎn)明在練兵過程中住在朝鮮老鄉(xiāng)家里的王應(yīng)洪所即將遭遇到的事情是發(fā)生在戰(zhàn)斗的間隙,為生活敘事的展開與上下篇的勾連起到敘事中介的作用。小說主要的情節(jié),即敘事的“擴(kuò)展”集中在志愿軍的救助行為與朝鮮母女的感恩行為,具體來講,就是王應(yīng)洪單調(diào)熱情的挑水行為與金圣姬通過“洗衣”、“縫織襪套”和“贈送繡花手帕”等對王應(yīng)洪的情感暗示行為。至于王應(yīng)洪對金圣姬情意的切身感受,小說則采取了敘事的“刪節(jié)”,以王應(yīng)洪一味渴望殺敵報(bào)國,對情感意識沒有絲毫警覺的懵懂無知這樣一種極不穩(wěn)妥的敘事行為作為支撐,從而把一場本來應(yīng)該是浪漫的愛情變成因單方迷戀或文化差異而導(dǎo)致的一種誤會,內(nèi)在的蹊蹺令人深思。我們說,對敘事時(shí)間的刻意改寫其實(shí)隱喻著對文本內(nèi)涵的頑強(qiáng)固守。反映在抗美援朝文學(xué)中,就是對志愿軍戰(zhàn)士救助精神的片面放大,對其精神情感的極度壓縮,這是當(dāng)代文學(xué)早期主流意識形態(tài)所張揚(yáng)的“道德中心主義”的變體——“道德偏向主義”的主要形式。其直接造成的敘事效果就是道德的持有者滿足于自身道德實(shí)踐的快感,絲毫不顧及道德實(shí)踐對象對這種道德形態(tài)的反映,并把自身認(rèn)定的道德形態(tài)的外化建立在割裂不同種群之間道德內(nèi)涵差異的基礎(chǔ)之上,以自我道德范型取代他人道德范型,最后形成一種取消了道德實(shí)踐關(guān)系的以自我假想與迷醉為主要特征的道德獨(dú)語意識。從本質(zhì)上來講,就是道德實(shí)踐的個(gè)人化與道德內(nèi)容的冷酷性?！锻莸厣系膽?zhàn)役》中的王應(yīng)洪就是這樣一個(gè)深受“道德偏向主義”理念所濡染熏陶的典型人物。作為一個(gè)從中國而來的志愿軍戰(zhàn)士,“朝鮮”在他的心目中只是一個(gè)地理上的概念,是他渴望成長的英雄情結(jié)得以釋放的一個(gè)泛指,等同于他曾經(jīng)熟悉的一切中國式的地名,并不具有任何特殊的含義。對于朝鮮人民的感情,他更多地是從職業(yè)的角度上來理解,所謂的“扶危濟(jì)困”在王應(yīng)洪身上體現(xiàn)得并不明顯,19歲的年齡、倔強(qiáng)的性格以及裹脅著濃烈個(gè)人英雄主義的私心使他把“朝鮮人民”僅僅看作是一個(gè)能使他實(shí)現(xiàn)英雄夢想的載體,即使是每天早晨搶著挑水,熱心地和戰(zhàn)友一起為房東大娘蓋房,內(nèi)心中也曾瞬間涌現(xiàn)過一種“慌亂而甜蜜的感情”等?？晌覀儚乃麑鹗ゼА皠e樣歡欣”的漠然不覺中不難發(fā)現(xiàn),他儼然把金圣姬一家作為一個(gè)鍛造自己英雄品質(zhì)的假想中的練兵陣地。所以,他對金圣姬感情投遞的簡化處理,并不是單純的懵懂無知,而是基于狹隘的英雄崇拜意義上的冷酷拒絕?！斑€襪套”的一幕便生動(dòng)地展現(xiàn)了這一切,“這時(shí)姑娘與大娘正在踏板上吃飯,王應(yīng)洪鼓起勇氣站了起來,還敬了一個(gè)禮,將襪套硬邦邦地一遞,‘還給你’。那一瞬,姑娘瞪著他,母親也瞪著他。”15這里的王應(yīng)洪是一個(gè)完全不顧及金圣姬感情的冷面戰(zhàn)士,是一個(gè)粗糙理解國際主義精神的沉浸在個(gè)人理想主義世界中的草木之物。難怪老大娘對小伙的舉動(dòng)莫名其妙,就連王應(yīng)洪的戰(zhàn)友王順也“感覺到這年輕人簡直太糟糕了”。其實(shí),不惟這部作品,《板門店前線散記》中的老大娘也感慨萬千地說:“你們志愿軍呀,什么都好,就是沒有人情味?！?6朝鮮大娘的感慨是發(fā)自內(nèi)心的,也是建立在素