《挪威的森林》與《紅樓夢(mèng)》的比較研究

《挪威的森林》與《紅樓夢(mèng)》的比較研究

隨著《挪威森林》的出版和在中國(guó)的出版，中國(guó)文壇對(duì)這本書的評(píng)價(jià)也有所不同。有人把這本書列為“帶色彩”的禁書,也有人視此書為上等佳作。其實(shí)深入研究可以發(fā)現(xiàn),《挪威的森林》與中國(guó)四大名著之一的《紅樓夢(mèng)》有著很多相似之處,同樣深受社會(huì)時(shí)代的影響,同樣大膽的立意,同樣有性格迥異的角色,同樣細(xì)膩的描寫,只是不同的時(shí)代背景下具有不同的思想表現(xiàn)形式。作為日本人的村上春樹,不會(huì)理解曹雪芹那些隱晦的暗示和神話般的命中注定,生在中國(guó)封建社會(huì)的曹雪芹更不能理解那些纏綿緋側(cè)的凄艷愛(ài)情,甚至可能認(rèn)為它只是些淫詞艷曲,是見(jiàn)不得光的二流作品。本文試通過(guò)對(duì)《挪威的森林》與《紅樓夢(mèng)》的比較分析,從而更深刻地體會(huì)《挪威的森林》一書對(duì)于人生、生存、愛(ài)情等所做的深刻剖析。一、生命的推移《挪威的森林》中的人生大體可以分為兩種:一種是模式化的人生,一種是選擇性的人生。(一)“死者”模式化這里的代表人物當(dāng)然非“敢死隊(duì)”莫屬。按時(shí)起床,按時(shí)睡覺(jué),按時(shí)升旗,按時(shí)做操。這一切都被我們當(dāng)做了笑料,孰不知自己或許已成為了其中一員,每天按時(shí)起床,按時(shí)吃飯,按時(shí)睡覺(jué),按時(shí)上課,這不也是一種模式化嗎?而且“敢死隊(duì)”那種模式化的指標(biāo)都是自己為自己定的,而我們的指標(biāo)卻是別人定的。所以如果說(shuō)“敢死隊(duì)”是可笑的,那我們則是可悲的。因?yàn)樗牟倏貦?quán)至少還在自己手中,而我們卻早已將這至尊的權(quán)利交予了他人。不久之后,“敢死隊(duì)”便無(wú)緣無(wú)故地離開了,是作者故作神秘而制造的莫名之舉嗎?當(dāng)然不是。作者只是想通過(guò)他的離開來(lái)表達(dá)自己的愿望,“遠(yuǎn)離模式,爭(zhēng)取自由”,可是我們真的能離開“模式”嗎?俗說(shuō)話“無(wú)規(guī)矩不成方圓”,離開了一定的規(guī)則與模式,我們的生活必將亂套。(二)“十二界”是現(xiàn)實(shí)生活的世界書中從頭到尾都講述著一段段充滿選擇的人生:木月、永澤、初美、玲子……都面臨著選擇,而花筆墨最多的應(yīng)該是直子在木月與渡邊之間的選擇和渡邊在直子與綠子之間的選擇,而在我們的生活中也會(huì)遇到這樣的選擇,對(duì)愛(ài)情、事業(yè)以及對(duì)生活的選擇。“我現(xiàn)在在哪里?我不知道這是哪里,全然摸不著頭腦。這里究竟是哪里?目力所及,無(wú)不是不知走去哪里的無(wú)數(shù)男男女女。我在哪里也不是的場(chǎng)所正中央,不斷地呼喚著綠子”。這是整篇小說(shuō)的最末一段話,渡邊迷惘了,是對(duì)整個(gè)世界的迷惘,村上春樹也迷惘了;對(duì)人生對(duì)生活的迷惘。佛教把眾生依其心態(tài)不同而區(qū)分為“十界”,即佛,菩薩,聲聞,覺(jué)緣,天,阿修羅,人畜生,餓鬼和地獄。前四種為圣道,不用輪回。而后六種則被稱為六道眾生。這六道眾生都是屬于迷的境界,不能脫離生死,生生世世在六道之中轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,永不停息……這是永遠(yuǎn)不變的模式?是無(wú)法選擇的選擇?還是六道眾生亙古不變的迷惘?其實(shí)這就是村上春樹為我們展示的人生:未來(lái)未曾到來(lái),無(wú)人能猜;生死無(wú)法自己掌握,只能用盡一生的精力去探索。二、死與不死—生存與死亡關(guān)于生與死,在不同的時(shí)代、社會(huì)和文化背景之下,人們有著各不相同的看法?？鬃诱f(shuō)“朝聞道,夕可死矣”,人因道而生且因道而亡,在中國(guó)的文學(xué)作品中,對(duì)“死”看得是極其重要的,很少看到有人無(wú)緣無(wú)故地死去,任何人的死要么是壽終正寢,要么是意外,自殺也得有理由,并且好人一定會(huì)因道義而死,壞人則必定因不道義而亡。這是中國(guó)文學(xué)作品中一個(gè)若隱若現(xiàn)的怪圈,而影響中國(guó)文學(xué)的另一大思想便是佛學(xué)思想,即“人之生死,實(shí)有定數(shù)”。這一點(diǎn)我們?cè)凇都t樓夢(mèng)》中是不難看出的,如林黛玉的死,便是由前世“木石前盟”所注定的,“終身以淚相報(bào)”,結(jié)果真的是落得了一個(gè)“淚盡而死,咳血而亡”。而在日本,早在公元五至八世紀(jì)中國(guó)儒家學(xué)說(shuō)傳入后,作為儒教不可缺少的補(bǔ)充,佛教和道教同時(shí)傳入日本,佛教經(jīng)過(guò)一些反復(fù)后逐漸被日本人接受,并溶入了自己的傳統(tǒng)民族宗教——神道教。但他們從佛教教義中接受得較多的并不是“宿命”與“定數(shù)”,而是“輪回”,也就是說(shuō)死亡只是一個(gè)輪回的結(jié)束和另一個(gè)輪回的開始,至少村上春樹便深深地接受了這一點(diǎn)。再加上他的創(chuàng)作在一定程度上受到了西方文化的影響,就無(wú)可避免的會(huì)接觸到基督教和伊斯蘭教,而這兩大宗教對(duì)生死又幾乎有著相同的看法,即“死亡并非是生命的結(jié)束,而只是到了另外一個(gè)世界”。所以村上春樹在三大宗教的影響之下,便在《挪威的森林》中提出了自己的生死觀——死并非生的對(duì)立面,而作為生的一部分永存。由此可以看出,村上春樹對(duì)死亡是看得很淡的。這一點(diǎn)在《挪威的森林》中可以很明顯地看出來(lái):如木月的死,“那天夜里,他在自家車庫(kù)中死了……既無(wú)遺書,又沒(méi)有推想得到的動(dòng)機(jī)”;又如直子的死,“找到后不久,急救車就把直子拉走了……紙條上面寫著‘衣服請(qǐng)全部送給玲子’……那些人以為精神病患者恐怕就是要自殺的”。作者沒(méi)有花過(guò)多的筆墨去解釋,都是一筆帶過(guò),最后在書中寫到“對(duì)直子的二十歲,我竟有些不可思議,我也好,直子也好,總以為應(yīng)該還是在十八與十九之間徘徊才是……到秋天我也將二十歲,唯死者永遠(yuǎn)十七”,“木月照舊十七,直子依然二十一,永遠(yuǎn)地”。這些不僅給讀者留下了懸念,也體現(xiàn)了作者淡看生死的觀念。木月死時(shí)17歲,直子死時(shí)20歲,直子的姐姐死時(shí)17歲,初美24歲——他們都以自殺的方式結(jié)束了自己年輕的生命。之所以選擇這種方式,這與日本民族人生無(wú)常、生死不滅、以死為美的生死觀不無(wú)相關(guān),深受佛教與神道教影響的日本人,把“死”視為“生”的一部分,“生”是“死”的前奏。而在中國(guó)人的傳統(tǒng)思想中,生和死都是大事。三、愛(ài)與正直在這里,筆者將愛(ài)情分為兩類來(lái)進(jìn)行論述,拜倫式愛(ài)情和泰戈?duì)柺綈?ài)情。(一)愛(ài)情的風(fēng)環(huán)境意義上的愛(ài)情英國(guó)詩(shī)人拜倫曾寫道:欺騙永遠(yuǎn)只能秘藏在心間,守法,守理,道貌岸然,它除開利益,什么也看不見(jiàn),永遠(yuǎn)為思想鑄下鐵監(jiān)。在《紅樓夢(mèng)》中寶玉與寶釵的婚姻便是這樣。賈府的人見(jiàn)薛寶釵比林黛玉更有能力持家,更有能力傳宗接代,所以為著家族的利益,也為著各自的利益著想,便集體向?qū)氂袢鱿铝艘粋€(gè)彌天大謊,堂堂正正、道貌岸然地將薛寶釵娶進(jìn)了賈府。而當(dāng)寶玉興致勃勃地掀開新娘的蓋頭時(shí),才發(fā)現(xiàn)自己娶的竟不是心愛(ài)的黛玉,而是薛寶釵?？墒蔷退闼懒擞秩绾?他能怎么做?他已然與寶釵在眾目之下拜堂成親,如今到了這洞房花燭之時(shí)卻告訴世人這不是自己的妻子。寶釵會(huì)怎么想,長(zhǎng)輩會(huì)怎么想,眾人會(huì)怎么想,他全知道,所以他只能無(wú)奈地接受這摻雜著無(wú)數(shù)利益的婚姻。正如拜倫所寫:這將永遠(yuǎn)為思想鑄下鐵盜。之后的黛玉身亡,寶玉出家,寶釵守寡,無(wú)可否認(rèn),這些都是《紅樓夢(mèng)》作者對(duì)封建包辦婚姻無(wú)情的批判。而《挪威的森林》中的愛(ài)情又是怎樣的呢?拜倫依然寫道:愛(ài)情常會(huì)對(duì)錯(cuò)誤視而不見(jiàn),永遠(yuǎn)只以幸福和歡樂(lè)為念,它任意飛翔,無(wú)法無(wú)天,打破一切思想上的鎖鏈。綠子與渡邊徹的愛(ài)情便很好的印證了這一點(diǎn),綠子最初是做為主人公渡邊徹的“崇拜者”出現(xiàn)的,可慢慢地她發(fā)現(xiàn)她對(duì)渡邊的感情遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了對(duì)自己的男友,她認(rèn)為她跟渡邊在一起是絕對(duì)快樂(lè)的,所以她不顧一切地接近渡邊,她有著最為單純的想法,她認(rèn)為既然跟渡邊在一起是快樂(lè)的,那他們就應(yīng)該在一起。她開始變得無(wú)視是非,變得不管對(duì)錯(cuò),而這一切都只是為了那單純的想法。在故事的最后,渡邊給綠子打了一個(gè)電話:自己無(wú)論如何都想跟你說(shuō)話……整個(gè)世界上除了你別無(wú)他求。想見(jiàn)你想同你說(shuō)話,兩人一切從頭開始。我們可以猜想,他們的結(jié)局一定是幸福的。從以上論證我們可以看出,無(wú)論是在中國(guó)還是日本,古代還是現(xiàn)代,自由的愛(ài)情都是被人們所推崇和向往的。(二)理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾印度詩(shī)人泰戈?duì)栒f(shuō):世界上最遙遠(yuǎn)的距離,不是生與死……而是明明知道彼此相愛(ài)卻不能在一起……黛玉與寶玉是這樣,渡邊與直子也是這樣。寶玉選擇寶釵而離棄黛玉是在封建包辦婚姻之下的無(wú)奈之舉,可渡邊為何會(huì)選擇綠子而不是直子呢?有人說(shuō)是因?yàn)橹弊铀懒?其實(shí)我們都知道,當(dāng)一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人的感情到了最深處,無(wú)論對(duì)方怎樣了,他也會(huì)依然愛(ài)他。那么是因?yàn)槎蛇吘龑?duì)直子的感情不夠深嗎?當(dāng)然不是。其實(shí)這就是一個(gè)愛(ài)情與面包的選擇,直子雖然愛(ài)渡邊,但她卻無(wú)法走出木月的陰影;渡邊也深深地愛(ài)著直子,但誰(shuí)都知道他們之間是無(wú)法得到幸福的,他們其實(shí)很難走到一起。所以直子選擇了死,而渡邊選擇了綠子。其實(shí)誰(shuí)也不用嘆息,這個(gè)世界就是這樣,理想與現(xiàn)實(shí)之間總存在著很大的距離。以色列有一句諺語(yǔ):愛(ài)情如蜜水,但須面包相隨。我想這也是作者要對(duì)我們敘述的。村上春樹以一種中國(guó)人退避三舍的方式大膽地展示了《挪威的森林》中人物的個(gè)性,揭示了生死的真諦,講述了愛(ài)恨的糾纏,演繹了一段段人生,并述說(shuō)了青年一代在自我定位的過(guò)程中,在理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾下,在脆弱的心靈與巨大的精神壓力下,徘徊在心靈的原始森林中,背負(fù)著