國(guó)會(huì)圖書館發(fā)布88部塑造美國(guó)的圖書

《中華讀書報(bào)》2012年6月27日國(guó)會(huì)圖書館發(fā)布88部“塑造美國(guó)的圖書”《中華讀書報(bào)》（2012年06月27日04版）本報(bào)記者康慨報(bào)道暑假將至，美國(guó)的國(guó)家圖書館——國(guó)會(huì)圖書館以“塑造美國(guó)的圖書”（BooksThatShapedAmerica）為題，發(fā)布了一份包含88部作品的書目，并開辟展區(qū)，自本周一起，以三個(gè)月時(shí)間，在華盛頓國(guó)會(huì)圖書館杰斐遜樓的二層，展出原版圖書。書目由國(guó)圖專家挑選，但公眾亦有機(jī)會(huì)做出評(píng)議，或可再添新作。既然由國(guó)圖制單，自當(dāng)體現(xiàn)美國(guó)的主旋律，但此書目仍然別具一格，如國(guó)圖館長(zhǎng)詹姆斯·畢靈頓所言，入選作品并非坊間常見的“最佳”，相反，其中許多書都曾極富爭(zhēng)議，卻對(duì)美國(guó)國(guó)民產(chǎn)生過(guò)巨大影響。入選圖書所涉廣泛，既有小說(shuō)、詩(shī)歌、政論、歷史、哲學(xué)和傳記，亦有識(shí)字課本、童話、科普、節(jié)育、戒酒、揭黑，乃至性學(xué)報(bào)告。無(wú)人能出本杰明·富蘭克林之右，他分別以科學(xué)家、散文家和傳記家的身份，一人獨(dú)占三席。美國(guó)固然地肥水美，但歷史短暫，幸虧有這些大書要著，或啟迪鞭策，或警示批判，使民心得以聚攏，公理得以推行，如此方有美利堅(jiān)崛起于西方，傲立于世界，成為今日頭號(hào)富強(qiáng)之國(guó)。否則該國(guó)可能徒然為一廣闊廢地，民無(wú)民權(quán)，或因膚色、出身，而終生為奴，或因黑心車商橫死，或因有毒食品致殘，國(guó)家手握強(qiáng)權(quán)，殺戮于外而生靈涂炭，壓迫于內(nèi)而民不聊生?？傊@份書單如一份概要的觀念史，可借此多少窺知美國(guó)如何成為今天的美國(guó)。以出版年代為序，我們譯出“塑造美國(guó)的圖書”清單如下，并附簡(jiǎn)介，以利廣大讀書郎暑期據(jù)以索驥。原文書目見于國(guó)會(huì)圖書館網(wǎng)站（）。◆1，本杰明·富蘭克林：《對(duì)電的實(shí)驗(yàn)和觀察》(1751)富蘭克林由此成為第一位獲得世界聲譽(yù)的科學(xué)工作者。不過(guò)，他真曾不經(jīng)當(dāng)?shù)貧庀蟛块T準(zhǔn)許，而擅自放風(fēng)箏取電嗎？◆2，本杰明·富蘭克林：《窮理查年鑒：致富之路》(1758)“亞伯拉罕老爹，你對(duì)這世道怎么看？這些重稅會(huì)不會(huì)毀了這個(gè)國(guó)家？我們?nèi)绾文芨兜闷鹉兀磕隳芙o我們出些什么主意？”富蘭克林假托理查·桑德斯所寫的這本年歷書，一句話就抓住了民心?！?，托馬斯·潘恩：《常識(shí)》(1776)以簡(jiǎn)潔的論理，說(shuō)明了為什么美洲殖民地不應(yīng)繼續(xù)忍受英王的統(tǒng)治。這本小冊(cè)子出版頭一年，便發(fā)行25版，銷出50萬(wàn)冊(cè)?！?，諾亞·韋伯斯特：《英語(yǔ)語(yǔ)法原理》(1783)獨(dú)立的美國(guó)配得上也應(yīng)該有一門獨(dú)立的語(yǔ)言。韋伯斯特以文法書和字典，推動(dòng)了美國(guó)英語(yǔ)的形成。今天來(lái)看，獨(dú)立遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上，有特色而已?！?，《聯(lián)邦黨人文集》(1787)美國(guó)人對(duì)政治思想的最大貢獻(xiàn)?！?，《妙趣象形字圣經(jīng)》(1788)好看的初級(jí)讀物。其印刷商以賽亞·托馬斯被公認(rèn)為美國(guó)第一位開明童書出版商，與大名鼎鼎的英商約翰·紐伯瑞一樣，奉行“寓教于樂(lè)”的現(xiàn)代信條?！?，克里斯托弗·科利斯：《美利堅(jiān)合眾國(guó)道路勘測(cè)》(1789)美國(guó)第一本交通圖冊(cè)?！?，本杰明·富蘭克林：《已故本杰明·富蘭克林博士之個(gè)人生活》，即《富蘭克林自傳》(1793)1791年首次出版于巴黎，兩年后英譯本才在倫敦問(wèn)世，乃美國(guó)文學(xué)史上最重要的回憶錄之一?！?，阿梅麗婭·西蒙斯：《美國(guó)烹飪》(1796)第一部由美國(guó)人所寫、在美國(guó)出版并極具美國(guó)本土特色的烹飪書?！?0，《新英格蘭識(shí)字課本》(1803)深受加爾文派影響，如同美國(guó)版的《三字經(jīng)》，“人之墜，吾之罪”（inAdam’sfall,wesinnedall）等句段朗朗上口，既教美國(guó)小朋友識(shí)字，又宣揚(yáng)新教倫理，自1681年至1830年，共印行450版之多，影響極巨?！?1，梅里韋瑟·劉易斯：《在劉易斯和克拉克上尉指揮下探險(xiǎn)紀(jì)行》(1814)兩上尉的西行漫記，對(duì)美國(guó)西拓疆土有莫大之功?！?2，華盛頓·歐文：《睡谷傳奇》(1820)美國(guó)作家所著在美國(guó)以外取得成功的最早的美國(guó)小說(shuō)之一，也許也是中國(guó)最早的漢譯美國(guó)小說(shuō)之一，1907年已有林紓譯《拊掌錄》，今譯《見聞錄》。◆13，威廉·霍爾姆斯·麥格菲：《新訂麥格菲美德讀本》(1836)分級(jí)語(yǔ)文課本，剝離了宗教教誨，鼓勵(lì)小朋友誠(chéng)實(shí)守信，勤勞致富，同時(shí)告誡他們惡有惡報(bào)?！?4，薩繆爾·戈德里奇：《彼得·帕利萬(wàn)國(guó)通史》(1837)戈德里奇深信童話有害于兒童成長(zhǎng)，遂假托彼得·帕利之名編寫兒童版世界史?！?5，弗雷德里克·道格拉斯：《弗雷德里克·道格拉斯自述》(1845)道格拉斯的第一部自傳，也是歷來(lái)最佳和影響最大的黑奴自傳之一?！?6，納撒尼爾·霍桑：《紅字》(1850)霍桑最重要的小說(shuō)作品，描寫清教主義之新英格蘭的罪與罰?！?7，赫爾曼·梅爾維爾：《莫比·迪克》，或稱《白鯨》(1851)大白鯨和瘋船長(zhǎng)的故事已成美國(guó)神話，未讀原著者也能從其他文藝作品中知其一二，如科幻電影《星際迷航之可十二步匿名指南，銷量逾3000萬(wàn)冊(cè)，俗稱“大書”。◆52，約翰·斯坦貝克：《憤怒的葡萄》(1939)書中所述大蕭條時(shí)期俄克拉荷馬移民的艱辛，促成了國(guó)會(huì)通過(guò)了施惠農(nóng)民的法律。1962年斯坦貝克獲諾貝爾獎(jiǎng)時(shí)，授獎(jiǎng)辭中特地提到此書是主要原因?！?3，歐內(nèi)斯特·海明威：《鐘為誰(shuí)鳴》(1940)又一位諾貝爾獎(jiǎng)得主的主要作品，根據(jù)作者在西班牙內(nèi)戰(zhàn)期間的親身經(jīng)歷寫成?！?4，理查德·賴特：《土生子》(1940)20世界美國(guó)黑人文學(xué)的經(jīng)典作品。歐文·豪1963年指出：“《土生子》一出現(xiàn)，美國(guó)文化便永遠(yuǎn)改變。不管日后得到怎樣的評(píng)價(jià)，過(guò)去那些謊言終究是不可能再重復(fù)了。”◆55，貝蒂·史密斯：《布魯克林有棵樹》(1943)愛爾蘭城市貧民的奮斗史，戰(zhàn)時(shí)及戰(zhàn)后極為流行?！?6，本杰明·博特金：《美國(guó)民歌金庫(kù)》(1944)博特金曾主掌國(guó)會(huì)圖書館的美國(guó)民歌資料庫(kù)，亦為聯(lián)邦作家計(jì)劃擔(dān)任全國(guó)性的民歌主編，他是新政時(shí)代的民俗學(xué)者，堅(jiān)信老歌在今天仍然意義重大，而不是只有歷史研究的價(jià)值?！?7，格溫多琳·布魯克斯：《銅鎮(zhèn)街頭》(1945)布魯克斯的首部詩(shī)集，記錄了芝加哥黑人暗無(wú)天日的生活。1950年，布女士成為首位獲得普利策詩(shī)歌獎(jiǎng)的非裔美國(guó)人，1985年獲授美國(guó)桂冠詩(shī)人。◆58，本杰明·斯波克：《育兒常識(shí)》(1946)斯波克把新知識(shí)告訴給年輕的父母?jìng)?，比如，寶寶不是狗，用不著拿?yán)格的時(shí)間表規(guī)范和控制吃喝拉撒?！?9，尤金·奧尼爾：《送冰的人來(lái)了》(1946)一出關(guān)于無(wú)政府主義、社會(huì)主義和白日夢(mèng)的劇作，長(zhǎng)近五小時(shí)，極受推崇但甚少排演?！?0，瑪格麗特·懷斯·布朗：《晚安月球》(1947)童謠故事書，幾代美國(guó)小朋友的枕邊伴侶?！?1，田納西·威廉斯：《欲望號(hào)街車》(1947)劃時(shí)代的劇作，1948年普利策戲劇獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品，關(guān)于文化沖突、虛榮少婦和強(qiáng)壯民工的驚人之作。馬龍·白蘭度在舞臺(tái)和銀幕上對(duì)男主人公做出了有力而令人難忘的演繹?！?2，阿爾弗雷德·金賽：《男性性行為》(1948)在金博士的性報(bào)告問(wèn)世之前，從未有人以科研數(shù)據(jù)，如此詳盡地考察如此禁忌的主題。女性性行為報(bào)告五年后出版。兩部報(bào)告成為1960年代性解放的先驅(qū)?！?3，JD·塞林格：《麥田里的守望者》(1951)少年主人公霍爾登是美國(guó)文學(xué)中的第一代反英雄，對(duì)1950年代垮掉的一代和1960年代的嬉皮士有重大影響，總銷量約6500萬(wàn)冊(cè)?！?4，拉爾夫·埃利森：《看不見的人》(1952)主人公是比“沉默的大多數(shù)”更慘的底層黑人，在充滿敵意和歧視的社會(huì)上掙扎，無(wú)人關(guān)注，形同隱身。此書預(yù)示著民權(quán)運(yùn)動(dòng)的烈火即將雄雄燃起?！?5，EB·懷特：《夏洛的網(wǎng)》(1952)通過(guò)一頭死里逃生的豬，感悟怎樣面對(duì)死亡和自然?！冻霭嫔讨芸贩Q之為有史以來(lái)最暢銷的平裝本童書?！?6，雷·布拉德伯里：《華氏451》(1953)美國(guó)版的焚書坑儒，反烏托邦文學(xué)的重要經(jīng)典?！?7，艾倫·金斯堡：《嚎叫》(1956)垮掉的一代代表作。當(dāng)時(shí)沸沸揚(yáng)揚(yáng)，事后聲譽(yù)日隆，對(duì)后輩詩(shī)人和1960年代的青年文化大有哺育之功?！?8，安·蘭德：《阿特拉斯聳聳肩》(1957)主流冷淡，大眾歡迎。書中道出了集體主義完勝、個(gè)人主義滅亡后的可怕圖景，成為主張限制政府權(quán)力的自由派經(jīng)典。◆69，蘇斯博士：《帽中貓》(1957)蘇斯博士的成名作，也是他日后作為童話大王之輝煌事業(yè)的起點(diǎn)。他的書已在全世界賣出了2億余冊(cè)?！?0，杰克·凱魯亞克：《在路上》(1957)半自傳性的波希米亞浪游歷險(xiǎn)，1950年代垮掉的一代最重要的代表作品，以無(wú)窮的能量和對(duì)自由生活的渴欲，獲得了神話般的地位，對(duì)鮑勃·迪蘭、湯姆·威茨和亨特·湯普森等人有重大影響，◆71，哈珀·李：《殺死一只反舌鳥》(1960)1960年普利策獎(jiǎng)得主，既叫好又叫座，迄今銷量超過(guò)3000萬(wàn)冊(cè)。李女士通過(guò)白人爸爸不顧社會(huì)偏見、衛(wèi)護(hù)黑人冤漢的義舉，創(chuàng)造出了美國(guó)文學(xué)史上最堅(jiān)忍的英雄人物——小鎮(zhèn)維權(quán)律師阿提克斯·芬奇?！?2，約瑟夫·海勒：《第二十二條軍規(guī)》(1961)黑色幽默的代表作，有力諷刺了官僚體制。無(wú)所不能的第二十二條軍規(guī)已成專有名詞，代表領(lǐng)導(dǎo)總是對(duì)的，或如阿爾巴尼亞電影《寧死不屈》里的臺(tái)詞：“墨索里尼，總是有理，現(xiàn)在有理，永遠(yuǎn)有理。”◆73，羅伯特·海因萊：《異鄉(xiāng)異客》(1961)第一部現(xiàn)代暢銷科幻小說(shuō)?！?4，埃茲拉·杰克·基茨：《下雪天》(1962)第一部以黑人為主人公的全彩繪本，永久改變了美國(guó)兒童文學(xué)的風(fēng)貌，并為基茨贏得了1963年的卡德冠特獎(jiǎng)?wù)隆?5，莫里斯·森達(dá)克：《野獸家園》(1963)男童馬克斯離家出走，成為百獸之王。◆76，詹姆斯·鮑德溫：《烈火將燃》(1963)描寫種族關(guān)系最重要的作品之一，探討美國(guó)歷史上的種族問(wèn)題以及宗教與種族的關(guān)系。◆77，貝蒂·弗里丹：《女性迷思》(1963)此書揭穿了中產(chǎn)階級(jí)婦女陶醉于為人妻母的謊言，鼓勵(lì)婦女離開丈夫和孩子，去求得自我實(shí)現(xiàn)，而不必因此產(chǎn)生負(fù)罪感，掀起了1960代和1970年代的第二波女權(quán)運(yùn)動(dòng)。到2000年時(shí)，此書已售出300萬(wàn)冊(cè)?！?8，馬爾科姆·X、亞歷克斯·黑利：《馬爾科姆·X自傳》(1965)一部經(jīng)典的美國(guó)自傳，由激進(jìn)的黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖馬爾科姆·X與名作家、《根》的作者亞歷克斯·黑利合作寫成，表達(dá)了許多主流民權(quán)分子未說(shuō)出的黑人心聲：對(duì)不公不義的憤怒和失望?！?9，拉爾夫·納德：《任何速度都不安全》(1965)消費(fèi)者權(quán)益保護(hù)分子納德以此書挑戰(zhàn)重利輕安全的大汽車商，最終導(dǎo)致政府介入，制定汽車安全的標(biāo)準(zhǔn)規(guī)范?！?0，蕾切爾·卡森：《寂靜的春天》(1962)當(dāng)代環(huán)保運(yùn)動(dòng)的奠基之作?！?1，杜魯門·卡波特：《冷血》(1966)《紐約時(shí)報(bào)》刊登的一則數(shù)百字簡(jiǎn)訊，使卡波特?cái)y同老友哈珀·李前往堪薩斯，調(diào)查一樁滅門慘案?！独溲繁徽J(rèn)為是有史以來(lái)最偉大的罪案報(bào)告之一，或如卡波特本人所言：一部“非虛構(gòu)小說(shuō)”?！?2，詹姆斯·沃森：《雙螺旋》(1968)講述生物學(xué)史偉大發(fā)現(xiàn)的科學(xué)自傳，個(gè)人色彩豐富，亦述及爭(zhēng)議與沖突，改變了公眾對(duì)科普作品乃至科學(xué)本身的理解：跟別的行當(dāng)差不多，科學(xué)圈有時(shí)也夠亂的?！?3，迪·布朗：《魂歸傷膝谷》(1970)關(guān)于美國(guó)人屠殺印第安土著歷史的第一部重要的嚴(yán)肅著作，自問(wèn)世以來(lái)，從未斷版，銷量已逾400萬(wàn)冊(cè)?！?4，波士頓婦女健康圖書協(xié)會(huì)：《我們的身體，我們自己》(1971)初由波士頓一小撮女權(quán)分子編寫，以個(gè)人經(jīng)歷為基礎(chǔ)，提供更年期、節(jié)育、生產(chǎn)、性健康、性向、性別認(rèn)同和精神健康方面的信息，影響深遠(yuǎn)，現(xiàn)已出至第九版?！?5，卡爾·薩根：《宇宙》(1980)薩根的經(jīng)典之作，亦有同名電視科普系列節(jié)目配套播映，融會(huì)了對(duì)自然、歷史、文明以及人類自身命運(yùn)的多種探討?！?6，托妮·莫里森：《寵兒》(1987)借內(nèi)戰(zhàn)后逃奴的真實(shí)故事，深入刻畫黑奴夢(mèng)魘般的精神重負(fù)。此書為莫女士贏得了1988年的普利策獎(jiǎng)和1993年的諾貝爾獎(jiǎng)，亦在2007年被《