讀書筆記3000字（6篇）

讀書筆記3000字（6篇）讀書筆記篇一簡(jiǎn)介：《寒夜》是巴金最具思想藝術(shù)價(jià)值的作品，堪稱書寫婆媳矛盾的經(jīng)典之作，是典型中國(guó)家庭的縮影，其中借對(duì)汪、曾之間婚姻生活中種種日常矛盾的展示，探究了現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)分子命運(yùn)與婚姻的問題。我們將以《寒夜》為基點(diǎn)，通過與《傷逝》、《金鎖記》等作品的類比分析，從而加深對(duì)《寒夜》中婚姻關(guān)系的理解。在此之前我不得不做一點(diǎn)聲明，本篇文章不過是我一時(shí)興起的玩物，談不上學(xué)術(shù)，卻也參考了許多前人的研究成果，文章的思路也是我當(dāng)時(shí)的即興之作，不過近來又加以完善，距《寒夜》的閱讀約莫也有一年半載，情節(jié)人物略有生疏，當(dāng)時(shí)的瞬時(shí)情感卻還歷歷在目。因并非論文，故不作文獻(xiàn)引用。不知《寒夜》的閱讀受眾，所以還是放一下簡(jiǎn)略的劇情簡(jiǎn)介：汪文宣和曾樹生是一對(duì)大學(xué)教育系畢業(yè)的夫婦。他們年輕時(shí)的夢(mèng)想是希望能自己辦一所“鄉(xiāng)村化、家庭化”的學(xué)堂?？箲?zhàn)爆發(fā)后，他們逃難到重慶，汪文宣在圖書文具公司當(dāng)校對(duì)，樹生在大川銀行工作。汪文宣的母親為了減輕兒子的生活負(fù)擔(dān)，趕來操持家務(wù)，但汪母與樹生常發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，汪文宣左右為難，此時(shí)又患上肺病，家庭經(jīng)濟(jì)非常拮據(jù)。后來樹生隨年輕的銀行經(jīng)理去了蘭州，汪文宣在抗戰(zhàn)勝利的鞭炮聲中病死，汪母帶著小宣回了昆明。兩個(gè)月后，樹生從蘭州回到重慶，但已物是人非，傷感不已。文中的汪文宣是一個(gè)善良正直又懦弱的男人，而樹生和汪母則是新、舊女性的典型代表，汪家的矛盾以樹生為中心：婆媳矛盾不可調(diào)和，夫妻矛盾與其說是“七年之癢”，不如說是他們的所謂的愛情遭到了柴米油鹽的考驗(yàn)，小宣母子的矛盾在于血濃于水的親情變得比水還淡。一直炫耀自己是“拿花轎接來”的汪母，固執(zhí)而富有“戀子情結(jié)”，丈夫過早去世，她早就習(xí)慣了守著兒子過了一輩子的生活常態(tài)，即使為兒子去做洗衣老媽子也心甘情愿。但是盡管汪母愛兒子，為兒子付出了一切，她依舊卻不理解兒子，她的愛沒有給兒子帶來幸福，反而增加了他的痛苦。此處我想起魯迅的一句話：“母愛如同濕棉襖，脫了感到冷，穿著感到難受?！弊匀唬逗埂分械耐粑男]有魯迅先生的那番思考，若是從心理學(xué)角度來看，我粗獷地將他認(rèn)作是一個(gè)“巨嬰”。《寒夜》是巴金最具思想藝術(shù)價(jià)值的作品，堪稱書寫婆媳矛盾的經(jīng)典之作，極具深度。小說講述的是“好人的悲劇”，成功地塑造了汪母、汪文宣和曾樹生三個(gè)人物形象?！逗埂纷鳛榘徒鸬膸p峰之作，是典型中國(guó)家庭的縮影，書中通過展示汪、曾婚姻生活中的日常矛盾，探究揭示了現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)分子命運(yùn)與婚姻的問題。我是沒有看完巴金早期三部曲的，《家》看了一大半，只覺得不是很有意思，劇情還算可以，語(yǔ)言和人物塑造讓我覺得有點(diǎn)難以接受，但是《寒夜》無(wú)論是人物、語(yǔ)言、環(huán)境甚至對(duì)于政治語(yǔ)境的把控都是不輸中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上任何一部小說，我閱讀《寒夜》的時(shí)候，《家》的影子還殘存在腦海里，兩相對(duì)比，可以稱得上震驚。《寒夜》是一部長(zhǎng)篇小說，因我與其他多部交叉閱讀，機(jī)緣巧合，有了些許念想，于以下呈現(xiàn)：家庭因愛而存在，夫妻感情是維持家庭生活的主要依據(jù)，家庭問題如何能夠通過是非道理就可以解決？清官難斷家務(wù)事，在家庭生活中，我們甚至無(wú)法把控衡量的標(biāo)準(zhǔn)?！逗埂分兴鶎懭宋锊欢啵哉剂撕艽蟊壤?。我們將具體分析在婚姻關(guān)系中的女性，其實(shí)我也有想到分析男性，但不得不說，在以下關(guān)聯(lián)的作品中，男性所占的比例卻是不是很多，而我自身并沒有什么與男性打交道的經(jīng)驗(yàn)，若是強(qiáng)行分析，必定是有失偏頗，只作順帶一筆。兜了一圈，回歸主題，首先還是看一下民國(guó)初年女性對(duì)愛情婚姻的思考：首先是1925年魯迅《傷逝》中具有“獨(dú)立人格”的子君：“我是我自己的，他們誰(shuí)也沒有干涉我的權(quán)利?！苯又敲駠?guó)初年的曹七巧：“你自己要曉得當(dāng)心，誰(shuí)不想你的錢。”雖然張愛玲是在四十年代才創(chuàng)作的《金鎖記》，文中似乎刻意了模糊了時(shí)間，據(jù)推測(cè)大約是在民國(guó)初年。1928年丁玲在《莎菲女士的日記》中是這么寫的：“我的生命只是我自己的玩品?！币苍S莎菲女士置于此地并不怎樣的合拍，確也是一種獨(dú)特的存在。總結(jié)一下：魯迅在演講《娜拉走后怎樣》中說的那樣：“娜拉”如果不想做傀儡，就必須取得經(jīng)濟(jì)權(quán)，這或許比要求參政權(quán)更艱難。在中國(guó)改變太難了，要付出血的代價(jià)。在當(dāng)時(shí)社會(huì)，所謂的婦女自由，只是理想的“烏托邦”而已。我們可以將子君的傷痛歸結(jié)為經(jīng)濟(jì)不獨(dú)立，曹七巧則是過于看重經(jīng)濟(jì)因素，莎菲女士是個(gè)異類，她基本經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，思想自由，有自己的看法與主張，可我依舊認(rèn)為她有著精神上的時(shí)代病。我在一篇論文中看到如下一種解法，覺得甚是有趣：“現(xiàn)實(shí)”為出逃的女性設(shè)下了“雙層”陷阱。第一層陷阱是，“現(xiàn)實(shí)”讓“她們的人生追求與愛情追求之間劃了等號(hào)”，“她們跑出家門，似乎僅僅只是為了婚姻自主”，“盡管她們的理想抱負(fù)、人生追求的初衷遠(yuǎn)遠(yuǎn)不僅于此”。然而，現(xiàn)實(shí)中女性沒有愛情與婚姻，女性離家就變得毫無(wú)意義。那么女性脫離第一層陷阱解決辦法是什么呢？是尋求“新”男性的庇護(hù)。但是現(xiàn)實(shí)中，“新”男性所給予的“庇護(hù)”又是否是離家女性所等待的“救贖”———具有平等對(duì)話權(quán)的愛情與婚姻呢？這恰恰又是“現(xiàn)實(shí)”為女性安排的第二層陷阱：“新”男性給以女性的“庇護(hù)”———女性勇敢追求而得到的“自由婚姻”，并不是對(duì)女性的“救贖”，它只是讓女性再次扮演著“與在‘父’之秩序下一般無(wú)二的角色”。莎菲女士的種種百無(wú)聊賴大約是她陷入了第二重陷阱。那么讓我們看回《寒夜》里的諸位女性，故事的大約發(fā)生在三四十年代。二十年過去了，人們的婚姻觀念似乎并沒有什么巨大的改觀。首先是樹生，她是書中新女性的代表。我認(rèn)為她不僅取得了經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立，甚至可以說是成功從“現(xiàn)實(shí)”為出逃的女性設(shè)下了“雙層”陷阱脫困了。我覺得她獲得了一般意義上的自由與平等。雖然每個(gè)人對(duì)于幸福的定義不同，但從我們這樣一個(gè)旁觀者的態(tài)度來看，她大約是沒有獲取自由的。縱使她收獲了愛情，卻被愛情拖入了一個(gè)無(wú)法簡(jiǎn)單抽身的漩渦，而這股隱藏在甜蜜愛情背后的神秘力量，一般來說，我們認(rèn)為是復(fù)雜的婆媳關(guān)系。之前也簡(jiǎn)略地介紹過汪母守寡多年，與兒子汪文宣相依為命，她嚴(yán)格遵循封建父權(quán)制對(duì)女性的角色定位，心甘情愿為兒子交出自己的一切，并不自覺地陶醉于對(duì)兒子的熱愛與占有中不能自拔。我們可以說汪母確實(shí)是世界上最富有犧牲精神的好母親，是世界母親群體的楷模。但同時(shí)汪母雖然親手將兒子撫養(yǎng)長(zhǎng)大，和他共同生活三十多年，可她從不了解兒子，更不明白何為愛情。她將男女愛情局限于金錢，也不明白兒子對(duì)妻子的依賴性。即使汪文宣一直想要努力承擔(dān)家庭重任，不想依靠曾樹生，但現(xiàn)實(shí)卻是物質(zhì)上、精神上都離不開她。況且因?yàn)闃渖屯粑男⑽凑脚e行過婚禮，所以汪文宣有愛的婚姻在汪母的眼里是不道德的，她總希望等到抗戰(zhàn)勝利兒子發(fā)財(cái)，就能娶到一個(gè)“正經(jīng)”的稱心如意的媳婦，于是更加努力地逼走樹生，最后一定程度上促成了這出“好人們的悲劇”的發(fā)生。汪母最后成為了父權(quán)化的符號(hào)代碼，以此填補(bǔ)父親的缺位，她以父權(quán)的職能施加著母愛，這使得汪文宣最后成為一個(gè)身體成熟、思想人格卻還未獨(dú)立的大男孩，而不是真正意義上的男人，她無(wú)法平等地與兒子溝通交流，甚至她的父權(quán)越位了她作為母親的身份，兒子不是她依靠的對(duì)象，而是她的附庸拼，這也正如曾樹生所描述的那樣，她是個(gè)“自私而又頑固保守”的女人。任何人身上都有時(shí)代的影子，即使是孤立的個(gè)體，背后也一定隱露一顆時(shí)代的塵埃。在與樹生同時(shí)代同齡的女人們的對(duì)比烘托中，我們更能見出樹生的獨(dú)特之處：她們也許獲得了塵世的幸福，也許只是被命運(yùn)蹂躪，但卻沒有人選擇與樹生一樣的道路。我們自然可以慨嘆“魚和熊掌不可兼得”，有人選擇安于一方沃土，作繭自縛的同時(shí)卻擁有了自得且可貴的安全感。如果我們選擇前往彼方虛幻卻有真實(shí)存在的自度的樂園、并最終抵達(dá)，獲得精神自由、自我滿足之后，我們是否會(huì)失意于精神世界的無(wú)盡？“夜的確太冷了。她需要溫暖?！弊詈蟮淖詈?，生命也不過是一只窮極穹頂?shù)睦位\，叛逃者離開地面、掙扎到精疲力竭，卻依舊在這座無(wú)有邊界的牢籠，生生世世。我們可以將汪曾婚姻的悲劇歸結(jié)為戰(zhàn)爭(zhēng)與未破除的依舊根深蒂固的封建傳統(tǒng)觀念等時(shí)代因素。幾十年過去了，讓我們把眼光指向現(xiàn)代，讓人不禁思考當(dāng)現(xiàn)代女性取得了經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，思想獨(dú)立與人格獨(dú)立時(shí)，是否應(yīng)該為了家庭放棄自我精神和自由？本文牽扯作品過多，我也不過是作一讀書筆記，深入思考分析，還是交付于未來的有志之士吧。至于男性人物，現(xiàn)在的我談來不免過于虛幻，于是就此擱淺了。讀書筆記篇二前不久，知乎上有人邀請(qǐng)我回答“有沒有那種讓你拿起來就放不下的書？”我仔細(xì)想了想，腦海中不時(shí)浮現(xiàn)出若干本讀過的書，但最后都“放下了”。今天，我剛剛讀完《宇宙》（卡爾·薩根著）。我想我有答案了。今天回家路上，車?yán)锊シ胖鞑ネ魸嵅ブv的《科幻世界漫游指南》。滿腦子的外星人、人馬座阿爾法星。如果眼前有一個(gè)外星人飄然落在車子的引擎蓋上，而ta對(duì)地球的各種事物不甚了解。我一定會(huì)推薦ta在亞馬遜商城購(gòu)買此書。因?yàn)檫@本書講了自人類誕生以來一切“值得一說”的事。如果ta想對(duì)我們有所了解，而不陷入尬聊的話，讀這本書就夠了。如果外星人的機(jī)場(chǎng)也賣書的話，這本《宇宙》的書名一定有個(gè)副標(biāo)題“二十天了解關(guān)于地球人的一切”、“從陌生到老鐵：一本書看透地球人”。我本想盡可能地簡(jiǎn)述該書的內(nèi)容，讓朋友們?nèi)轿坏亓私庠摃挠腥ぶ?。可是該書的信息量?shí)在太大了。我只能選取其中幾點(diǎn)來略做介紹了。該書出版于1980年。冷戰(zhàn)漸熱。所有生物數(shù)次到了最危險(xiǎn)的時(shí)刻。這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)的這本書，仿佛像是一個(gè)將死之人，寫下的回憶錄，以及遺書。說是回憶錄，因?yàn)檫@本書回顧了自古希臘時(shí)期到二十世紀(jì)八十年代，人類為了了解宇宙，了解自己所做的一切努力。說是遺書，因?yàn)檫@本書深刻檢討了過去所走的彎路，總結(jié)了過去的失敗教訓(xùn)。同時(shí)還對(duì)未來有著無(wú)限的憧憬。然而這個(gè)憧憬也是悲壯的，因?yàn)檫@個(gè)憧憬的背景是掌握幾萬(wàn)顆氫彈的人正在控制按鈕邊上打蟑螂。如果在最后的最后，最后一撥人類要封裝一本書向太空深處發(fā)射火箭，表明“我們?cè)绱巳绱嘶钸^”。這本書就很合適。這本書的內(nèi)容大概可以分為兩大類，一是精確的科學(xué)知識(shí)，二是天馬行空的浪漫。“如果我們被隨機(jī)插入宇宙中，會(huì)發(fā)現(xiàn)自己位于一顆行星或其附近的概率是十億憶億億（1的后面有33個(gè)零）分之一?！睍拈_篇就詳細(xì)介紹了公元前3世紀(jì)埃及的埃拉托斯特尼因?yàn)橐患粘Ｐ∈戮蛿喽ǖ厍蚴菆A的，并用現(xiàn)在初中生就有的數(shù)學(xué)知識(shí)、木棍、眼睛、大腦，就測(cè)出了地球的周長(zhǎng)為40000千米?？吹綍械膱D解，和介紹，我是震驚的。我特意查了用目前的技術(shù)測(cè)得的地球周長(zhǎng)，40076千米。同時(shí)期的巨星還有歐幾里得、狄奧尼修斯（語(yǔ)言學(xué)上的貢獻(xiàn)與歐幾里得的幾何學(xué)貢獻(xiàn)相當(dāng)）、希羅菲盧斯（奠定生理學(xué)基礎(chǔ)——大腦才是智慧之所）、郝侖（第一本關(guān)于機(jī)器人的著作《自動(dòng)機(jī)》）、數(shù)學(xué)家阿波羅尼奧斯（闡明了圓錐曲線的各種形式，18世紀(jì)以后被開普勒用于描述行星運(yùn)動(dòng)）……人類以這樣開局，連我都感受到了一種穩(wěn)穩(wěn)的幸福。然而，亞歷山大圖書館在建館700年后，灰飛煙滅。亞歷山大圖書館50萬(wàn)冊(cè)圖書被毀。有多遺憾？“書架上曾擺放著薩摩斯的天文學(xué)家阿里斯塔克斯的著作，論述地球只不過是眾多行星中的一顆，與其他行星一樣繞太陽(yáng)公轉(zhuǎn)，而恒星極為遙遠(yuǎn)。每一個(gè)結(jié)論都正確無(wú)誤，但我們足足等了近2000年才得以重新發(fā)現(xiàn)這些正確的觀點(diǎn)?！边@一關(guān)燈，就要到中世紀(jì)宗教改革、文藝復(fù)興才開始再次睜眼看宇宙。期間的曲折挫折，常人難以想象。這又說回本書的特點(diǎn)。雖然是介紹科學(xué)發(fā)現(xiàn)的歷程。內(nèi)容卻不是干巴巴的文學(xué)描述。如書中就詳細(xì)介紹了哥白尼的日心說、托勒密的地心說是如何對(duì)統(tǒng)一天文現(xiàn)象作各自的解讀，哥白尼和托勒密還各自總結(jié)出了解釋的理論。關(guān)鍵是這兩個(gè)學(xué)說竟然基本都是奏效的。也就是可以用來預(yù)測(cè)行星的位置。之前一直好奇古代的人是怎么預(yù)測(cè)行星位置的，這回得到了部分答案。然而，開普勒的三大定律才是真正的答案。開普勒一直郁郁不得志，直到他遇到了第谷。第谷，一個(gè)有天文夢(mèng)想的紈绔子弟，死于暴飲暴食和酗酒。但他死之前將無(wú)價(jià)卻一直沒在意的觀測(cè)資料交給了開普勒。開普勒三大定律之妙處在于，人在家中坐，用紙和筆就可以精確知道天上星星的過去未來?，F(xiàn)正被用于航空航天領(lǐng)域。在介紹完太陽(yáng)系、銀河系、星際物質(zhì)后，本書進(jìn)入另一部分，天馬行空的浪漫。卡爾·薩根從破譯古埃及的羅塞塔石碑象形文字開始說起，說到尋找古老而奇異的另一個(gè)文明的信息，尋求理解地外智慧的方法。他認(rèn)定各個(gè)文明之間的共同語(yǔ)言：科學(xué)和數(shù)學(xué)?？吹竭@里，我想起卡爾·薩根的一部科幻小說《接觸》（也曾被改編成電影《超時(shí)空接觸》）。卡爾·薩根之所以有這個(gè)自信，是因?yàn)樽匀坏姆▌t在各處都一模一樣?！斑b遠(yuǎn)恒星和星系的光譜圖樣與太陽(yáng)的相同，都能通過實(shí)驗(yàn)室中的實(shí)驗(yàn)而被理解。宇宙各處不只化學(xué)元素相同，而且主導(dǎo)原子輻射吸收和發(fā)射的量子力學(xué)在各處也同樣適用。遙遠(yuǎn)的彼此繞轉(zhuǎn)的星系與地球上落地的蘋果遵守同樣的引力定律，旅行者號(hào)飛船前往其他恒星的運(yùn)動(dòng)也同樣?！笨枴に_根在不斷縮小尋找的范圍，不斷細(xì)化尋找的方法。由于自然法則的原因，如果我們主動(dòng)發(fā)出信息，接收到并回應(yīng)信息的會(huì)是比我們落后的文明。如果我們收到陌生信息，那么，該信息來源于比我們先進(jìn)的文明。當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的工具是阿雷西博天文臺(tái)。幾個(gè)星期之內(nèi)就可以將《不列顛百科全書》發(fā)送給15000光年外的天文臺(tái)。順便說一句，當(dāng)前及未來三十年，最先進(jìn)的天文臺(tái)在中國(guó)。地外文明似乎觸手可及了呢。這僅僅是明天，還是后天的問題了。這么一來，世間的科幻小說似乎都落入俗套了。兩個(gè)文明一旦相遇，不大可能是在同一水平上的。其中一個(gè)必然是“蟲子”。按照估算文明數(shù)量的德雷克公式，銀河系現(xiàn)存文明就數(shù)以百萬(wàn)計(jì)。不過，有一個(gè)不知是好還是壞的消息，我們可能是第一個(gè)文明。卡爾·薩根又提出幾個(gè)猜測(cè)“也許星際空間飛行中存在著一些不可預(yù)知的問題——畢竟在光速的速度下很難看到以接近光速的速度運(yùn)動(dòng)時(shí)會(huì)有什么樣的阻礙出現(xiàn)。又或者地外智慧就在那里，但由于某種銀河系中的公約、某種不要干預(yù)新出現(xiàn)文明的倫理規(guī)范，他們隱藏了起來。我們可以想想他們正好奇又冷靜地在觀察我們，來確定我們今年是否能再一次避免自我毀滅，就像我們觀察一盤瓊脂中的細(xì)菌文化?！币粋€(gè)文明可能像蔓延的葡萄藤一樣向外探索?！叭魏我粋€(gè)以我們（人類）目前技術(shù)進(jìn)步速度發(fā)展了百萬(wàn)年的文明，其超越我們的程度就好像我們超越夜猴或者獼猴一樣。”根據(jù)卡爾·薩根的推算，最快與我們相遇的文明，起碼發(fā)展了一百萬(wàn)年。為什么我們?nèi)绱藞?zhí)著于星際航行？可能是為了永生。一個(gè)由永生個(gè)體構(gòu)成的文明是否會(huì)覺得星際航行有點(diǎn)幼稚呢？作者提醒我們，不必?fù)?dān)憂地球人能不能對(duì)抗到訪的地外文明。因?yàn)楦静豢赡苡袑?duì)抗的余地。科幻作品中描述地球人歷盡千辛萬(wàn)苦最終戰(zhàn)勝外星人的梗，可能是一種對(duì)地外文明的恐懼。其歸根結(jié)底是對(duì)自身的恐懼。因?yàn)槲覀兊臍v史就是弱肉強(qiáng)食的歷史。而被我們毀滅的文明，也僅僅落后不太多而已。如科爾特斯和阿茲特克。不過，還有另一種可能，就是純粹接收到星際廣播。那時(shí)我們就該擔(dān)憂文明的碰撞了。卡爾·薩根還提供了星際信息接收指南。一是發(fā)送類似質(zhì)數(shù)這樣的信息，因?yàn)樽匀唤缧纬蛇@類信號(hào)概率極低。二是如何解讀信息?！吧潆娂夹g(shù)允許傳播的信息豐富得不可思議。也許當(dāng)我們收聽到信號(hào)時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)我們自己正處在《銀河大百科全書》的第3267卷?！薄盁o(wú)論耗費(fèi)多少時(shí)間，我們終將回信。我們會(huì)發(fā)射一些關(guān)于自己的信息——最初只是最基本的——作為我們發(fā)起的長(zhǎng)長(zhǎng)的星際聊天的開頭，由于星際空間距離的廣袤以及光速的有限，這場(chǎng)對(duì)話將會(huì)有我們遙遠(yuǎn)的后來來繼續(xù)。有一天，在某顆遙遠(yuǎn)的恒星的一顆行星上，一種與我們非常不同的生命可能會(huì)要求我們發(fā)送最新版的《銀河大百科全書》，以獲悉最新加入銀河文明部落的社會(huì)的零星信息?！痹谝环祚R行空的暢想后，作者帶著對(duì)核冬天造成自我毀滅的恐懼結(jié)束了本書。平凡的世界讀書筆記篇三《平凡的世界》是一本很好的書，我為看過這本很好的書而高興。前言：2024年11月17日是路遙逝世十五周年紀(jì)念日。這一天，路遙文學(xué)紀(jì)念館在路遙的家鄉(xiāng)延安大學(xué)開館了。路遙是筆者所敬佩的一個(gè)偉大的作家。如《平凡的世界》等，品讀路遙的作品，除了領(lǐng)略文學(xué)藝術(shù)本身的內(nèi)涵，更多的還有一種精神上的激勵(lì)和感動(dòng)。這也是路遙與其其他許多作家所不同的地方。斯人已逝，但精神不朽！謹(jǐn)撰此文，以示對(duì)路遙永遠(yuǎn)的懷念和敬意！路遙(1949—1992)原名王衛(wèi)國(guó)，1949年12月3日生于陜西陜北山區(qū)清澗縣一個(gè)貧困的農(nóng)民家庭，7歲時(shí)因?yàn)榧依锢щy被過繼給延川縣農(nóng)村的伯父。曾在延川縣立中學(xué)學(xué)習(xí)，1969年回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。這段時(shí)間里他做過許多臨時(shí)性的工作，并在農(nóng)村一小學(xué)中教過一年書。1973年進(jìn)入延安大學(xué)中文系學(xué)習(xí)，其間開始文學(xué)創(chuàng)作。大學(xué)畢業(yè)后，任《陜西文藝》（今為《延河》）編輯。1980年發(fā)表《驚人動(dòng)魄的一幕》，獲得第一屆全國(guó)優(yōu)秀中篇小說獎(jiǎng)。1982年發(fā)表中篇小說《人生》，后被改編為電影，轟動(dòng)全國(guó)。1991年完成百萬(wàn)字的長(zhǎng)篇巨著《平凡的世界》，這部小說以其恢宏的氣勢(shì)和史詩(shī)般的品格，全景式地表現(xiàn)了改革時(shí)代中國(guó)城鄉(xiāng)的社會(huì)生活和人們思想情感的巨大變遷，還未完成即在中央人民電臺(tái)廣播。路遙因此而榮獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。1992年11月17日上午8時(shí)20分，以小說《人生》、《平凡的世界》享譽(yù)文壇的著名作家路遙在西安西京醫(yī)院因病醫(yī)治無(wú)效離世，年僅42歲。認(rèn)識(shí)路遙，源于《平凡的世界》。記得還在上學(xué)那時(shí)，有一年的生日，一個(gè)要好的同學(xué)送了我一份特殊的禮物，那就是一套三卷的路遙長(zhǎng)篇小說——《平凡的世界》。初讀《平凡的世界》，不禁甚為親切。如書中的背景，也許自己同是農(nóng)村出身的緣故，也許是小說的情節(jié)實(shí)在是太“平凡”了，總之，看了令人有一種身臨其境的感覺。平凡的世界，平凡的生活，平凡的人們，只有平凡的才是大眾的，也才是最真切最感人的?？梢哉f，只要是70后的學(xué)生，都曾為《平凡的世界》深深打動(dòng)過。小說從主人公孫少平和田小霞身上所透射出來的對(duì)愛情對(duì)人生的美好追求與向往，無(wú)不激勵(lì)著每一個(gè)讀者?！镀椒驳氖澜纭分新愤b把國(guó)家大事、政治形勢(shì)、家族矛盾、農(nóng)民生活的艱辛和新一代的感情糾葛，以及黃土高原古樸的道德風(fēng)尚、生活習(xí)俗都真實(shí)而細(xì)膩地描繪了出來，構(gòu)成了一幅中國(guó)70年代中期至80年代中期農(nóng)村生活的全景式畫卷。作品既透露出作者對(duì)家鄉(xiāng)父老溫馨動(dòng)人的情愫，又體現(xiàn)了路遙對(duì)生活、對(duì)社會(huì)，對(duì)歷史、對(duì)人生富于哲理性的深刻思考與理解，讀來嚴(yán)峻悲壯、真切動(dòng)人?！镀椒驳氖澜纭饭踩恚笱蟀儆嗳f(wàn)言。被譽(yù)為“第一部全景式描寫中國(guó)當(dāng)代城鄉(xiāng)生活的長(zhǎng)篇小說”。作者通過復(fù)雜的矛盾糾葛，刻畫了社會(huì)各階層普通人的形象。人生的自尊、自強(qiáng)與自信；人生的奮斗與拼搏，挫折與追求，痛苦與歡樂；日常生活與社會(huì)洪流的沖突，紛繁地交織在一起，一幕幕激動(dòng)人心的愛情故事催人淚下，一次次苦難中展現(xiàn)出的頑強(qiáng)堅(jiān)韌使人精神升華。《平凡的世界》具有強(qiáng)烈的平民意識(shí)和抗?fàn)幰庾R(shí)，它深情關(guān)注著普通勞動(dòng)者的命運(yùn)，體現(xiàn)了路遙一貫的創(chuàng)作特色，是一部現(xiàn)實(shí)主義的巨著。小說以陜北黃土高原雙水村孫、田、金三家的命運(yùn)為中心，反映了從“文革”后期到改革初期我國(guó)城鄉(xiāng)廣闊的社會(huì)面貌。《平凡的世界》里著墨最重的是主人公孫少平，那個(gè)黃土高原上有著成熟思維，腳踏實(shí)地，重情重義，忍辱負(fù)重，不卑不亢的少年。孫少平那種以上進(jìn)求尊嚴(yán)，從不好高騖遠(yuǎn)的情懷也深深的打動(dòng)著少女的芳心。田小霞的出現(xiàn)，讓我們的主人公人生有了目標(biāo)與方向，從此他也可以用自信去面對(duì)生活的不幸與艱辛。小霞一度上是他精神最大的支柱與鼓舞，讓孫少平有了奮起的支點(diǎn)和勇氣，成為照亮彼此前進(jìn)路上的一盞燈。他們的愛讓人奮進(jìn)，是純真、向上的，在物質(zhì)上他們沒有太多的要求，而在精神上卻相扶相攜，那是跨越了所有界線的心與心的交匯。這種愛情上最真摯的追求，也正是我們這個(gè)年代的人們所缺少的。路遙和《平凡的世界》之所以會(huì)產(chǎn)生☆☆這么大的影響，關(guān)鍵在于他的作品貫注了昂揚(yáng)的奮斗精神?！叭松褪怯啦恍葜沟膴^斗！只有選定目標(biāo)并在奮斗中感到自己的努力沒有虛擲，這樣的生活才是充實(shí)的，精神也會(huì)永遠(yuǎn)年輕”，咀嚼著這些至理名言，使人們對(duì)生活充滿了信心和希望。從這個(gè)意義上看，路遙和他的《平凡的世界》將永遠(yuǎn)不會(huì)被人們遺忘。每一個(gè)平凡的人都有一個(gè)不為人知的不平凡的世界，每個(gè)平靜背后都有激情澎湃，無(wú)聲有時(shí)勝似有聲。讀過不少的小說，也有一些情節(jié)特別引人入勝讀讀不愿放下的，卻沒有一本像當(dāng)代著名作家路遙的絕筆之作——《平凡的世界》那么深入我心的。看其中一個(gè)平凡世界中平凡的人物，就如他們正生活在我們身邊?！镀椒驳氖澜纭愤@部小說我讀了不知有多少遍，每一次捧起都會(huì)令我一種熱血沖頂?shù)母杏X，令心靈受到強(qiáng)烈的震撼，久久不能平靜，在這部被譽(yù)為“第一部全景式描寫中國(guó)當(dāng)代城鄉(xiāng)生活的長(zhǎng)篇小說”的巨著中，作者圍繞著主人令孫少安與孫少平兄弟倆在這個(gè)平凡的世界中不斷超越自身的局限，最終獲得事業(yè)和生活上的成功，譜寫了一曲充滿活力的生命之歌，向人們揭示著人生的自強(qiáng)與自信、奮斗與拼搏。挫折與追求、痛苦與歡樂，并以一幕幕催人淚下的人生苦難所展現(xiàn)的人物的頑強(qiáng)堅(jiān)韌的信念告訴人們：苦難與挫折只是個(gè)軀殼，真正廣闊的生活意義在于我們對(duì)生活理想所持的生生不息的虔誠(chéng)與熱情中所體現(xiàn)的堅(jiān)強(qiáng)的信念——“相信自己能飛！”從孫少平，到孫少安；以及田曉霞，田潤(rùn)葉；少平的師傅及師娘，少安的山西老婆等。還有那個(gè)山村里面所有的人際關(guān)系，世故的，淳樸的，農(nóng)村特有的風(fēng)情和地域色彩。里面包容了路遙太多的寫作功底和技巧，他對(duì)農(nóng)村的熱愛，對(duì)中華民族傳統(tǒng)美德的贊揚(yáng)，都在作品中得到了良好的顯現(xiàn)。他崇尚艱苦奮斗，堅(jiān)信承受苦難是成功的必然，他不忘歌頌中國(guó)農(nóng)民那一顆質(zhì)樸的心，敢于拼搏，敢于吃苦的精神，不忽視屬于農(nóng)民的那種特有的愛情表達(dá)方式，以及由于文化差距而引起內(nèi)在素養(yǎng)不同而造成的愛情悲劇。中國(guó)是一個(gè)農(nóng)業(yè)大國(guó)，中國(guó)的世界就是農(nóng)民的世界。而路遙，用敏銳的眼光注意到了這點(diǎn)，取材于中國(guó)西北部黃土高坡一個(gè)普通的農(nóng)村，然后，在農(nóng)村與城鎮(zhèn)之間的沖突與矛盾中展開整個(gè)故事情節(jié)。用這樣一個(gè)具有代表性的小小世界折射了整個(gè)中國(guó)，整個(gè)人類的平凡的世界。小說中對(duì)于人物的刻畫極其獨(dú)到，注意人物的現(xiàn)實(shí)性。比如，孫少安，是個(gè)耿直、質(zhì)樸的農(nóng)村男子，他善良，能吃苦，有責(zé)任心，同時(shí)血?dú)夥絼?，真心地愛著?rùn)葉。但是卻因?yàn)樗錾肀拔?，而?rùn)葉卻受過高等教育，所以，他在潤(rùn)葉面前表現(xiàn)出退縮，愛，卻沒有勇氣，愛，卻自卑。這樣的心理矛盾，路遙刻畫得細(xì)致入微，尤其逼真。同樣，也很符合現(xiàn)實(shí)狀況及現(xiàn)實(shí)心理。他，最終錯(cuò)過了潤(rùn)葉。但是，同樣因?yàn)樗男∞r(nóng)意識(shí)的局限，他娶了山西姑娘之后，生活便替代了愛情，一切平淡了，生活便是真實(shí)的生活了。孫少平與田曉霞的愛情，無(wú)不讓人感到惋惜，那么好的一個(gè)姑娘，受過良好教育，活潑，勇于追求，熱愛生活，愛著孫少平。卻最終生命賦予她只有那么短暫的二十幾年。后來，少平和師傅的妻子結(jié)合。一切都很平淡，沒有轟轟烈烈，故事的深刻性，我們卻可以明顯地感覺到，它在我們心里烙上了深深的烙印。路遙的《平凡的世界》著實(shí)是一本太好的書。當(dāng)然只有自己感受才最具有說服力。里面還有太多的蘊(yùn)涵豐富的內(nèi)容，等待著大家去挖掘。我想：讀了《平凡的世界》最大的收獲就是，讓我能夠認(rèn)識(shí)到平凡的人平凡的生活最偉大的，能夠讓我在努力奮斗的同時(shí)時(shí)刻提醒自己保持一顆平凡的心。但愿自己在今后的人生歲月中，不管是失意落魄，還是輝煌興奮的時(shí)候，都能夠想起路遙，想起《平凡的世界》?！镀椒驳氖澜纭肥锹愤b文集中份量最重的一部長(zhǎng)篇。全景式地描寫了中國(guó)現(xiàn)代城鄉(xiāng)生活通過復(fù)雜的矛盾糾葛，以孫少平等人為代表刻畫了社會(huì)各階層普通人們的形象。人生的自尊、自信和自強(qiáng)、人生的奮斗與拼搏、挫折與追求、痛苦與歡樂，紛繁地交織，讀來令人蕩氣回腸。我很喜歡路遙對(duì)于這部小說的出發(fā)點(diǎn)——“平凡”二字。他的世界是平凡的，這只是黃土高原上成千上萬(wàn)座村落的一座，但路遙卻在平凡中看到了他的主人公的不平凡，在他的世界里，人的最大優(yōu)點(diǎn)就是認(rèn)識(shí)到自己是平凡的。路遙為我們講述的不只是那個(gè)久遠(yuǎn)的年代，更是一種人生應(yīng)有的信仰和追求。人的一生就像這本書一樣，不在于結(jié)局如何而在于過程是否精彩，人生就該象主人公孫少平那樣對(duì)生活從來不低頭，不斷地去探索和追求在命運(yùn)的道路上走出一種讓所有人都為之嘆服的人生之路。人類簡(jiǎn)史讀書筆記篇四本周要說的是尤瓦爾·赫拉利所著的《未來簡(jiǎn)史》一書，這本書確實(shí)讓我大開眼界和激發(fā)想象。去年時(shí)候我看了這位作者的《人類簡(jiǎn)史》一書，看了兩遍，很有意思，觀點(diǎn)獨(dú)到，論述鮮明，作者作為一個(gè)歷史學(xué)者但是知識(shí)非常淵博，并帶有人文關(guān)懷來看人類的歷史。他的這本新書一知道是他寫的我就肯定會(huì)看，更不用說話題還是我喜歡的科幻、未來。本書雖然叫做未來簡(jiǎn)史，不過卻有大段的篇幅在談歷史，它的英文名為“神人”，副標(biāo)題才是未來簡(jiǎn)史，簡(jiǎn)單說本書的內(nèi)容應(yīng)該是追溯人類的歷史來探究人類的未來發(fā)展趨勢(shì)，書名也可以概括為人類的過去、現(xiàn)在和未來。這本書的內(nèi)容和觀點(diǎn)實(shí)在很多，我就只有挑啟發(fā)我，我認(rèn)為有趣的地方來寫了，畢竟我選擇寫讀書報(bào)告的目的之一是通過回溯我看的書，把書中的觀點(diǎn)和知識(shí)結(jié)構(gòu)和我自己本身的知識(shí)結(jié)構(gòu)拼接、縫補(bǔ)起來。首先，作者作為一個(gè)歷史學(xué)家認(rèn)為歷史不僅塑造了我們的科技、政治和社會(huì)，也塑造了我們的思想、恐懼和夢(mèng)想。研究歷史就是為了掙脫過去的桎梏，讓我們能看向不同的方向，并開始注意到前人無(wú)法想象或過去不希望我們想象到的可能性。這種看待歷史的角度很有趣。作者從人類的歷史來看，為什么是智人最終脫穎而出成為地球上的統(tǒng)治者呢？為什么是人類能擁有這么大的力量、征服世界，對(duì)整個(gè)生態(tài)發(fā)揮如此大的影響？為什么在眾多人類種群中是我們現(xiàn)代智人脫穎而出，而不是我們其他的人屬兄弟姐妹，比如尼安德特人等其他人類種屬。這個(gè)問題一種困擾著我，也是我當(dāng)初選擇人類學(xué)的好奇點(diǎn)之一。不要說什么人類更聰明、人類有意識(shí)之類的原因，為什么其他動(dòng)物發(fā)展的途徑不是朝著智力更高的方向發(fā)展，為什么我們智人的近親尼安德特人等人類腦容量更大勝出的還是我們，憑什么說其他動(dòng)物就沒有意識(shí)。大部分時(shí)候我都找不到一個(gè)滿意的答案，人類稱霸地球的原因很多，其中本書作者在本書中提出的觀點(diǎn)是我現(xiàn)在很信服的觀點(diǎn)，他在《人類簡(jiǎn)史》中也有提到，這本書也更加詳盡闡釋了，智人獲勝的原因在于比其他物種能夠更大規(guī)模和靈活的合作。我們智人的親戚其他那些被我們消滅的人類物種或許比我們聰明，但是他們組織不了大規(guī)模的合作，超150人的群體就是上限了，而我們?nèi)祟愒诤茉鐣r(shí)候就能憑借想象的祖先、圖騰、神靈等組織起大規(guī)模陌生人的合作，現(xiàn)在我們這個(gè)能力更是突飛猛進(jìn)。為什么是我們智人而不是其他人類呢？可能就是因?yàn)榇蠹s7萬(wàn)年前的以此基因突變我們擁有了想象不存在事物的能力，憑著這樣那樣虛構(gòu)的故事組織起大規(guī)模的陌生人合作，這可以叫認(rèn)知革命。但是受限于狩獵采集的生產(chǎn)方式組織的人力不算太多，但是到了一萬(wàn)多年前的農(nóng)業(yè)革命再加上文字的發(fā)明，人類能養(yǎng)活的人越來越多，能憑借文字傳播和記錄虛構(gòu)故事的能力越來越強(qiáng)，文字也能組織更過的人。這個(gè)時(shí)候我們?nèi)祟惪梢哉f已經(jīng)稱霸地球了，但是人類的力量有限，公元500年和公元前500年人類的生產(chǎn)能力差別能有多大呢。這時(shí)候人類相信未來是停滯不前的，過去或許還比現(xiàn)在好，人類是某個(gè)神靈或某個(gè)宇宙計(jì)劃的一部分。直到啟蒙運(yùn)動(dòng)和文藝復(fù)興開始，科學(xué)和人文主義才開始真正賜予人力量，這個(gè)時(shí)候人類逐漸相信要或許知識(shí)應(yīng)該去做實(shí)驗(yàn)、積累數(shù)據(jù)，探索世界的規(guī)律，而不是像以前那樣認(rèn)為知識(shí)保存在某些神圣的經(jīng)典當(dāng)中，只要再三研讀這些前人纂寫的經(jīng)典就可以獲得所有的知識(shí)了。人文主義把人從某個(gè)神圣計(jì)劃的一部分中拉扯下來，聲稱上帝已死，人類才是所有意義的來源和中心，人真正為萬(wàn)物立法，而科學(xué)也真正給予人類改變世界的力量?？v觀世界來看，人類在科學(xué)主義和人文主義的推動(dòng)下確實(shí)取得了巨大的改變世界的力量，而且比以往的力量大得多。在以前，饑荒、戰(zhàn)爭(zhēng)和瘟疫是人類最大的敵人，現(xiàn)在據(jù)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)來看全世界自殺的人數(shù)比因戰(zhàn)爭(zhēng)暴力死亡的人數(shù)還要多，人類對(duì)待饑荒和瘟疫也不像以前那樣只是以為是來自神的懲罰，我們?nèi)祟悷o(wú)力改變，現(xiàn)在如果出了饑荒和瘟疫幾乎每個(gè)人都相信我們是有能力解決的，這只是技術(shù)問題。人類從科學(xué)那里相信我們有能力改變世界，相信經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)能解決幾乎所有問題。在現(xiàn)代世界人類和科學(xué)的交易可以概括為“同意放棄意義、換取力量”，在前現(xiàn)代世界幾乎所有的民族、文化都相信人類是生活在某個(gè)神明的指導(dǎo)之下，相信人類是某個(gè)宇宙大戲的重要一部分，從而賦予我們生活、生命以某個(gè)偉大的意義。但是科學(xué)帶來的確實(shí)發(fā)現(xiàn)整個(gè)宇宙就是一個(gè)盲目的實(shí)體，沒有意義，人類的存在也沒有意義，我們并沒有生活在某個(gè)神明或是某個(gè)偉大的宇宙計(jì)劃之下。但是我們的生活并沒有因此崩潰，因?yàn)槿〈郧白诮痰氖乾F(xiàn)在的人文主義宗教，相信人就是一切意義的本源，生活的意義應(yīng)該從你的內(nèi)心去探尋，你覺得有意義的就是有意義的。在人文主義的大旗下，人類努力用科學(xué)的力量來讓自己生活得更好。但是人文主義內(nèi)部也出現(xiàn)了分裂，一是進(jìn)化人文主義，認(rèn)為有些人的體驗(yàn)就是比某些人的體驗(yàn)更有價(jià)值，我們應(yīng)該更推崇優(yōu)秀的人、超人，代表國(guó)家是法西斯的德國(guó)，二是社會(huì)人文主義，相信應(yīng)該用尊重和保護(hù)大多數(shù)人的生命和體驗(yàn)，比如社會(huì)主義的蘇聯(lián)和中國(guó)，三是自由人文主義，尊重每個(gè)人的自由和體驗(yàn)，相信每個(gè)人的生命和體驗(yàn)都是有價(jià)值的。經(jīng)過二次世界大戰(zhàn)和冷戰(zhàn)，現(xiàn)在世界上主流的還是自由人文主義。但是自由人文主義在科學(xué)技術(shù)的發(fā)展下也越來暴露其弊端，逐漸要被其他主義所取代。如果說過去我們智人的目標(biāo)是消滅戰(zhàn)爭(zhēng)、饑餓和瘟疫，那么在科學(xué)為我們帶來越來越強(qiáng)的信心和力量的同時(shí)，我們智人呈現(xiàn)出三種未來發(fā)展趨勢(shì)：追求幸福、探求長(zhǎng)生和進(jìn)化成神，不是說我們以前沒有這些追求，而是這三種追求將為成為未來的主要趨勢(shì)并且很有可能成為現(xiàn)實(shí)。當(dāng)饑餓、健康等問題解決后經(jīng)濟(jì)需要新的增長(zhǎng)極，現(xiàn)代性絕不會(huì)說：“好了，我們現(xiàn)在已經(jīng)吃飽了，也很健康了，停下來休息休息吧?！边@場(chǎng)現(xiàn)代化的進(jìn)程在短時(shí)間內(nèi)都是看不到停止的，我們很可能已經(jīng)停不下來，需要一直發(fā)展科技、追求經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)。吃飽了后我們想要生活得更好、更幸福，健康長(zhǎng)壽了我們還不夠，我們想要長(zhǎng)生不老，這是阻擋不了資本朝這些方向流動(dòng)的。而在新興科技的幫助下那些本來是幫助弱勢(shì)群體來生活更好的科技也會(huì)變成有錢人用來進(jìn)行進(jìn)化升級(jí)的科技，能夠治療記憶力下降的技術(shù)也可以用來增加普通人的記憶力，用來修改致病基因的技術(shù)也能讓普通人的后代做相關(guān)的變得更聰明、更漂亮的修改，特別是在最新生物和基因以及互聯(lián)網(wǎng)的技術(shù)下，人類升級(jí)的趨勢(shì)非常之明顯，用來幫助殘疾人用意識(shí)操控的假肢也能讓普通人多一條腿來執(zhí)行任務(wù)。最新的生物學(xué)研究還發(fā)現(xiàn)連人類的欲望也可以改變，人類的意識(shí)情緒也能影響。在這樣的科技背景下，原來相信每個(gè)人的體驗(yàn)都是有價(jià)值和平等的自由人文主義就會(huì)受到挑戰(zhàn)，挑戰(zhàn)之一來自科技人文主義，相信可以用科技、激素等手段改變?nèi)祟?，比如未來的生化人、改造人，以及在各種能力上超越普通人的神人，神人可不僅是能力。神人和普通人不僅在能力上有所不同，他們的體驗(yàn)更是千差萬(wàn)別，我們普通人能想象自己能記得從出身到現(xiàn)在的所有事情的全部記憶嗎？或者能看到超過我們現(xiàn)在光譜的東西，聽到超過現(xiàn)在赫茲的聲音，擁有幾十雙腿幾十雙眼睛的體驗(yàn)嗎。那時(shí)候再談人人平等的自由人文主義肯定沒有生物基礎(chǔ)，大部分人將變成無(wú)用的人。挑戰(zhàn)之二來自數(shù)據(jù)主義，在未來可能計(jì)算機(jī)和可穿戴式設(shè)備時(shí)刻監(jiān)視我們，獲取更多的關(guān)于我們的各種信息，我們的一顰一笑、一舉一動(dòng)都在分析之下，它們可能會(huì)變得比我們自己更了解我們自己。要了解自己不如去做基因測(cè)試，比如看看你的人工智能怎么說，你可不一定記得這么多年來所發(fā)生的所有事情。大數(shù)據(jù)主義近些年來發(fā)展迅猛，相信所有數(shù)據(jù)應(yīng)該分享、傳播、分析，數(shù)據(jù)本身就想要獲得自由，沒有分享到網(wǎng)絡(luò)的體驗(yàn)是沒有意義的，這個(gè)主義越來越統(tǒng)合各個(gè)學(xué)科，它也會(huì)給人類存在賦予意義。摘抄文中的一段原文：“傳統(tǒng)宗教向你保證，你說的每一個(gè)字、你的每一個(gè)舉動(dòng)，都是某個(gè)偉大宇宙計(jì)劃的一部分，上帝一直看著你，也在意你的所以想法和感受。至于現(xiàn)在的數(shù)據(jù)宗教說，你說的每一個(gè)字、你的每一個(gè)舉動(dòng)，都是偉大數(shù)據(jù)流的一部分，算法一直看著你，也在意你的所以想法和感受?！碧貏e是最后兩個(gè)要取代自由人文主義的趨勢(shì)概括的非常精煉，現(xiàn)在都看得到，把各種東西都接入網(wǎng)絡(luò)，讓我們的生活變得很便利。書中描述的各種趨勢(shì)和可能性很大地滿足了我這個(gè)科幻愛好者對(duì)近未來的各種想象。小說讀后感3100字左右篇五閑來無(wú)事，讀胡懷琛《中國(guó)小說研究》一書，系中國(guó)古籍出版社出版之國(guó)學(xué)名家選粹版本。本尋魯迅之小說研究專著，以觀中國(guó)小說之發(fā)展系統(tǒng)，也看近人對(duì)中國(guó)小說之界定研究，然終無(wú)所獲。所幸，偶得胡氏此本，亦可作概覽了解之用。近日問得新文兄藏魯迅本，日后定將借來，以增小說之見。讀此一本書，不禁回想當(dāng)年之小說見聞。初時(shí)，以為小說不外乎不入流之書籍，而入流者，僅就教科書之類，再而有之，則乃教輔材料，教學(xué)參考之類，凡此學(xué)校教育教學(xué)之關(guān)系書籍，皆主流者書籍也。如今反思，當(dāng)初之成見，極不科學(xué)也，甚而至于愚陋之極端可見也。然因此態(tài)度標(biāo)準(zhǔn)，也是裨益于我。因不染非主流之小說故，我從未見罵于師長(zhǎng)。雖偶爾見笑于同學(xué)，譏我書呆子，然終未貽誤學(xué)習(xí)，可也。終不至于課堂內(nèi)有癮作祟，而冒渚師之禁令教誨，窺得武俠、言情之情節(jié)正酣，卻逮之于嚴(yán)師屢次，或當(dāng)堂怒罵，或抄沒小說，或家長(zhǎng)見訓(xùn)，或保證往后之不再如何如何。世之所事，長(zhǎng)短兼而有之，于我而言，擇取而已，無(wú)甚善惡多寡，然哉！小說之念想，原初以為之偏頗，亦隨學(xué)習(xí)增長(zhǎng)而有所轉(zhuǎn)觀。初中時(shí)，小說如魯迅文章，如諸多國(guó)外小說，也多見了。課堂之內(nèi)，為師者也多加以疏通，蓋小說概念之正統(tǒng)觸及。當(dāng)此時(shí)，仍不望讀及小說之言情、武俠者，如金庸小說，瓊瑤小說等。然小說之知識(shí)卻可接受，如小說之要素：人物，情節(jié)等，小說之篇章體例等。而何至于死記硬背者，應(yīng)試分?jǐn)?shù)之故耳。至于高中，同學(xué)之偷讀小說者，越發(fā)少也。此時(shí)，價(jià)值觀念當(dāng)有所定型，個(gè)性思想也當(dāng)自存，小說之受，不必如初中時(shí)代上癮如毒。同學(xué)之小說閱讀，權(quán)當(dāng)課后之消遣者居多。當(dāng)此時(shí)，為師者也多有正面鼓勵(lì)，言小說之閱讀可闊學(xué)生之視野，尤其古典名著，更當(dāng)讀其三兩遍方可領(lǐng)悟其魅力，如《三國(guó)》、《茶花女》等。而死記硬背者如小說其作者，其內(nèi)容典型之人物，也因應(yīng)試分?jǐn)?shù)之緣故，不得不加以日夜咀嚼。至今想來，實(shí)在徒勞，于今略想其實(shí)效，也渺渺乎無(wú)所遺留，憾哉！大學(xué)之小說感觸，終得原貌。然不多專業(yè)觸及，故小說之研究自不敢當(dāng)，更不可小說之如何瞧他不起了。囿于學(xué)識(shí)陋見，小說之原著閱讀，始終難入我心。而今，每與友人對(duì)語(yǔ)小說者，則汗顏不敢恭維，形穢自慚罷了！人之短見，自是多矣，若自省后能有所甄補(bǔ)，倒也無(wú)妨。此之故，于今仍不敢懈怠于學(xué)習(xí)。胡氏之《中國(guó)小說研究》之閱讀，此理可循也。今原意在于略寫讀后感像而已，無(wú)望揚(yáng)灑拖沓，然我本性之故，逢一事所論，終究雜感自我，其中不免情感糾葛，生發(fā)別樣之文字。初看時(shí)，其無(wú)關(guān)乎本旨，卻有其因由來之，故當(dāng)略寫如上。此后，該是讀后感之說，實(shí)在于我聊發(fā)而已，間或原文錄下，間或行文自述，難作學(xué)術(shù)之考究，且當(dāng)增益收獲罷了。與其他學(xué)術(shù)史研究一般，胡氏對(duì)概念小說者，置于篇首闡發(fā)。然因恐先入為主之彼端，有礙于后來之信服考究，胡氏對(duì)小說之定義也是寬宏存疑，以待讀者之后領(lǐng)悟彌補(bǔ)。此之態(tài)度，學(xué)術(shù)之精神也。如仁者，如道德者，如禮儀者，概念定義之，實(shí)在無(wú)所慎密，也無(wú)多需要。故常常不作死規(guī)定。此類現(xiàn)象，讀者皆能明理寬懷，于己也多有裨益，無(wú)礙于日后拓展。"不過在中國(guó)舊文學(xué)里，并不把小說看得重要。雖然在兩千年前，已經(jīng)有了小說二字；但是古代所認(rèn)為是小說的，到現(xiàn)在并不能算是小說；現(xiàn)在我們所認(rèn)為是小說的，古代是沒有的（說他沒有，也不是完全沒有；只不過不名為小說，且和現(xiàn)在的小說形式上略有些不同。）這樣下定義就很不容易了。"胡氏此說非自說自話。中西之小說，無(wú)論概念內(nèi)涵，抑或形式表現(xiàn)，殊多差異，于是中西合并式概念定義來闡發(fā)小說，也多有不便。更遑論以末尾定淵源，來個(gè)頭尾倒置法，其誤導(dǎo)之害更甚。后人之所謂小說流派，小說體例主義者，皆賴發(fā)端原委之清澈理順，故不可以糊涂籠統(tǒng)之小說研究為滿足。如書名之見，研究之貫律，不便概念定義束縛手腳眼界，免受先入為主之害。于是："我以為研究的方法，最好是從他的淵源說起，從淵源說到支派，那就容易明白。我們不必先說定義，只從他的源流上，看出他是什么。"可謂研究之真理也。征小說之源流，當(dāng)從民間說起，當(dāng)從口耳傳承之神話傳說論起。"中國(guó)的神話和傳說，雖然是小說的根源，雖然到后世仍在小說中占了一大部分，但是在古代，并不把曾把他稱為小說?？贾袊?guó)的'小說'二字，最初見于《莊子》，他說：'飾小說以干縣令，其于大達(dá)亦遠(yuǎn)矣。'"，《荀子》也將小說二字連稱，但尚未指明何謂小說，然可見其小說之小視口吻。而班固《漢書。藝文志》："小說家者之流，蓋出于稗官"?？赏埔姽胖薰僖差愋≌f家者，"稗"也即"小"。至春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，有"十家"之說：儒家，道家，法家…，而小說家已名列其一。此"十家"之說，出自班固"九流十家"之論。班固引孔子話，論說小說也當(dāng)有可觀，已承認(rèn)小說有相當(dāng)之價(jià)值。只是，承認(rèn)價(jià)值也是限于小道而已，社會(huì)雜談，民間小事罷了。此可謂小說，后世也有之，然外延窄乎斯哉，不可等同而語(yǔ)。中國(guó)古時(shí)小說之流，往往不見臺(tái)面，入不了正統(tǒng)，更不消風(fēng)雅稱贊了。此故，難見如正史般小說論集，也難見社會(huì)主流之小說普及。歷史鑒往，小說如所謂"記"，所謂"傳"，所謂"志異"，所謂"演義"，皆小資打趣，或閑雜消遣。小說于古時(shí)中國(guó)無(wú)正經(jīng)地位，然亦常散見各處。正史中有列傳，列傳也》石油荒誕怪異之說，神話傳說之類。也有民間神話、傳說之收錄如《搜神記》、《齊諧記》等，再有虛構(gòu)故事之《黃粱夢(mèng)》。于此可見，小說之足跡，也當(dāng)可觀遍野，只是有些羞于世面罷了，也不當(dāng)主流所正視。胡氏于概論小說定義后，分論三章節(jié)。以本質(zhì)論小說分論研究，神話，寓言，稗史，三者皆是小說。從本質(zhì)看來，小說源于神話寓言，傳說稗史。然后人之小說，卻不囿于這三者。如唐體小說，如宋元雜劇、戲曲說本，彈詞，如明清演義等，皆屬于小說范圍?？梢?，小說源于此，卻不限于此。三者其后，變遷雜交，體例也漸起模糊。如與正史相對(duì)之稗史，亦可小說視之。本質(zhì)角度看小說，可謂推其本源，逐其始末，后起之體例形式，時(shí)代主義之類研究法，皆有賴于此。以形式論小說分類研究。形勢(shì)看來，表現(xiàn)為小說者，可記載一人一事類，可以演義故事情節(jié)類，可淡些描述概括類，可詩(shī)文劇本唱白類。此四類謂記事體、演義體，描寫體，詩(shī)歌體，蓋可為小說定論其形式周全也。若《三國(guó)演義》者，若記事詩(shī)，戲曲者，若《紅樓夢(mèng)》，皆可區(qū)分其差異?！都t樓夢(mèng)》近人多謂古典小說，四大名著，可其小說地位不賴其他，其描寫體小說之創(chuàng)作價(jià)值可觀而已。故近人講《紅樓夢(mèng)》與《三國(guó)》、《水滸》并論為白話小說，通論其價(jià)值，實(shí)為不妥。以時(shí)代論小時(shí)分類研究。有周秦小說，晉唐小說，宋元小說，清小說，最近小說。胡氏認(rèn)為，周秦小說，可從經(jīng)、子中找出》小說片段，此外，《漢書藝文志》中有一篇小說目錄，只是原書皆不見于世。如《周考》、《青史子》、《師曠》等。"周秦以后，接著說晉、唐小說，為什么丟了兩漢不講。因?yàn)楝F(xiàn)在流傳的兩漢人的作品，大概是后人假造的。晉人著名小說如《搜神記》，唐代小說如《南柯記》。宋元時(shí)，演義體小說盛行，脫離文人范圍，與平民接近，此乃小說之脫胎換骨，意義可書。清小說，產(chǎn)生新題材，描寫體，以《紅樓夢(mèng)》為最為勝。最近小說有以林紓為代表的譯作如，《黑奴紓天錄》，周作人《域外小說集》。而《超人》、《吶喊》為代表，受了西洋小說影響而創(chuàng)作。與此同時(shí)，仿古之小說創(chuàng)作夜從未停歇，如《秦漢演義》、《兩漢演義》仿宋元小說，劉鶚《老殘游記》仿清小說之體例。至此，胡氏小說研究可謂深入淺出了，小說之概念定義也若蒙頭霧水之恍然消散。精心讀之，思之以深，自覺收獲良多，讀后感記之，可也！人生讀后感3100字篇六“生活本身的矛盾就是無(wú)所不在的上帝，誰(shuí)也別想擺脫它?！薄愤b《人生》是路遙的一部中篇小說，發(fā)表于1982年，曾獲第二屆全國(guó)優(yōu)秀中篇小說獎(jiǎng)。這部小說以改革時(shí)期陜北高原的城鄉(xiāng)生活為時(shí)空背景，敘述了高中畢業(yè)生高加林回到土地又離開土地，再回到土地這樣一波三折的人生的變化過程。高加林同農(nóng)村姑娘劉巧珍、城市姑娘黃亞萍之間的感情糾葛構(gòu)成了故事發(fā)展的矛盾，也正是體現(xiàn)了那種艱難選擇的悲劇。在這部小說中路遙的語(yǔ)言樸實(shí)無(wú)華，景物描寫刻畫人心，恰到好處的對(duì)主人公的命運(yùn)進(jìn)行點(diǎn)評(píng)。整部小說讀起來，給人的感覺就是，人物很飽滿，景物描寫細(xì)致，讓人進(jìn)入很快，易引起情感的共鳴。雖然這部小說在結(jié)尾，沒有給讀者“人生”的答案，但卻引領(lǐng)讀者去思考人生的答案。這部小說為我們揭示了人生的不可預(yù)知性，一個(gè)人的生活道路總是曲曲折折充滿著各種冒險(xiǎn)和挑戰(zhàn)，唯有始終積極向上方能免受命運(yùn)摧殘。小說中高加林的形象激勵(lì)著千千萬(wàn)萬(wàn)迷茫的青年后來的馬云說當(dāng)年自己就是踩三輪車的時(shí)候看了《人生》，意識(shí)到只要自己不放棄就總會(huì)有機(jī)會(huì)，于是奮而創(chuàng)業(yè)，成就了億萬(wàn)富翁。小說中，路遙為我們刻畫的這個(gè)心高氣傲，性格倔強(qiáng)的年輕人高加林，他是那個(gè)時(shí)代優(yōu)秀青年的代表，渴望憑借個(gè)人能力改變面朝黃土背朝天的農(nóng)民身份，他不想像父輩一樣在黃土地上刨挖一輩子。他的民辦教師資格被人頂替，在苦苦煎熬的日子里和金子一般的巧珍建立了戀愛關(guān)系，當(dāng)他想當(dāng)一個(gè)好農(nóng)民時(shí)，好事接連而來，他被調(diào)動(dòng)到縣城當(dāng)上了干部。此時(shí)的他感到農(nóng)村的戀人劉巧珍已經(jīng)配不上自己，于是轉(zhuǎn)投縣城播音員黃亞萍的懷抱，最后卻因?yàn)楦星樯系募m葛被人告發(fā)了走后門的秘密，最終被退回了農(nóng)村，而此時(shí)一心愛他的劉巧珍早已嫁給了老實(shí)本分的馬拴，再也沒有人來安撫他受傷的心靈……“生活本身的矛盾就是無(wú)所不在的上帝，誰(shuí)也別想擺脫它?！毙≌f中這樣寫到，農(nóng)村姑娘劉巧珍美麗、善良，她沒有文化，但是卻真心真意地愛上了高加林這個(gè)“文化人”，她的愛質(zhì)樸純真，她以她的那種充滿激情而又實(shí)際的做法表達(dá)了她熾烈的愛。當(dāng)高加林離開講臺(tái)當(dāng)回社員，失落苦悶時(shí)，她的愛給了高加林精神上的慰籍，但好像僅此而已。因?yàn)?，這份愛實(shí)在是太單純、太質(zhì)樸了。雖然，那時(shí)的劉巧珍是幸福的，她被自己傾慕以久的“先生”所愛著；那時(shí)的高加林也是幸福的，他被大馬河川里最俊的姑娘所愛著。但實(shí)際上，這愛的天平能平衡嗎？不能。當(dāng)高加林離開土地，走進(jìn)飛紅流綠的城市，重新遇到了他的同學(xué)黃亞萍。與巧珍相比，黃亞萍無(wú)疑是位現(xiàn)代女性，她開朗活潑，卻又任性專橫，她對(duì)高加林的愛表現(xiàn)出一種強(qiáng)大的征服欲。高加林的確與她也有許多相似的地方，他們有著相同的知識(shí)背景，有著許多感興趣的話題。當(dāng)他們倆口若懸河，侃侃而談之時(shí)，高加林便進(jìn)入了一種艱難的抉擇之中。當(dāng)高加林隱隱地有了這種想法時(shí)，他的念頭便很快又被另一種感情強(qiáng)迫著壓下去。他想起了巧珍那親切可愛的臉龐，想起了巧珍那種無(wú)私而溫柔的愛?？墒?，當(dāng)巧珍帶著狗皮褥子來看他時(shí)，他的那種難以言說的復(fù)雜感情一下子就表現(xiàn)出來了。在經(jīng)過反復(fù)考慮后，他終于接受了黃亞萍的愛，無(wú)情