《(全新版)大學(xué)英語》第一冊(cè) - 課文翻譯

1、Unit 1為自己而寫拉塞爾·貝克    從孩提時(shí)代，我還住在貝爾維爾時(shí)，我的腦子里就斷斷續(xù)續(xù)地轉(zhuǎn)著當(dāng)作家的念頭，但直等到我高中三年級(jí)，這一想法才有了實(shí)現(xiàn)的可能。在這之前，我對(duì)所有跟英文課沾邊的事都感到膩味。我覺得英文語法枯燥難懂。我痛恨那些長(zhǎng)而乏味的段落寫作，老師讀著受累，我寫著痛苦。    弗利格爾先生接我們的高三英文課時(shí)，我就準(zhǔn)備著在這門最最單調(diào)乏味的課上再熬上沉悶的一年。弗利格爾先生在學(xué)生中以其說話干巴和激勵(lì)學(xué)生無術(shù)而出名。據(jù)說他拘謹(jǐn)刻板，完全落后于時(shí)代。我看他有六七十歲了，古板之極。他戴著古板的

2、毫無裝飾的眼鏡，微微卷曲的頭發(fā)剪得筆齊，梳得紋絲不亂。他身穿古板的套裝，領(lǐng)帶端端正正地頂著白襯衣的領(lǐng)扣。他長(zhǎng)著古板的尖下巴，古板的直鼻梁，說起話來一本正經(jīng)，字斟句酌，彬彬有禮，活脫脫一個(gè)滑稽的老古董。    我作好準(zhǔn)備，打算在弗利格爾先生的班上一無所獲地混上一年，不少日子過去了，還真不出所料。后半學(xué)期我們學(xué)寫隨筆小品文。弗利格爾先生發(fā)下一張家庭作業(yè)紙，出了不少題目供我們選擇。像"暑假二三事"那樣傻乎乎的題目倒是一個(gè)也沒有，但絕大多數(shù)一樣乏味。我把作文題帶回家，一直沒寫，直到要交作業(yè)的前一天晚上。我躺在沙發(fā)上，最終不得不面對(duì)這一討厭的功

3、課，便從筆記本里抽出作文題目單粗粗一看。我的目光落在"吃意大利細(xì)面條的藝術(shù)"這個(gè)題目上。    這個(gè)題目在我腦海里喚起了一連串不同尋常的圖像。貝爾維爾之夜的清晰的回憶如潮水一般涌來，當(dāng)時(shí)，我們大家一起圍坐在晚餐桌旁艾倫舅舅、我母親、查理舅舅、多麗絲、哈爾舅舅帕特舅媽晚飯做的是意大利細(xì)面條。那時(shí)意大利細(xì)面條還是很少聽說的異國(guó)食品。多麗絲和我都還從來沒吃過，在座的大人也是經(jīng)驗(yàn)不足，沒有一個(gè)吃起來得心應(yīng)手的。艾倫舅舅家詼諧有趣的場(chǎng)景全都重現(xiàn)在我的腦海中，我回想起來，當(dāng)晚我們笑作一團(tuán)，爭(zhēng)論著該如何地把面條從盤子上送到嘴里才算合乎禮儀。

4、0;     突然我就想描述那一切，描述當(dāng)時(shí)那種溫馨美好的氣氛，但我把它寫下來僅僅是想自得其樂，而不是為弗利格爾先生而寫。那是我想重新捕捉并珍藏在心中的一個(gè)時(shí)刻。我想重溫那個(gè)夜晚的愉快。然而，照我希望的那樣去寫，就會(huì)違反我在學(xué)校里學(xué)的正式作文的種種法則，弗利格爾先生也肯定會(huì)打它一個(gè)不及格。沒關(guān)系。等我為自己寫好了之后，我可以再為弗利格爾先生寫點(diǎn)什么別的東西。    等我寫完時(shí)已是半夜時(shí)分，再?zèng)]時(shí)間為弗利格爾先生寫一篇循規(guī)蹈矩、像模像樣的文章了。第二天上午，我別無選擇，只好把我為自己而寫的貝爾維爾晚餐的故事

5、交了上去。兩天后弗利格爾先生發(fā)還批改過的作文，他把別人的都發(fā)了，就是沒有我的。我正準(zhǔn)備著遵命一放學(xué)就去弗利格爾先生那兒挨訓(xùn)，卻看見他從桌上拿起我的作文，敲了敲桌子讓大家注意聽。     "好了，孩子們，"他說。"我要給你們念一篇小品文。文章的題目是：吃意大利細(xì)面條的藝術(shù)。"    于是他開始念了。是我寫的！他給全班大聲念我寫的文章。更不可思議的是，全班同學(xué)都在聽著他念，而且聽得很專心。有人笑出聲來，接著全班都笑了，不是輕蔑嘲弄，而是樂乎乎地開懷大笑。就連弗利格爾先生也停頓了兩

6、三次，好抑制他那一絲拘謹(jǐn)?shù)奈⑿Α?#160;   我盡力不流露出得意的心情，但是看到我寫的文章竟然能使別人大笑，我真是心花怒放。就在十一年級(jí)，可謂是最后的時(shí)刻，我找到了一個(gè)今生想做的事。這是我整個(gè)求學(xué)生涯中最幸福的一刻。弗利格爾先生念完后說道："瞧，孩子們，這就是小品文，懂了沒有。這才是知道嗎這才是小品文的精髓，知道了沒有。祝賀你，貝克先生。"他這番話使我沉浸在十全十美的幸福之中。Unit 2出租車司機(jī)擁有的就剩一封信福斯特·弗克洛      他準(zhǔn)是完全沉浸在所讀的東西里了，

7、因?yàn)槲也坏貌磺脫躏L(fēng)玻璃來引起他的注意。      他總算抬頭看我了?！澳愠鲕噯幔俊蔽覇柕?。他點(diǎn)點(diǎn)頭，當(dāng)我坐進(jìn)后座時(shí)，他抱歉地說：“對(duì)不起，我在讀一封信?！甭犐先ニ袷堑昧烁忻笆裁吹摹?#160;   “我不著急，”我對(duì)他說，“你接著把信讀完吧。”     他搖了搖頭?！拔乙呀?jīng)讀了好幾遍了。我想我都能背出來了?！?#160;   “家書抵萬金啊，”我說?！爸辽賹?duì)我來說是這樣，因?yàn)槲依鲜窃谕饴眯小！蔽夜懒克辛呤畾q了，便猜測(cè)說：“是孩子還

8、是孫子寫來的？”    “不是家里人，”他回答說?！安贿^，”他接著說，“想起來，也可以算是一家人了。埃德老伙計(jì)是我最老的朋友了。實(shí)際上，過去我倆總是以老朋友相稱的就是說，當(dāng)我倆相見時(shí)。我這人就是不大會(huì)寫東西?！?#160;   “我看大家寫信都不那么勤快，”我說，“我自己筆頭就很懶。我看，你認(rèn)識(shí)他挺久了吧？”     “差不多認(rèn)識(shí)了一輩子了。我倆小時(shí)候就一起玩，所以我倆的友誼確實(shí)很長(zhǎng)了?！?#160;   “一起上的學(xué)？”   

9、; “都一起上到高中呢。事實(shí)上，我倆從小學(xué)到高中都在一個(gè)班里。”    “保持這么長(zhǎng)久友誼的人可真不多見啊，”我說。    “其實(shí)呢，”司機(jī)接著說，“近25到30年來，我跟他一年只見一兩次面，因?yàn)槲覐脑瓉碜〉慕謪^(qū)搬了出來，聯(lián)系自然就少了，雖說你一直放在心上。他在的時(shí)候可真是個(gè)大好人?！?#160;   “你剛才說他在的時(shí)候。你是說？”    他點(diǎn)了點(diǎn)頭?！扒皫讉€(gè)星期過世啦?！?#160;   “真遺憾，”我

10、說，“失去朋友真不是個(gè)滋味，失去個(gè)真正的老朋友更讓人受不了?！?#160;   他開著車，沒有接話兒。 我們沉默了幾分鐘?？晌抑浪€在想著老埃德。他又開口時(shí)，與其說是跟我說話，還不如說是自言自語：“我真該一直保持聯(lián)系。真的，”他重復(fù)道，“我真該一直保持聯(lián)系?！?#160;   “是啊，”我表示贊同，“我們都該與老朋友保持更多的聯(lián)系。不過總是有事情冒出來，好像就是抽不出空來?！?#160;   他聳了聳肩?！拔覀冞^去總能抽出空來，”他說。“信里還提到呢?！彼研胚f給我，“你看看吧?！?#160; 

11、;  “謝謝你，”我說，“不過我不想讀你的信。這純屬私事?！?#160;   司機(jī)聳一聳肩。“老埃德人都死了。沒什么私事不私事了?？窗?，”他催促說。    信是用鉛筆寫的。稱呼寫著“老朋友”，而開頭第一句話讓我想到自己?！霸缇拖雽懶帕?，可就是一拖再拖?！?信里接著寫道，他常?；叵霃那皟扇俗≡谝粋€(gè)街區(qū)時(shí)的快樂時(shí)光。信里提到些事，可能對(duì)司機(jī)很重要，比如“那次蒂姆·謝打破窗子，那年萬圣節(jié)前夕，我們把老帕克先生的大門拴了起來，還有卡爾弗太太老是在放學(xué)后把咱倆留下訓(xùn)斥的那陣子”。  &

12、#160; “你們倆準(zhǔn)是在一起度過了不少時(shí)光，”我對(duì)他說。    “就跟信里寫的那樣，”他回答說，“我倆在那個(gè)時(shí)候能花的只有時(shí)間?！彼麚u頭嘆道：“時(shí)間啊?！?#160;   信里接下來的那段我覺得有點(diǎn)凄涼：“信的開頭我寫著老朋友，因?yàn)檫@么多年來，我們這對(duì)老朋友漸漸都老了。我們這些人當(dāng)中留下的也不多了?！?#160;   “你要知道，”我對(duì)他說，“信里說我們這些人當(dāng)中留下的不多了，說得一點(diǎn)不錯(cuò)。比如說，每次我去參加老同學(xué)聚會(huì)，來的人總是越來越少?！?#160;  &#

13、160;“時(shí)間不饒人啊，”司機(jī)說。    “你們倆以前在一起工作嗎？”我問他。    “不，不過沒成家時(shí)我倆總在一起閑蕩。后來，兩人都成了家，就不時(shí)相互串門。可最近這二三十年來，主要就是寄寄圣誕卡了。當(dāng)然，我倆都總在卡上寫幾句通常是關(guān)于各自家里的情況，不是嗎，孩子們?cè)诟尚┦裁?，誰搬到哪兒，添了個(gè)小孫子，都是這類事可一直都沒正兒八經(jīng)地寫過信什么的?！?#160;   “這一處寫得好，”我說，“這里寫道：你多年的友誼對(duì)我非常重要，遠(yuǎn)比我能說出來的重要得多，因?yàn)槲也簧瞄L(zhǎng)說這樣的話?！蔽翌h首稱

14、是?！斑@話準(zhǔn)讓你聽著開心，是吧？”    司機(jī)說了句什么，可我沒聽明白，因?yàn)樗坪踹煲脜柡?。于是我接著說：“我也真想收到這樣一封老朋友的來信。”    我們快到目的地了，于是我跳到最后一段?！耙虼宋蚁肽阋欢ㄏ胫牢业胗浿恪！毙拍┦鹈?“老朋友湯姆”。    我們?cè)谖业穆玫昵巴Ｏ拢野研胚f了回去。“很高興能和你聊聊，”我將衣箱從車上提下時(shí)說。湯姆？信的署名是湯姆？    “我記得你朋友叫埃德，”我說，“為什么他署名湯姆呢？”

15、0;   “這封信不是湯姆寫給我的，”他解釋說，“我是湯姆。這是我在得知他去世前寫給他的信。所以我一直沒寄出。”    他神情有點(diǎn)悲傷，似乎想看清遠(yuǎn)處什么東西?！拔蚁胛艺嬖撛缧戇@封信?！蔽疫M(jìn)了旅館房間之后，沒有馬上打開箱包。首先我得寫封信而且要寄出去。Unit 3公眾科學(xué)觀斯蒂芬·霍金     無論我們是否愿意，我們生活的世界在過去一百年間已經(jīng)變化了許多，而且在未來的一百年里可能變化更多。有人想中止這種種變化，回到那個(gè)他們認(rèn)為更純潔更樸素的時(shí)代。但正如歷史所表明的，過去并非

16、那么美妙。過去對(duì)享有特權(quán)的少數(shù)人不算太糟，但即便他們也無從享受現(xiàn)代醫(yī)療，而生育對(duì)婦女來說風(fēng)險(xiǎn)極大。對(duì)占人口大多數(shù)的民眾而言，生活是艱難、殘忍而又短暫的。    不管怎樣，即使有人想這么做，他也無法將時(shí)鐘撥回到早先的時(shí)代。知識(shí)與技術(shù)不可能說忘就忘了。也沒有人能阻止未來的進(jìn)一步發(fā)展。即使所有用于研究的政府資金都被取消（現(xiàn)政府最擅此事），競(jìng)爭(zhēng)的力量仍將繼續(xù)帶來技術(shù)的發(fā)展。更何況，沒有人能阻止探究求索之士去思索基礎(chǔ)科學(xué)，無論他們是否會(huì)為此得到酬勞。惟一能阻止進(jìn)一步發(fā)展的辦法或許是一個(gè)壓制任何新事物的全球政府，但人類的進(jìn)取心與創(chuàng)造力如此旺盛，即便這個(gè)政府也不會(huì)成功

17、。它所能做到的只是延緩變化的速度。    如果我們承認(rèn)，我們無法阻止科學(xué)技術(shù)改變我們的世界，我們至少可以努力確?？萍紟淼淖兓较蛘_。在一個(gè)民主社會(huì)里，這意味著公眾需要對(duì)科學(xué)有一個(gè)基本的了解，從而可以作出明達(dá)的決定，而不是把決定留給專家去作。目前，公眾對(duì)科學(xué)存有矛盾之心。公眾期望科技新發(fā)展帶來的生活水準(zhǔn)的穩(wěn)定提高能繼續(xù)，但又懷疑科學(xué)，因?yàn)樗麄儾欢茖W(xué)。那個(gè)在實(shí)驗(yàn)室里設(shè)法制造弗蘭肯斯泰因的瘋狂的科學(xué)家的卡通人物清楚地體現(xiàn)了公眾的這種懷疑。這也是人們之所以支持各種綠色組織的一個(gè)重要因素。但公眾同時(shí)也對(duì)科學(xué)深感興趣，尤其是對(duì)天文學(xué)，諸如夜空之類的電視系列節(jié)目

18、觀眾不少以及科幻小說讀者甚多就是明證。     怎么樣才能利用這種興趣，向公眾提供所需要的科學(xué)知識(shí)，以便其在酸雨、溫室效應(yīng)、核武器以及基因工程等問題上作出明達(dá)的決定呢？顯然，必須把基礎(chǔ)建立在學(xué)校課程上。但在學(xué)校里，科學(xué)往往被教得枯燥乏味。孩子們死記硬背應(yīng)付考試，他們看不出科學(xué)與他們的周圍世界的聯(lián)系。更有甚者，科學(xué)常常是用公式來教的。雖然公式是闡述數(shù)學(xué)概念的一種簡(jiǎn)單而精確的方式，它們卻使大多數(shù)人望而生畏。前不久我寫了一本通俗讀物，當(dāng)時(shí)有人告誡我說，我每使用一個(gè)公式就會(huì)使銷量減半。我只使用了一個(gè)公式，即愛因斯坦那個(gè)著名的公式，E=mc2。如果不用這個(gè)公式的話

19、，也許我能多賣出一倍的書。     科學(xué)家和工程師傾向于用公式闡述觀點(diǎn)，因?yàn)樗麄冃枰懒康木_值。但對(duì)我們其余的人來說，對(duì)科學(xué)概念有個(gè)質(zhì)的認(rèn)識(shí)就已足夠，這可以用文字和圖表來表述，大可不必使用公式。    人們?cè)趯W(xué)校學(xué)到的科學(xué)知識(shí)可以提供一個(gè)基本的框架。但如今科學(xué)進(jìn)步的速度如此之快，一個(gè)人離開學(xué)校或大學(xué)后新的發(fā)展層出不窮。我在學(xué)校從未學(xué)過分子生物學(xué)或晶體管，但基因工程和計(jì)算機(jī)是極有可能改變我們未來生活的兩項(xiàng)發(fā)展。有關(guān)科學(xué)的通俗讀物和雜志文章能幫助人們了解新發(fā)展，但即使是最暢銷的科普讀物也只有一小部分人閱讀。只有電視

20、能贏得真正廣大的觀眾。電視上有一些相當(dāng)優(yōu)秀的科學(xué)節(jié)目，但其他的節(jié)目把科學(xué)奇跡簡(jiǎn)單地作為魔術(shù)播出，既不加以說明，也不展現(xiàn)它們與科學(xué)觀念的整體框架的關(guān)系。電視科學(xué)節(jié)目的制片人應(yīng)該認(rèn)識(shí)到，他們負(fù)有教育民眾的重任，而不僅僅是為他們提供娛樂。     當(dāng)今世界充滿危險(xiǎn)，因此就有了那個(gè)令人毛骨悚然的玩笑，說我們尚未受到外星文明造訪的原因在于：但凡文明發(fā)展到我們目前的程度，它們往往就自我毀滅了。然而我對(duì)公眾的明智充滿信心，因而相信，我們將證明這一說法是錯(cuò)誤的。"Unit 4托尼·特里韋索諾的美國(guó)夢(mèng)弗雷德里克·C·克羅弗德

21、0;   他來自意大利羅馬以南某地一個(gè)多巖石的農(nóng)莊。他什么時(shí)候怎么到美國(guó)的，我不清楚。不過，有天晚上，我看到他站在我家車庫后面的車道上。他身高五英尺七、八左右，人很瘦。    “我割你的草坪，”他說。他那結(jié)結(jié)巴巴的英語很難聽懂。    我問他叫什么名字。“托尼·特里韋索諾，”他回答說，“我割你的草坪?！蔽覍?duì)托尼講，本人雇不起園丁。    “我割你的草坪，”他又說道，隨后便走開了。我走進(jìn)屋子，心里有點(diǎn)不快。沒錯(cuò)，眼下這大蕭條的日子是不好過

22、，可我怎么能把一個(gè)上門求助的人就這么打發(fā)走呢？    等我第二天晚上下班回到家，草坪已修整過了，花園除了草，人行道也清掃過了。我便問太太是怎么回事。    “有個(gè)人把割草機(jī)從汽車庫里推出來就在院子里忙活起來，”她回答說，“我還以為是你雇他來的?！?#160;   我就把前晚的事跟她說了。我倆都覺得奇怪，他怎么沒提出要工錢。    接下來的兩天挺忙，我把托尼的事給忘了。我們?cè)诒M力重整業(yè)務(wù)，要讓一部分工人回廠里來。但在星期五，回家略微早了些，我又在汽

23、車庫后面看到了托尼。我對(duì)他干的活夸獎(jiǎng)了幾句。    “我割你的草坪，”他說。    我設(shè)法湊了一小筆微薄的周薪，就這樣托尼每天清掃院子，有什么零活，他都干了。我太太說，但凡有重物要搬或有什么要修理的，他挺派得上用場(chǎng)。    夏去秋來，涼風(fēng)陣陣?！翱肆_先生，快下雪了，”有天晚上托尼跟我說，“等冬天到了，你讓我在廠里干掃雪的活?！?#160;   啊，對(duì)這種執(zhí)著與期盼，你又能怎樣呢？自然，托尼得到了廠里的那份活兒。   

24、 幾個(gè)月過去了。我讓人事部門送上一份報(bào)告。他們說托尼干得挺棒。    一天我在汽車庫后面我們以前見面的地方看到了托尼?！拔蚁胱鰧W(xué)徒，”他說。    我們有個(gè)挺不錯(cuò)的培訓(xùn)工人的徒工學(xué)校?？晌覒岩赏心崾欠裼心芰W(xué)會(huì)看圖紙、用千分尺，是否勝任做精密加工工作。盡管如此，可我怎么能拒絕他呢？    托尼減了薪水當(dāng)了徒工。幾個(gè)月之后，我收到報(bào)告，他已從徒工學(xué)校畢業(yè)，成了熟練磨工。他學(xué)會(huì)了在千分尺上辨識(shí)一百萬分之一英寸，會(huì)用鑲嵌著金剛石的工具制作砂輪。我和太太都挺高興，覺得他的事

25、總算有了個(gè)令人滿意的結(jié)局。    一兩年過去了，我在托尼慣常等我的地方又看到了他。我們聊起了他的工作，接著我問他有什么要求。    “克羅先生，”他說，“我想買房?！痹谛℃?zhèn)邊上，他看到有房出售，完全是幢破房。    我去見一位當(dāng)銀行家的朋友。“人品貸款你干不干？”我問?！安桓?，”他說，“我們承擔(dān)不起。沒門?！?#160;   “哎，等等，”我應(yīng)道，“有個(gè)人干活勤勉，人品端正，這一點(diǎn)我擔(dān)保。他有個(gè)好工作。眼下，你從你那塊地上一分錢也得不到。那塊地空

26、在那兒要好多年呢。至少他會(huì)付你利息嘛。”    那位銀行家勉強(qiáng)開了兩千美金抵押貸款，沒要托尼首付就把房子給了他。托尼樂不可支。從那以后，只要我家附近有什么被人扔棄的零星雜物，壞了的屏風(fēng)啦，五金器具啦，包裝紙板啦，托尼都要收起來拿回家，看他這個(gè)樣子真是有意思。    約摸過了兩年，我在我們見面的老地方又看到了托尼。他身子似乎挺直了些，人也見胖了，樣子挺自信。    “克羅先生，我賣房子！”他得意地說?！拔业昧税饲澜稹！?#160;   我非常吃驚

27、?！翱墒?，托尼，沒了房子你住哪兒呢？”    “克羅先生，我買農(nóng)莊。”    我們坐下聊了起來。托尼告訴我說，擁有一個(gè)農(nóng)莊是他的夢(mèng)想。他喜歡番茄、辣椒以及意大利菜肴中相當(dāng)重要的其它各種蔬菜。他把在意大利的妻子和兒子、女兒都接來了。他在小鎮(zhèn)周邊到處找，終于找到一處沒人要的一小塊地產(chǎn)，有一幢房，還有間小棚。他正在把家搬到農(nóng)莊去。    又過了一些時(shí)候，在一個(gè)星期日的下午托尼來了，他穿戴得整整齊齊。和他一起來的還有另一位意大利人。他告訴我，他說服了兒時(shí)的伙伴前來美國(guó)。托尼為他作經(jīng)濟(jì)

28、擔(dān)保。他眼里露出頑皮的神情，對(duì)我說，他倆來到他經(jīng)營(yíng)的小農(nóng)莊時(shí)，他的朋友驚奇地站住說，“托尼，你是個(gè)百萬富翁啦！”    后來，在戰(zhàn)爭(zhēng)期間，公司里傳出了一個(gè)消息。托尼去世了。    我讓公司的人去他家看看，確保各項(xiàng)事宜都得到妥善安置。他們看到農(nóng)場(chǎng)上長(zhǎng)著綠油油的蔬菜，小屋布置得舒適溫馨，院子里有一輛拖拉機(jī)，還有一輛不錯(cuò)的汽車。孩子受過教育，都工作了，托尼身前沒有分文欠債。    托尼去世后，我一直想著他的經(jīng)歷。他的形象在我心目中越來越高大。最后，我覺得他就和美國(guó)那些最大的實(shí)業(yè)家一

29、樣高大、自豪。    他們都通過同樣的途徑，本著同樣的價(jià)值觀和原則獲得了成功：遠(yuǎn)見、執(zhí)著、自制、樂觀、自尊，以及最重要的，正直。    托尼不是從最低一級(jí)階梯往上爬的，他是從地下室往上爬的。托尼的事業(yè)很小，那些最大的實(shí)業(yè)家的事業(yè)很大。但究其實(shí)，兩者的資產(chǎn)負(fù)債表完全一樣。惟一的不同是你把小數(shù)點(diǎn)點(diǎn)在什么地方。    托尼·特里韋索諾來到美國(guó)尋求美國(guó)夢(mèng)。但他沒有找到什么美國(guó)夢(mèng)他為自己創(chuàng)造了一個(gè)美國(guó)夢(mèng)。他的全部擁有是一天寶貴的二十四小時(shí)，而他一刻也沒有浪費(fèi)。Unit 5愛情

30、故事道格·貝爾    約翰·布蘭查德從長(zhǎng)凳上站起身來，整了整軍裝，留意著格蘭德中央車站進(jìn)出的人群。    他在尋找一位姑娘，一位佩帶玫瑰的姑娘。他知其心，但不知其貌。十二個(gè)月前，在佛羅里達(dá)州的一個(gè)圖書館，他對(duì)她產(chǎn)生了興趣。他從書架上取下一本書，很快便被吸引住了，不是被書的內(nèi)容，而是被鉛筆寫的眉批。柔和的筆跡顯示出其人多思善慮的心靈和富有洞察力的頭腦。    在書的前頁，他找到了前一位擁有人的姓名，霍利斯·梅奈爾小姐。他花了一番工夫和努力，找到了她

31、的地址。她住在紐約市。他給她寫了一封信介紹自己，并請(qǐng)她回復(fù)。第二天他被運(yùn)往海外，參加第二次世界大戰(zhàn)。    在接下來的一年當(dāng)中，兩人通過信件來往增進(jìn)了了解。每一封信都如一顆種子撒入肥沃的心靈之土。浪漫的愛情之花就要綻開。布蘭查德提出要一張照片，可她拒絕了。她解釋道：“如果你對(duì)我的感情是真實(shí)的，是誠(chéng)心誠(chéng)意的，那我的相貌如何并不重要。設(shè)想我美麗動(dòng)人。我將會(huì)一直深感不安，惟恐你只是因?yàn)槲业娜菝簿唾Q(mào)然與我相愛，而這種愛情令我憎惡。設(shè)想本人相貌平平（你得承認(rèn)，這種可能性更大）。那我一直會(huì)擔(dān)心，你和我保持通信僅僅是出于孤獨(dú)寂寞，無人交談。不，別索要照片。等你到了紐約

32、，你會(huì)見到我，到時(shí)你可再作定奪。切記，見面后我倆都可以自由決定中止關(guān)系或繼續(xù)交往無論你怎么選擇.”    他從歐洲回國(guó)的日子終于到了。他們安排了兩人的第一次見面晚上七點(diǎn)， 紐約格蘭德中央車站。    “你會(huì)認(rèn)出我的，” 她寫道，“我會(huì)在衣襟上戴一朵紅玫瑰?！庇谑?，晚上七點(diǎn)，他候在車站，尋找一位過去一年里在自己生活中占據(jù)了如此特殊地位的姑娘，一位素未謀面，但其文字伴隨著他、始終支撐著他精神的姑娘。    且讓布蘭查德先生告訴你接下來發(fā)生的事吧:   

33、; 一位年輕的姑娘向我走來，她身材頎長(zhǎng)纖細(xì)。一頭卷曲的金發(fā)披在秀美的耳后；眼睛碧藍(lán)，如花似玉。她的雙唇和下頜線條柔和，卻又柔中見剛，她身穿淺綠色套裝，猶如春天一般生氣盎然。    我朝她走去，完全忘了去看她有沒有戴玫瑰花。    我走過去時(shí)，她雙唇綻開撩人的微笑。“和我同路嗎，水兵？”她小聲問道。我情不自禁，再向她走近一步?？删驮谶@時(shí)，我看到了霍利斯·梅奈爾。她差不多就站在姑娘的正后面，早已年過四十，灰白的頭發(fā)用卡子向上別著，頭上帶著一頂舊帽子。    她

34、體態(tài)臃腫，粗圓的腳踝上套著一雙低跟鞋。    穿著綠色套裝的姑娘快步走開了。我覺得自己好像被分成了兩半，一方面熱切地想去追趕她，但另一方面我又渴望那一位以其心靈真誠(chéng)陪伴我并成為我的精神支柱的女人。    她站在那兒，蒼白的圓臉顯得溫柔理智，灰色的眼睛透出熱情善良。我沒有遲疑。    我手里緊握著那本小小的讓她辨認(rèn)我的藍(lán)色羊皮面舊書。這不會(huì)是愛情，但將是某種珍貴的、或許比愛情更美妙的東西，一種我曾經(jīng)感激，并將永遠(yuǎn)感激的友情。    我挺胸

35、站立，敬了個(gè)禮，并舉起手中的書好讓那位女士看。不過在我開口說話的時(shí)候，失望的痛苦幾乎使我哽咽?！拔沂羌s翰·布蘭查德中尉，想必您就是梅奈爾小姐。很高興您來見我?？煞裾?qǐng)您賞光吃飯？”    婦女的臉上綻開了笑容?！拔也恢朗窃趺椿厥?，孩子，”她回答說，“可是剛才走過去的那位穿綠色套裝的姑娘，她央求我把這支玫瑰插在衣服上。她還說，要是你請(qǐng)我吃飯的話，我就告訴你，她就在街對(duì)面那個(gè)大飯店里等你。她說這是一種考驗(yàn)！”    梅奈爾小姐的智慧不難理解，也令人稱奇。心靈的本質(zhì)是從其對(duì)不美的事物的態(tài)度中反映出來的。

36、0;   “告訴我你所愛者是誰，”何賽寫道，“我就知道你是什么樣的人?！盪nit 6動(dòng)物到底想些什么尤金·林登    多年來，我寫了大量關(guān)于動(dòng)物智能實(shí)驗(yàn)、以及圍繞這些實(shí)驗(yàn)所產(chǎn)生的爭(zhēng)議的文章。動(dòng)物真的有思想，即我們所說的意識(shí)嗎？在考慮是否會(huì)有比設(shè)計(jì)教動(dòng)物人類手勢(shì)語的實(shí)驗(yàn)更好的方式探索動(dòng)物智能時(shí)，我悟出了現(xiàn)在看來是顯而易見的一點(diǎn)：如果動(dòng)物能思維，它們會(huì)在能為自己所用的時(shí)候，而不是在科學(xué)家讓它們思維的時(shí)候作出最佳思維。     于是我開始與獸醫(yī)、動(dòng)物研究人員以及動(dòng)物園飼養(yǎng)員交談。他

37、們大都不研究動(dòng)物智能，但他們每天都碰到或碰不到動(dòng)物智能。他們講述的故事開啟了我相信是研究動(dòng)物智能的一扇新的窗口：即動(dòng)物在對(duì)付樊籠生活和地球上的主宰物種人類時(shí)所表現(xiàn)的高超的思維技能。 讓我們做筆交易    請(qǐng)考慮這一情況：哥倫布動(dòng)物園的一位動(dòng)物保護(hù)主義者查倫·延德里覺察到一頭叫做科洛的雌性大猩猩在玩弄一件可疑的物品。延德里走過去，給了科洛一些花生，卻被翻了個(gè)白眼。意識(shí)到這是在討價(jià)還價(jià)，延德里加大了籌碼，又給了一片菠蘿。這時(shí)候，科洛一邊望著延德里，一邊攤開手，露出了一根鑰匙鏈。     見不是危險(xiǎn)或珍貴物品，

38、延德里松了一口氣，把菠蘿給了考勒。科洛真是個(gè)精明的還價(jià)者，它把鑰匙鏈拉斷，給了延德里一段，或許在算計(jì)著，要是每一小段都能換片菠蘿，我干嘛要全都給她？     如果動(dòng)物能在以物換物中顯示技能，又何嘗不會(huì)在使用錢幣中再露一手？在田納西大學(xué)人類學(xué)家琳·邁爾斯進(jìn)行的一項(xiàng)手勢(shì)語研究中，有頭名叫夏特克的猩猩就這么做了。夏特克悟出，如果它干些諸如清理房間的事，他就能掙些硬幣，好用來買好吃的，還可以坐邁爾斯的車外出兜風(fēng)。但這頭猩猩對(duì)錢幣的理解似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了簡(jiǎn)單的交易。邁爾斯一開始用塑料片充當(dāng)硬幣，而夏特克竟認(rèn)定，它可以把塑料片拗成兩片，以此擴(kuò)大錢幣供應(yīng)量。而當(dāng)

39、邁爾斯改用金屬片時(shí)，夏特克找到了一些錫箔，試圖復(fù)制。    邁爾斯還試圖教會(huì)夏特克一些好習(xí)慣，諸如節(jié)儉和與人分享。當(dāng)我在它目前居住的亞特蘭大動(dòng)物園見到這頭猩猩時(shí)，我果然見到它與人分享的一例，足以令任何人羨慕。邁爾斯給了夏特克一些葡萄，要求它與人分享，它很快吃完了所有的葡萄。隨后，它似乎是想起了邁爾斯要它與人分享，便把梗兒遞給了邁爾斯。鯨魚的故事    動(dòng)物為什么會(huì)愿意與人合作？行為主義者會(huì)說，動(dòng)物認(rèn)識(shí)到合作于己有利時(shí)就會(huì)這么做。這沒有錯(cuò)，但我覺得這一解釋尚不充分。    動(dòng)物

40、行為顧問蓋爾·勞爾說起過她了解的一頭虎鯨奧基?！霸谖艺展苓^的動(dòng)物當(dāng)中，它是最聰明的，”她說，“它會(huì)審時(shí)度勢(shì)，再根據(jù)自己的判斷采取行動(dòng)?！?#160;   比如有次它救了一個(gè)家族成員。奧基的配偶科基生幼鯨時(shí)，那條幼鯨一開始情況不妙，飼養(yǎng)員把幼鯨用擔(dān)架抬出水糟，實(shí)施緊急護(hù)理。他們把幼鯨送回水槽時(shí)，出了事情。當(dāng)工人把擔(dān)架停在高出水面幾英尺處的時(shí)候，幼鯨開始嘔吐。飼養(yǎng)員擔(dān)心它會(huì)窒息，但他們無法接近幼鯨提供幫助。    奧基顯然看出了問題，它游到擔(dān)架下，讓其中一人站在它頭上。這種事從來沒有訓(xùn)練它做過。然后，奧基用尾部保持平衡

41、，讓飼養(yǎng)員接近，并松開了那條420磅重的幼鯨，以便讓它滑入水中，獲得幫助。靈長(zhǎng)目動(dòng)物的騙術(shù)    有時(shí)動(dòng)物的智能可以從其欺騙的企圖中得以證明。西雅圖伍德蘭公園動(dòng)物園飼養(yǎng)員海倫·休曼回憶道，一天她從喂食窗口給猩猩梅拉蒂扔了個(gè)桔子。梅拉蒂?zèng)]有移動(dòng)身體去接，而是眼睛直視休曼，伸出手來。休曼以為桔子準(zhǔn)是滾到一邊拿不到了，就又給了它一個(gè)?？僧?dāng)梅拉蒂走開時(shí)，休曼卻注意到原來那只桔子就藏在它另一只手里。     猩猩園的頭領(lǐng)托溫目睹了這個(gè)把戲。第二天，這頭雄猩猩也是眼睛盯著休曼，裝作沒有接到桔子?！澳憧隙]拿

42、到嗎？”休曼問道。它仍直視著她，同時(shí)把手伸了出來。她讓步了，又給了它一個(gè)，隨后卻看見它把桔子藏在腳下。    智能究竟是什么？如果生命就是講物種的生存而智能是為了生存那么我們根本無法與大腦只有豌豆大小的海龜相提并論，海龜早在人類出現(xiàn)很久之前便已存在，并經(jīng)歷了使恐龍滅絕的重大災(zāi)難而生存下來。盡管如此，想到除了我們?nèi)祟悾杏衅渌锓N，即便它們的視野比我們還狹小，卻也能退后一步，清醒地審視周圍的世界，不由人深感寬慰。Unit 7“鐵軌上有孩子！”杰克·墨菲    1989年5月1日，星期一，新澤西州的拉姆齊上午

43、天氣宜人。凱特·普里查德俯身站在車尾行李箱前，費(fèi)力地收拾著剛買回家的一袋袋食品雜貨。她聽到遠(yuǎn)處火車的鳴笛聲。聯(lián)合鐵路公司的火車經(jīng)過的地方離普里查德家不到三百英尺，可在后院與鐵軌之間沒有柵欄，只有一排長(zhǎng)得密密的樹木。然而，她的兩個(gè)兒子，三歲半的托德和十八個(gè)月的斯科特，就在近旁私家車道上玩耍。     “就呆在這兒，”凱特說，“媽媽去把食品放好，然后我們進(jìn)屋吃午飯，好嗎？”    “好！”托德一面說，一面豎起大拇指，做著他以前看他父親做的這個(gè)手勢(shì)。    “好！”斯科特隨聲應(yīng)和，試著模仿他

44、哥哥的樣子。   他們望著母親提著幾個(gè)袋袋走進(jìn)屋子。    凱特關(guān)好冰箱門匆匆走出屋來。還好。兩個(gè)孩子正在原地玩耍。    當(dāng)她從車后行李箱里又提出幾個(gè)袋袋時(shí)，凱特聽見有一列火車疾駛而過是特快客車，她根據(jù)車速判斷。她又將幾個(gè)袋袋拿進(jìn)屋去。    火車的聲音顯然把兩個(gè)孩子的注意吸引到鐵軌上。兩人穿過那排樹木，爬上筆陡的路基，跪在地上玩了起來。    往西幾千英尺處，一輛貨車緩緩地朝兩個(gè)孩子駛來。頭頂上的燈向司機(jī)里奇&#

45、183;坎普納發(fā)出信號(hào)，指示前面那輛客車已經(jīng)開走，他們可以每小時(shí)40英里的正常速度繼續(xù)運(yùn)行。司機(jī)調(diào)整了加速器，轉(zhuǎn)身面對(duì)列車員安東尼·法爾佐。安東尼中等身材，長(zhǎng)得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，現(xiàn)年35歲，已經(jīng)為聯(lián)合鐵路公司干了差不多十六、七年。  “你周末都干點(diǎn)啥，安東尼？”   “唉，不干什么。大多是瞎混看點(diǎn)兒電視，然后睡覺。還能干什么？”   坎普納笑了?！昂伲阕詈糜浦c(diǎn)，安東尼你都快成派對(duì)狂了。”    兩人哈哈大笑。就在他們大笑的時(shí)候，正以21英里的時(shí)速運(yùn)行的機(jī)車開始加速。  

46、   里奇和安東尼在同一瞬間發(fā)現(xiàn)火車前方有什么東西。    “那前面是什么？”司機(jī)問道。安東尼沒回答。他目不轉(zhuǎn)睛盯著前方看，試圖辨識(shí)前方鐵軌上那怪形怪狀的東西。是盒子？還是舊衣裳？   猛然間，兩個(gè)人都明白過來那是什么東西。里奇用盡全力猛地緊急剎車，并拉響了汽笛。    汽笛嘶鳴，與此同時(shí)安東尼大聲嚷道：“鐵軌上有孩子！”   安東尼沖出駕駛室，跳到車輪上方六英尺處一條狹窄人行踏板上，接著跑到搖擺的火車頭前。他疾速攀下鐵梯，停在梯子最后

47、一級(jí)上，離他腳下飛速掠過的鐵路路基有兩英尺。    現(xiàn)在，他可以清楚地看到兩個(gè)孩子，他們正坐在鐵軌旁邊。安東尼拼命揮手示意，并大聲喊叫：“走開！走開！”     他心里計(jì)算著火車的減速速度，痛苦地哼了一聲。我們絕對(duì)不可能及時(shí)停車的。    托德和斯科特正玩得起勁，沒聽到火車的聲音。最后，當(dāng)火車轟隆隆駛近時(shí)，斯科特抬頭一看，驚呆了。     盡管火車在減速，安東尼知道車速仍比他奔跑的速度快。所以，他強(qiáng)迫自己等待，等到離孩子足夠近的時(shí)候，他再一躍而下一把將他們抓住。在孩

48、子與火車頭前的犁雪機(jī)鋒利的雪鏟只有約十英尺的時(shí)候，安東尼從梯子上縱身向前一躍。他落在鐵軌旁拳頭大小的散石上，使盡力氣才保持住平衡。他跨出兩大步，幾乎就要夠著兩個(gè)孩子了。兩個(gè)孩子嚇壞了，目瞪口呆地望著他。安東尼縱身躍起，朝他們撲去。    火車汽笛不停地嘶鳴，凱特·普里查德聽著就像是被鐵錘猛擊了一下。“孩子！”她一聲驚叫，沖出屋門。兩個(gè)孩子不見了！    鐵道，她心想。我得去鐵道那兒！    安東尼身子砸下地時(shí)，他一邊護(hù)著托德，一邊伸出一只手臂去抓斯科特，好把他拉離鐵軌。但火車

49、壓了過來。安東尼只見雪鏟的黑色鋼刃擊中幼孩的下巴，將他的頭往后一推，鏟子從他臉上括過。頓時(shí)，鮮血從孩子額頭濺出。    車身猛撞安東尼工作服的后背，把尼龍布都撕破了。但安東尼還是把斯科特完全拉到了自己身下。     凱特奔到停下的火車前，首先看到的便是托德。她的大兒子失去控制，在那兒亂蹦亂跳，大聲哭喊。但凱特看出他沒受傷。她抓過他緊緊抱住。隨后她看見第三節(jié)車廂下一動(dòng)不動(dòng)躺著一個(gè)人。只見這人身子下面斯科特的腦袋上黑糊糊一片血污。凱特沖過去?！八箍铺?！”她尖聲叫道。    安東尼

50、扭轉(zhuǎn)身子面對(duì)著她?！芭浚彼麑?duì)她說，聲音很鎮(zhèn)靜， “回家去。叫警察和救護(hù)車來?！眲P特沒聽進(jìn)他的話，伸著手要抱孩子。安東尼又開口了，口氣嚴(yán)厲了許多，“夫人，聽著！回家打電話叫警察叫救護(hù)車，快！”   凱特飛奔回家，打了電話，又通過尋呼機(jī)找到她丈夫加里。    第一輛警車到達(dá)時(shí)，安東尼仍然緊抱著年幼的斯科特。列車員從孩子的哭聲知道他還活著，但斯科特可能有內(nèi)傷，稍一動(dòng)彈就有可能加重傷勢(shì)。因此安東尼堅(jiān)持讓急救人員先對(duì)孩子進(jìn)行檢查，然后才放手。真是奇跡，斯科特傷勢(shì)不重，只需縫十三針。   雪鏟與地面之間

51、只有十四英寸。記者后來問安東尼他在冒生命危險(xiǎn)救孩子之前有否猶豫。    “沒有，”他回答道，“我當(dāng)時(shí)所想到的就是那兩個(gè)孩子前頭還有整個(gè)人生，如果我不采取行動(dòng)，他們必死無疑。我決不能讓這樣的悲劇發(fā)生?！?#160;   事故發(fā)生后不久，安東尼去普里查德家探望。他還記得他用雙臂抱住托德和斯科特并將兩人舉起的情景。“這讓我想起當(dāng)時(shí)在火車底下我護(hù)著他們的情景。再一次抱住他們的感覺是奇特的也是美妙的。”    普里查德夫婦說，自從第一次來探望之后，安東尼幾乎成了他們家庭的一員。他們還說，現(xiàn)在有道

52、柵欄把他們的街坊與鐵軌隔開了。Unit 8關(guān)于懶散少年的寓言故事本杰明·斯坦    去年一個(gè)秋日，我文件夾用完了，便去雜貨店買。我拿了一大把文件夾擱在柜臺(tái)上，問一個(gè)十幾歲的售貨員多少錢?！安恢溃彼卮鹫f，“反正單價(jià)12美分。”     我數(shù)了數(shù)文件夾?！岸齻€(gè)，單價(jià)12美分，總共2.76美金，不含稅，”我說。     “你心算的？”她驚奇地問道，“你怎么會(huì)算出來的？”    “靠魔力，” 我說。  &

53、#160; “真的？” 她問。    略受教育的成年人沒有誰不會(huì)為這樣的經(jīng)歷難過。雖然我們的孩子似乎比以往任何時(shí)候都要溫厚和氣，他們卻如此無知對(duì)自己的無知狀況也如此無知以至使我感到可怕。在我最近任教的一所私立大學(xué)，一個(gè)六十人的四年級(jí)班上，沒有一個(gè)學(xué)生寫短文時(shí)不犯拼寫錯(cuò)誤。沒有一個(gè)學(xué)生例外。    但這只是問題的一小部分。在我所見過的許多學(xué)生中，再也沒有過去學(xué)生都有的哪怕是進(jìn)行最簡(jiǎn)單的計(jì)算的能力，他們對(duì)世界歷史和地理都一無所知。    更有甚者，他們對(duì)這種種的無知卻毫

54、不在乎，實(shí)在令人不寒而栗。一位朋友的聰明但卻很懶散的十六歲兒子在解釋他為什么不想上加州洛杉磯分校時(shí)說的話是對(duì)這種態(tài)度的高度概括?！拔也幌肴ツ莾焊鷣喼奕烁?jìng)爭(zhēng)，”他說，“他們用功，什么都知道。”    其實(shí)，無論他是否愿意，這位年輕人都將不得不去跟亞洲人競(jìng)爭(zhēng)。他不能永遠(yuǎn)躺在先輩積累的經(jīng)濟(jì)、物質(zhì)與人力資本上。用不了多久，他懶于用腦的結(jié)果將嚴(yán)重影響他的生活方式，也將影響我們其他所有的人。一個(gè)現(xiàn)代工業(yè)化國(guó)家無法靠一支懶散、無知的勞動(dòng)大軍運(yùn)行。飛機(jī)會(huì)墜落。計(jì)算機(jī)會(huì)出故障。汽車會(huì)拋錨。    為使這樣的美國(guó)青年徹底認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，我的愚見是：拍一部電影，或電視連續(xù)劇，生動(dòng)地描述我們國(guó)家的今天如何來之不易而要喪失這一切又何其容易。下面我奉獻(xiàn)一篇寓言故事。    故事開始時(shí)，我們的主人公凱文·漢利1990，一名十