我奶奶的葬禮

1、我奶奶的葬禮2003 年陰歷八月十四，早上一翻身起床眼皮就不住地跳，兩邊都跳，跳得 非常難受，跳得心里直發(fā)慌。每次眼皮跳成這樣時(shí)總有一些不好的事情發(fā)生， 所以心里很是郁悶，明天就是八月十五了，明天就是中秋節(jié)了，會(huì)有什么事 呢？傍晚，我拎著月餅水果回到了家。一進(jìn)家門(mén)，一種不祥之感由心底升起 院里冷冷清清，家門(mén)緊閉！ “媽!媽! ”我忐忑地大叫起來(lái) 沒(méi)有回應(yīng)！正惶惑 間，大嫂來(lái)了，告訴了我噩耗：奶奶快不行了，爸媽還有姑姑他們都到老屋那了 , 我的心陣陣發(fā)涼、發(fā)沉 , 雖然奶奶的年事已高，雖然對(duì)這步早有心理準(zhǔn)備，但真到了這個(gè)時(shí)候，心還是 有莫大的哀痛！頭腦空空、兩腳飄飄地到了老屋，門(mén)大開(kāi)著，一眼就能

2、看到直 直地躺在鋪在正中央的席子上的奶奶，爸爸媽媽跪在一邊，兩個(gè)姑姑跪在一 邊，他們?nèi)寄氐椭^，誰(shuí)也沒(méi)覺(jué)察到我的到來(lái)。我沒(méi)跨過(guò)門(mén)檻 沒(méi)有 勇氣、沒(méi)有力氣，我就在門(mén)外看著我躺在地上的奶奶，之前，我是沒(méi)想過(guò)會(huì)是 這樣的！一點(diǎn)也沒(méi)想過(guò)會(huì)是這樣的 我慈祥的奶奶竟然干癟成了木乃伊一 樣！那么??！那么短！悲傷壓得我心口發(fā)痛。我默默地呆呆地退到墻角處蹲 下，拼命地捂緊嘴巴不讓自己號(hào)哭出來(lái)，眼淚卻是怎么抹也抹不住 , 終于，平 靜一點(diǎn)了，我撐著墻站了起來(lái)，走進(jìn)了屋里，跪在了奶奶的腳下。 “抹（我父親 那一代叫媽媽為 “抹”，另：叫爸爸為 “兄 ”）啊，力 （我小名 ）回來(lái)看你了 ”小姑說(shuō)， “現(xiàn)在是下午

3、六點(diǎn)一個(gè) 字”大姑說(shuō)。之后便是靜寂，我低著頭默默地跪著，腦海一片空白 , “抹??！??！抹啊 ! 抹 啊, ”忽然聽(tīng)到爸爸他們大哭大號(hào)起來(lái)，我知道，是奶奶走了！ “現(xiàn)在是下午六點(diǎn) 兩個(gè)字”大姑哭著號(hào)道， “力一個(gè)字回來(lái)，那抹兩個(gè)字走 ”大姑又號(hào)了一句。我沖 了出去，到剛蹲過(guò)的墻角蹲下，拼命地哭、拼命地號(hào) ,不久聽(tīng)到有人輕喝：都別哭那么大聲。抬頭看到來(lái)了幾個(gè)堂叔伯，我拼命地捂住嘴，把聲音抑 住，爸爸他們的哭號(hào)聲頓時(shí)也抑了下來(lái)。堂叔伯都進(jìn)了屋去，他們跟我爸媽姑姑商量著奶奶喪事的安排 , 天黑下來(lái)了，屋里亮了燈，雖是八月十四，月光卻 是淡淡的，朦朦朧朧、凄凄涼涼地彌漫在院子里，墻角處卻是黑，的，我蹲在

4、 黑暗中一只手捂著嘴一只手不停地抹淚，感覺(jué)眼睛又腫又痛，鼻子硬繃繃的 ,不知過(guò)了多久，聽(tīng)到有人叫我先出去避避，我起來(lái)出到了院門(mén)外，那人說(shuō) 還不行得走遠(yuǎn)點(diǎn)，我只好抹干淚繼續(xù)往外走。走出不遠(yuǎn)發(fā)現(xiàn)巷子里站了一些 人，再看那些路岔處都站滿(mǎn)了人，依稀辨得人人穿的都是白衣服，一時(shí)我又涌 出淚來(lái)，想不到在這樣的環(huán)境下還有這么多人來(lái)送我奶奶！ “力啊，就在這里等 就行了 ”有人叫住了我還拉了我一把，我停下，站到一黑暗處，背靠著墻來(lái)支撐 自己,又不知過(guò)了多久， “行了 ”有人叫了起來(lái)，大家就都往我家老屋走，到了院 門(mén)口都停了下來(lái)，我默默往前走，人都無(wú)聲地給我讓出道來(lái)，到了院門(mén)前，看 到地上鋪著席子，姑姑哥哥嫂嫂

5、他們都跪在席上，大嫂抬起頭拉了我一把，我 就在她邊上跪下了。姑姑他們都小聲地抽咽著，我只感覺(jué)眼睛干干的、痛痛 的，流不出淚來(lái)，就只默默的跪著 , 過(guò)了一會(huì)，老屋里有人大聲叫了起來(lái)，我 沒(méi)聽(tīng)清叫的是什么，一時(shí)間鐺、號(hào)都響了起來(lái)，接著我爸我媽出來(lái)了，他們都 穿上了麻衣，頭上還披了白布，腰間系著鐮刀。爸爸佝僂著，媽媽緊緊扶著 他，爸媽剛在最前面跪下，就抬出了棺木，停在了我們面前。 “啊，啊，啊，啊 啊啊, ”一時(shí)姑姑她們都哭了起來(lái)， “嘿！嘿！ ”爸爸發(fā)出了又深又沉的哀號(hào)。 “你 們別哭，別哭！ ”圍著的人都抑著嗓子不無(wú)擔(dān)心地提醒我們。 “呵呵呵 , ”我悲號(hào) 了幾聲后就拼命地咬住嘴唇，抬起頭來(lái)呆呆

6、地看著棺材。那棺材一直放在爺爺 奶奶的屋里，我們都見(jiàn)慣的，此刻卻顯得那么高、那么大，還漆了紅漆，一種 從沒(méi)有過(guò)的驚栗一陣陣地從我心頭掠過(guò)，我只感到身體、腦袋陣陣發(fā)麻 , 有人 過(guò)來(lái)問(wèn)爸爸：“都打理好了沒(méi)？ ”都“給了錢(qián)了。 ”那“應(yīng)該沒(méi)事吧。 ”都“應(yīng)答了。 ”那人走開(kāi) 了，一會(huì)，劈劈啪啪地?zé)鹨淮夼?，接著有人大聲叫道：“吉時(shí)到，送海婆（村里人都這樣稱(chēng)呼我奶奶）上路！ ”有人在棺邊燒了些 紙錢(qián)，腳夫們就抬起棺木往對(duì)面的巷子走去，我們都起來(lái)跟著走，還沒(méi)走出多 少步就停了下來(lái)，前面的人叫：“柴叢子梗住路了，走不了。 ”有人急應(yīng)道：“千萬(wàn)別讓金棺碰到地，我們過(guò)去開(kāi)路。 ”一陣悉悉嗦嗦地，有人趕到前

7、面 砍柴叢子了，我們就靜靜地站著等，聽(tīng)到有人長(zhǎng)長(zhǎng)地哀嘆：“作孽呀，以前老人走都是走大道，現(xiàn)在卻來(lái)走這種巷子弄 ”。“是啊，聽(tīng)說(shuō) 梧才公葬了兩個(gè)一月了才被挖起來(lái)。 ”噓“！噓！ ”又靜默了。 “走了”前面的人叫 了起來(lái)，又燒了一串炮，還揚(yáng)了幾把紙錢(qián)，還有人嚷了幾句什么 “借路 ”，“請(qǐng)讓 道”之類(lèi)的話(huà)后隊(duì)伍便繼續(xù)往前走。平時(shí)，橫巷是很少人走的，更沒(méi)人清理，也 就會(huì)長(zhǎng)起柴叢子，路也就不斷地被梗住，送喪的隊(duì)伍就只能走走停停的。一路 上，不時(shí)要燒一串炮，揚(yáng)幾把紙錢(qián)，而每燒炮揚(yáng)紙錢(qián)時(shí)便照樣有人嚷起 “借 路”，“請(qǐng)讓道”之類(lèi)的話(huà)，送喪的隊(duì)伍中彌漫著一種詭秘而又莊嚴(yán)的氣氛。淡淡 的月光，照得路迷迷糊糊的，

8、辨不真切，走起路來(lái)深一腳淺一腳的。農(nóng)家人淺 淺的臟水溝就挖在橫巷里的，踩到了便得一腳泥一腳水的，不時(shí)聽(tīng)到有人 “啊” 一聲，那肯定就是有人踩到水溝里了。大家就這樣艱難地往前挪著，不知過(guò)了 多久，終于穿出了那些小巷繞到了大路上。隊(duì)伍停了下來(lái)，有人大聲叫了起 來(lái)：“大家這么有心來(lái)送海婆，辛苦啦。 “金井 ”就在前頭了，除了孝子孝孫，其 他人就都回去歇啦。 ”好一會(huì)都沒(méi)人有動(dòng)靜，那人就又叫了幾遍，隊(duì)伍這才開(kāi)始 散去。我站著沒(méi)動(dòng)，看爸爸哥哥他們護(hù)著棺去 “金井 ”。月光淡淡地漫著，原來(lái) 大家挨著走沒(méi)覺(jué)得什么，現(xiàn)在人群散開(kāi)了猛覺(jué)得好恐怖，再加上大路這里空 曠，更是感到月光中浸漫著一種令人毛骨悚然的詭異。

9、我是孫女是不能送奶奶去 “金井 ”的，但我本打算就在這等爸爸他們回來(lái)， 然而此刻我感到頭皮陣陣發(fā)麻，心里無(wú)比地驚怕，忙小跑著趕上前面的人，跟 他們一道回村去了。也許是因?yàn)樘哿?，所以除了記得回到家時(shí)感覺(jué)家里很凄 涼，以及見(jiàn)到媽媽?zhuān)瑡寢屵€跟我講了幾句話(huà)外，我連媽媽當(dāng)時(shí)講的是什么，當(dāng) 晚我睡在哪屋，怎么睡的，以及那年的八月十五是怎么過(guò)的都記不得了。如今，奶奶逝世已有九個(gè)年頭了，我深感安慰的是奶奶還可以睡到她的 “金 井”里，我想，奶奶在九泉之下也就安心了。奶奶一生與人為善，樂(lè)觀豁達(dá)，由 于白內(nèi)障，晚年的奶奶都是在黑暗中度過(guò)的，但從沒(méi)聽(tīng)過(guò)她有半句怨言。以前 家里窮，爺爺奶奶底下會(huì)跟人家講：我們這些窮

10、骨頭死了只能包破席了。每聽(tīng)說(shuō)村里有誰(shuí)備好了壽材，他們就 無(wú)比地嘆羨，爺爺還會(huì)跑去瞧瞧，回來(lái)后神情就無(wú)比地黯淡。當(dāng)爸爸把積攢的 家底全清空給爺爺奶奶各備好一副菠蘿蜜木的壽棺時(shí)，爺爺奶奶樂(lè)呵得不得 了，他們叫人把兩副棺木疊放在自己的床頭邊，閑時(shí)就愛(ài)拍拍敲敲，滿(mǎn)臉歡樂(lè) 自豪的神采，逢人就說(shuō)：“你以為金棺真是金子做的？這就是金棺呀！有了它，百年之后就有著落 啦！”那時(shí)的爺爺奶奶可真是開(kāi)懷得不得了呀。但幾年后村里傳開(kāi)的一個(gè)消息讓 我的爺爺奶奶以及村里所有的老人頓時(shí)墜入了恐慌的深淵 以后要火葬了， 死了就拉去燒掉！自此，哪個(gè)老人走了，其他老人就會(huì)嘆慕：有福呀，不用拉去燒！不久，火葬制度就真的在老人們的惶恐

11、中到來(lái)了， 并且為了很好地推行這種制度，還實(shí)行了相應(yīng)的獎(jiǎng)勵(lì)和處罰：誰(shuí)家老人死了不主動(dòng)火葬的，要受到處罰；而上報(bào)死人消息者則可以得到 兩百塊錢(qián)的獎(jiǎng)勵(lì)。這兩百塊錢(qián)的獎(jiǎng)勵(lì)竟催生了報(bào)尸專(zhuān)業(yè)戶(hù)，村里的一些二流子 和五保戶(hù)便把報(bào)尸當(dāng)成了一個(gè)好營(yíng)生，甚至到生病老人的門(mén)前 “守候 ”，甚至帶 人去挖尸。那些意欲土葬的人家便要花錢(qián)來(lái)打點(diǎn)這些人，把這些人全都打點(diǎn)到 得要一大筆花銷(xiāo)，這并不是一般的農(nóng)人家吃得消的。開(kāi)始也有人試著偷埋，但 結(jié)果都是死人被刨了出來(lái)，活人受到了處罰，后來(lái)那些沒(méi)錢(qián)打點(diǎn)的就只有乖乖 地把逝者拉去火葬了。爺爺奶奶常常長(zhǎng)長(zhǎng)地哀嘆：“唉，死了要拉去燒的，還有什么用哦！ ”更常常用了哀求的眼光凄凄涼涼

12、 地看著我爸，我爸當(dāng)然明白他們的意思，就一次次地保證：“兄啊摸啊，你們百年之后我一定會(huì)讓你們?nèi)胪翞榘驳摹?”爺爺享年九十 八，奶奶九十二，這是他們修來(lái)的福氣，又何曾不是他們的煉獄！因?yàn)?，晚?的爺爺奶奶在火葬的惶恐中生活了十幾二十年！十幾二十年！倒是到了要走前 的兩三年他們都沒(méi)提過(guò)火葬的事，因?yàn)樗麄兌己苛?，記不得這些事了，但爸 爸都依照諾言讓爺爺奶奶入土為安了。爺爺是 2001 年離世的，送走爺爺后，整 整三個(gè)月的晚上爸爸足不出戶(hù)，喪父的傷痛，擔(dān)心被刨墳的憂(yōu)慮讓他心力交 瘁，人也變得沉默寡言，衰老不堪。后來(lái)有人問(wèn)他：“你學(xué)醫(yī)的怎么也這么迷信？ ”他長(zhǎng)嘆道：“不是我信是我阿兄信，并且家里老人去

13、了，做兒孫的哭都不敢哭，辦喪得 偷偷摸摸的，連碑都不敢豎一個(gè)，想到這我就為我阿兄憋屈啊。他那么好的一 個(gè)人最后卻落得這樣 , ”話(huà)沒(méi)說(shuō)完爸就哭了起來(lái)。奶奶走后，爸爸一樣晚晚在家 守了整整三個(gè)月的孝，這在村里是沒(méi)有過(guò)的，他心里的那份苦悶只能靠這么做 來(lái)排解哦。我的爺爺奶奶本是極樂(lè)觀的人，小時(shí)候跟爺爺?shù)缴缴戏排?，他常拉著我?各個(gè)山頭 “選址 ”，還交代我：人老了都要走的，爺爺都活了這大把歲數(shù)了，沒(méi)什么好哭的了，現(xiàn)在你們 讀書(shū)會(huì)唱歌，等我走的時(shí)候你就給我唱歌。至今我依然清晰記得他講這話(huà)時(shí)那 樂(lè)呵呵的樣子。但火葬的消息傳開(kāi)后爺爺就變了個(gè)人一樣，再?zèng)]見(jiàn)他樂(lè)呵過(guò) 了。爺爺走的時(shí)候我沒(méi)送到他，因?yàn)榧依锶伺?/p>

14、事情萬(wàn)一泄露的話(huà)會(huì)害得我沒(méi)了 這鐵飯碗 ,所以沒(méi)通知我。得知爺爺走了的消息時(shí)老人家早已入土為安了，這讓 我既感悲慟又感安慰。我認(rèn)認(rèn)真真地交代大嫂：我沒(méi)送到爺爺了，我一定要送奶奶，她老人家百歲的時(shí)候你一定要給我打 電話(huà)！生怕她不明白，不堅(jiān)決，我反反復(fù)復(fù)地叮了好幾次。奶奶要走時(shí)也沒(méi)人 給我打個(gè)電話(huà)，但也許是奶奶深明我的這番心意，所以讓我的心靈有了感應(yīng)。 不管怎么說(shuō)，我終于是送了我可敬可愛(ài)的奶奶最后一程，心里總算有了些許慰 藉。我去看過(guò)爺爺奶奶的 “墳”除了兩塊作記號(hào)的緊挨著的山石，什么也沒(méi) 有。選址倒是很不錯(cuò) 背靠大山，面向廣闊的園田沃野，放眼過(guò)去滿(mǎn)眼青翠 蔥蘢，風(fēng)過(guò)時(shí)松濤陣陣，松香混雜著田野特有

15、的清腥氣息，令人迷醉。不知， 常時(shí)，我躲在這地底下的爺爺奶奶可敢出來(lái)嗅嗅、看看？唉，我常想，我的故 鄉(xiāng)還是那么地廣闊，怎么就容不下我的爺爺奶奶了呢！我不是不明白火葬的重 大意義，只是有人不明白或不尊重土葬對(duì)我的爺爺奶奶的意義??！要講火葬， 跟我們這一代講啊，我們已受教化，我們已不再迷信報(bào)應(yīng)輪回，我倒樂(lè)意死后 讓人把骨灰揚(yáng)到風(fēng)里，隨風(fēng)而逝，落得個(gè)干干凈凈，一點(diǎn)地都不占。但是，我 的沒(méi)文化、沒(méi)知識(shí)的爺爺奶奶還迷信啊 !并且，在他們的觀念里死后被人拉去燒 是作孽的下場(chǎng)！你們，就這樣把一樣在他們看來(lái)極為恐怖的事情強(qiáng)硬地壓到了 他們心頭，讓他們?cè)跇O度的惶恐憤懣中生活了十多年！這是多大的心靈傷害！多么殘酷的精神屠戮！為什么政策就不能多點(diǎn)人性？為什么決策者就不能多點(diǎn)耐性？我的和善的爺爺奶奶本可以有一個(gè)安樂(lè)的晚年的，但，一聲令下，他們的晚年就暗無(wú)天日了！再多的物質(zhì)，再多的親情都給不了他們一點(diǎn)點(diǎn)的慰藉！ 再多的孝順也無(wú)法把他們從恐慌中拯救出來(lái)！爺爺奶奶啊，有時(shí)我會(huì)不孝地 想：如果你們能早走二十年就好了，那樣，你們就可以安然無(wú)憾地躺在你們修 來(lái)的“金棺”里，樂(lè)呵呵地享受你們的 “另一生 ”了?？墒?，從來(lái)都沒(méi)有如果 ,今年清明節(jié)前，我作了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)我如爺爺奶