《當(dāng)呼吸化為空氣》讀書筆記

1、當(dāng)呼吸化為空氣讀書筆記當(dāng)呼吸化為空氣讀書筆記1 這本書與上一本看的鄧扶霞的書(魚翅與花椒)的共同點(diǎn)是他們有著同一位翻譯者，何雨珈，一位川妹子。 何雨珈在兩本書中都有譯序。在這本書的代譯序中才得知這位把四川話的場景翻譯得如此貼切到位的川妹子竟是經(jīng)受過年幼時(shí)親生父親患病離世，自己遭受意外久住病榻半年之久的好像不太尋常的經(jīng)受。 然而，不知道是否是真的由于人的壽命變長了，還是由于空氣、水土、食物的品質(zhì)都大不如以前了，還是由于時(shí)代、.改變太快導(dǎo)致生活壓力太大了，還是由于互聯(lián)網(wǎng)把各種消息傳播得太快了，患染上癌癥的消息總是比比皆是，無論當(dāng)事人的年齡，當(dāng)事人的資格等等種種。 當(dāng)呼吸化為空氣的，保羅，就是一位癌

2、癥患者，年輕有為的美國斯坦福醫(yī)院神經(jīng)外科的醫(yī)生。他或許會(huì)成為一位杰出的醫(yī)生，或許會(huì)成為一位頗有成就的科學(xué)家。然而，這些都成為了不行能的期許。當(dāng)我們看到這本書的時(shí)候，保羅已經(jīng)去世，在他即將攀上職業(yè)生涯的巔峰，在他成為了一位8個(gè)月大的小姑娘的父親時(shí)。 這本書是保羅作為父親獻(xiàn)給他的女兒的；作為以身為醫(yī)生和病人的雙重身份將對生命意義進(jìn)行的思索留給讀者和這個(gè)依舊在前進(jìn)著的世界的。 感謝保羅留下了這本書，讓我們以保羅的思索為契機(jī)連續(xù)著我們的生命，連續(xù)地探究生命的意義。 任何一個(gè)生命無論溯源，它的過程都應(yīng)當(dāng)被有意義地度過?；蚱胶突蚱鸱?，或恬淡或凄烈。生命都需要一份意義。或許只有這樣，我們才敢一步一步走近既定

3、的那個(gè)結(jié)局。 子曰，“勇者不懼”。不懼的應(yīng)當(dāng)要包括死亡。如何不懼是值得為之努力探究的。 當(dāng)呼吸化為空氣讀書筆記2 一呼一吸之間承載的是生命，流淌的空氣是活著的特征。保羅.卡拉尼什的書讀完有種失重感，仿佛跌落了厚重的.棉花堆，在四處白茫茫之中卻意外地?fù)斓搅艘粋€(gè)寶貝：那就是活著的意義。身為醫(yī)生的他在生命巔峰時(shí)期被查出患有第四期肺癌，于是，余生很短，回憶很長，他專心用筆記錄了之后的日子；他專心用愛生活孕育了女兒卡迪，并看著呱呱墜地。一日復(fù)一日變得富有意義，一月復(fù)一月變成了與生命的抗?fàn)?，他是一個(gè)“圣騎士”，裝載了生命里許多的幸運(yùn)和不幸，滿足地承接了生活的苦痛和快樂。幸運(yùn)的是，他就是醫(yī)生，那套用在病人身

4、上的言辭用在了自己身上；幸運(yùn)的是，文字記錄的不長的余生可能成為你我支撐的力氣。 “死”是一個(gè)不易啟口的字眼，但是“生”更是難以看破的事。書里寫：或許病人鮮活的生命就握在我們手中，但死神總是最終的成功者。我們每個(gè)人生不就如此么？從誕生開頭就注定了死亡，一手牌在就定下好壞，只是在有限的時(shí)間里我們?nèi)绾窝莼?，讓生命成為另一種可能。生命的連續(xù)竟然是一個(gè)不斷接近死亡的過程，想來是一件哀痛的事情，但是生命的連續(xù)也是制造的過程，想來也是一件興奮的事情。 生命的動(dòng)聽都曾相像，不同的是每個(gè)人都會(huì)有自己的活法，書本本身帶來的不是對于生的向往，而是帶給每位讀者對于自我的反思。 I can not go 閱讀過程本身是

5、不斷將思索引向深化的過程，盼望能夠想得明白可以解脫，以換取生命的一片完明?？墒牵畋旧砭褪且粋€(gè)沉重的外殼，拖累著每個(gè)沉重的靈魂舉步維艱，走著走著，不免遇到了阻力不能前行，脫卸成為了唯一的目標(biāo)，而更高才智告知我們假如跨越阻力就會(huì)成為了一種愉悅，只是我們聽不懂的。 為什么can not go？貌似理由許多，但任何事都會(huì)成為理由。 想起了林達(dá)的書，以盤觀者的角度切入歷史，把一個(gè)個(gè)故事串聯(lián)起來，硬是把艱晦澀寫成了細(xì)膩清醒，凄慘的故事本身沒有罪，而是我們怎么看待這個(gè)悲劇，把悲劇寫得圓滿。書里的一句話可能是某一個(gè)人的一輩子，一輩子的時(shí)間晃悠著這么過，在顛沛流離中生存，在兵荒馬亂中找到活著的支點(diǎn)。都說，走

6、著走著，我們都不知道為了什么前行。不是遺忘了初心，而是被繁雜豐富的生活所遮蓋了，只有接近生命的終點(diǎn)的時(shí)候才會(huì)去考慮為什么最為基礎(chǔ)的問題，何為生，何為死，何為活著。 沒有什么是簡單的，但是也沒有什么可以不被克服的，只是來的路太長，去的路太短，我們走著走著就迷失了。 I will go 是帶著極深刻而自覺的心理寫下這些文字的。20xx年3月，保羅離開這個(gè)世界，逝者如斯夫，接下來的日子才是真正的困難。他說i will go ，但是許多時(shí)候是說給我們活著的人聽的；當(dāng)呼吸化為空氣，許多事情也是說給我們聽得：我們終將化為空氣，消逝在這個(gè)讓我們愛恨情仇的世界，可是就在那個(gè)轉(zhuǎn)瞬即逝的幾十年，我們該怎么活。 放

7、棄很簡單，但是放下很難。看清很簡單，看透很難。 要有完，要有愛，要有才智.不停地索求，卻忘乎所以揮霍，便是我們現(xiàn)實(shí)生活的寫照。“我們最高的才智，便是生活的當(dāng)下”。I will go是深化在買個(gè)日日夜夜中，是在每個(gè)一呼一吸中，在每個(gè)大事小事中，在每個(gè)分分秒秒中，但是生活本身沒有錯(cuò)，對錯(cuò)在我們自己，對錯(cuò)在我們?nèi)绾紊睢?每個(gè)人都會(huì)有自己的角色和擔(dān)當(dāng)，做好當(dāng)下，活在當(dāng)下，便是i will go的最好的注解。 當(dāng)呼吸化為空氣讀書筆記3 死亡敬畏、家庭溫馨、愛人的相濡以沫.這是保羅最真實(shí)的詮釋。 這本書是以自傳體寫了的人生看法。給人最大的感受是你被情景帶入，很真實(shí)很貼切。仿佛一切都發(fā)生在你身邊又或者你與

8、保羅一同經(jīng)受了這次洗禮。 完看名字我以為書中會(huì)如何神話面對死亡和癌癥。其實(shí)書中說了面對，只是沒有想象中那么傳奇。相反讓人感到平淡、真實(shí)。 這也是本書所要表達(dá)的內(nèi)容。他沒有故作英勇，也沒有懷著虛妄的信念。他坦然真誠，即使原來規(guī)劃好的將來變得無望，表示哀思后又制造了一個(gè)新的將來。 他讓我們明白：得了絕癥你可以恐慌你可以埋怨你沒必要故作頑強(qiáng)，你也不必每日祈禱企圖戰(zhàn)勝病魔，只需要順其自然保持平和的心態(tài)，坦然面對。 在剩余的時(shí)間里做自己認(rèn)為最有意義的事情，讓自己不留下太多遺憾，這些就夠了。仆人公保羅?卡拉尼什美國聞名外科醫(yī)生，先后獲得斯坦福、劍橋高校、耶魯高校各種學(xué)位 。 在保羅即將抵達(dá)人生巔峰時(shí)被診斷

9、出患有第四期肺癌，自此他開頭記錄自己余生，就像魯迅棄醫(yī)從文那樣反思醫(yī)療與人性. ? 在求學(xué)期間保羅一次次思索自己的人生方向。 從事了神經(jīng)外科后他不僅知道要救人也更要知道病人的心理狀況，運(yùn)用說話的藝術(shù)來讓病人減輕恐慌。 一切都走入正軌時(shí)，很不幸癌癥降落. 癌癥初期他明白他不是圣人，他對死亡的感覺變得更尖銳和劇烈，之前每天都與死神過招，這次死神卻親自降落。 盼望是一個(gè)統(tǒng)計(jì)學(xué)上不太可能但仍舊說不準(zhǔn)的結(jié)果留一點(diǎn)空間。從崩潰到悲觀到現(xiàn)實(shí)到盼望再到幻覺嗎？ 他明白最終的倒計(jì)時(shí)不情愿做熱力學(xué)其次定律（熱能的漸漸衰變）新的秩序開頭漸漸建立，從科學(xué)家到病人的角色漸漸妥協(xié)、恐驚散去、重拾信念。 他對將來那種心急火

10、燎的緊急感也放松下來了。 他說：“我無法前行，我仍將前行” 重拾信念，返回工作，重返之后的愉悅感消逝了，取而代之的是專注克服病痛，這樣的東西存在的意義在于不斷的提示他是一個(gè)病人。 ? ? 端詳靈魂，接受自己作為凡人的責(zé)任，讓他重新找回自己。最終，他明白，必需去制造新的自我了。 在此之后肺癌開頭惡化，他有了想要一個(gè)孩子的準(zhǔn)備，通過試管嬰兒他與妻子有了自己的女兒取名叫“卡迪”。當(dāng)他抱住女兒那一瞬間感受到了新的力氣：一頁他將連續(xù)書寫的白紙。 在與女兒相處8個(gè)月后他知道大限將至 他給女兒寫了一封信： “我無法與你成長，做許多事，但你曾經(jīng)讓一個(gè)將死之人的余生布滿了快樂，在你到來之前的歲月，我對這種快樂一

11、竅不通，此時(shí)此刻的當(dāng)下，這是我生命中最重大的事”。 此后保羅逝去，這段話飽含了父親對女兒最真實(shí)的期許，他多么盼望能再活久一點(diǎn)與女兒共同成長，但. 他的人生足矣有意義。 此書中還有一個(gè)重點(diǎn)雖然看似輕描淡寫卻 是濃墨一筆他與妻子的愛情。 在癌癥未確診之前他們之間有著隔閡，這是一種難以化解的隔閡，由于長期工作他們相處時(shí)間短暫，愛情的儲(chǔ)蓄值降到了最低。 而當(dāng)災(zāi)難降落過后他們才知道自己有多愛對方，相互取暖相互包涵，一步步挺過難關(guān)。 下面是她們之間“情話”： 露西：“我這樣把頭靠在你胸上你呼吸沒問題吧？” 保羅：“只有這樣，我才知道怎么呼吸?！?他們的愛情超越了一切，達(dá)到了心靈的完善契合。以至于保羅去世后

12、，她還是能夠一如既往的愛他。 保羅寫此書時(shí)正在與時(shí)間賽跑，從某種意義上說這本書是一本未完成的書，但這種未完成，恰恰也是本書真意的一部分，反應(yīng)了保羅面臨的現(xiàn)實(shí)狀況。 他想關(guān)心人們理解死亡并直面自己必死的命運(yùn)。他不去嘩眾取寵地用死亡煽情，也不老生長談地勸大家“花開堪折直須折”，而是告知大家這一路上會(huì)面對什么。 我們身處對死亡避而不談的文化，而保羅打算毫不避諱地直面死亡，這種剛毅和士氣正是我們所提倡和傾佩的。 保羅以優(yōu)雅的姿勢面對病痛的每一個(gè)階段。他允許自己放開心扉展露脆弱，接受別人的勸慰。 就算身患絕癥，保羅也活得特別改善。就算身體已經(jīng)垮掉，他還是精力充足、開朗大方、布滿盼望。他不奢望能病愈，而是

13、盼望能改善地度過意義深遠(yuǎn)的每一天。 這才是真正應(yīng)當(dāng)有的看法。 他做了真實(shí)的自己！ 最終他在書中寫到： “你永久無法到達(dá)完善的境地，但通過不懈的努力奮斗和追求，你能觀察那無限接近完善的漸進(jìn)曲線。”上天賜予他這樣的生命，他就用這樣的生命制造出豐碩的成果”。 當(dāng)呼吸化為空氣讀書筆記4 當(dāng)呼吸化為空氣，我們還剩下什么？ 保羅·卡拉尼什在他生命將盡的時(shí)候，寫下當(dāng)呼吸化為空氣。原本是三十而立的青年醫(yī)生，將來也布滿盼望，卻在病情確立的一刻，一切分崩離析。從醫(yī)生到病人，從家庭里強(qiáng)壯的丈夫到最需要照看的人，他開啟了自己對生命的理解，也讓我思索自己的生活。 一生很長，歲月很短。 恍若昨日，我還是那個(gè)懵懂的，剛步入高校的新生，今日，已然站在大二的尾巴上。這時(shí)間這么快的從我指間溜走，讓我措手不及的回望和迷惘。我哀痛的發(fā)覺，我并沒有堅(jiān)持做自己喜愛的事情，追悔莫及。那個(gè)當(dāng)時(shí)微笑著說“美好是你來到