創(chuàng)作當(dāng)代人民的中國(guó)文學(xué)

1、https:/創(chuàng)作當(dāng)代人民的中國(guó)文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)代人民的中國(guó)文學(xué)一、低俗化與市場(chǎng)可以將責(zé)任歸咎于市場(chǎng)嗎？當(dāng)然不能。市場(chǎng)只是文學(xué)、藝術(shù)運(yùn)行的一種機(jī)制、規(guī)則與方式，將什么樣的作品推入市場(chǎng)則是作家、藝術(shù)家的理想與道德及觀念所決定的。商品只是文藝作品的屬性之一，不能說有人需要我就制造。從社會(huì)學(xué)與人類學(xué)角度論，人的某些自然的欲望并不都是合理的和健康的。人類及社會(huì)何以要文化？就是要逐漸擺脫人類的自然屬性，提升人類與社會(huì)的精神品質(zhì)。因此，文藝作品更本質(zhì)的屬性當(dāng)是審美的、教育的功能，滿足人民的情感與精神的需求，所以才需要偉大的作家、藝術(shù)家和優(yōu)秀的作品去引領(lǐng)與滋養(yǎng)。偉大的作家、藝術(shù)家和優(yōu)秀的作品也可以是通俗的作品，據(jù)

2、說莎士比亞的戲劇在當(dāng)時(shí)的英國(guó)貴族眼里只是通俗藝術(shù)，但四百年后的今天，它們?nèi)匀皇鞘澜鐟騽〉慕?jīng)典，它顯示了艱深與淺顯的恰切的融合。老舍何以被命名為人民藝術(shù)家？他的作品的人民性是當(dāng)然的，還有就是通俗性與民族、地域性，比如茶館駱駝祥子四世同堂，還有趙樹理的小說三里灣小二黑結(jié)婚李有才板話等。齊白石的畫從內(nèi)容到形式都是通俗的，他從日常生活中提取繪畫的素材，在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上創(chuàng)造出了為人民大眾所喜聞樂見的更具現(xiàn)代性的嶄新形式，呈現(xiàn)出極高雅的審美形態(tài)。時(shí)間正在日益彰顯著他們的作品的思想與文學(xué)性價(jià)值。換言之，并不是市場(chǎng)效益好的就不證自明它是優(yōu)秀的文藝作品，讀者大眾的審美能力與價(jià)值觀念也是需要真正的優(yōu)秀作品去培育

3、與提高的。文藝批評(píng)除了學(xué)術(shù)性之外，很重要的一個(gè)方面就是在眾多的文藝作品與現(xiàn)象中披沙揀金，為人民大眾篩選優(yōu)秀的有價(jià)值和意義的作品。二、欲望化敘事當(dāng)代中國(guó)文學(xué)的重大轉(zhuǎn)型出現(xiàn)在新舊世紀(jì)交替的時(shí)候。隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的深化，通俗文藝的悄然勃興，并向世俗化、娛樂化突變，文學(xué)開始失重，不但各種形式與方法的實(shí)驗(yàn)探索式微，其批判精神與表現(xiàn)時(shí)代生活的廣度力度也喪失殆盡，更不要說如新時(shí)期之初那樣直接參與到思想解放與改革的運(yùn)動(dòng)之中并發(fā)揮著無(wú)可替代的作用了?；剡^頭來(lái)看，盡管可以從諸多的角度對(duì)新時(shí)期文學(xué)說三道四，但有一點(diǎn)，為新時(shí)期文學(xué)做出貢獻(xiàn)的那些作家們都堅(jiān)守了自己的文學(xué)立場(chǎng)和寫作倫理，十余種文學(xué)思潮表達(dá)的是他們對(duì)社會(huì)人生、

4、對(duì)國(guó)家民族、對(duì)文學(xué)自身的純粹的不懈探索與追求。他們未必都寫出了反映時(shí)代和精神特質(zhì)的作品，但是他們起碼面對(duì)和描寫了那個(gè)時(shí)代的最本質(zhì)的生活，為那個(gè)時(shí)代留下文學(xué)的寫照。21 世紀(jì)初年以來(lái)，雖然仍有作家在堅(jiān)守自己的文學(xué)理想，但純文學(xué)在已經(jīng)世俗化的大眾文化的勢(shì)不可當(dāng)?shù)暮榱髦兄饾u被邊緣化了。人民大眾及其生活不再成為作家、藝術(shù)家關(guān)注的對(duì)象，他們被洪水般的世俗化文藝，甚至低俗化文藝所籠罩、裹挾著，成為“傻樂主義”的犧牲品。說中國(guó)當(dāng)代作家在資本面前妥協(xié)，甚至投降，并且迷失了創(chuàng)作的方向并非言過其實(shí)。三、 “犬儒主義”與批評(píng)的缺席https:/我覺得在當(dāng)下多元復(fù)雜的大眾文化交集與碰撞中，出現(xiàn)一些世俗化與娛樂化，甚至

5、低俗化的文學(xué)藝術(shù)作品與現(xiàn)象并不可怕，可怕的是大眾的自覺認(rèn)同感，人們不但不覺得詫異與憤慨，反而認(rèn)為這很正常，而且還很享受。尤其是文學(xué)藝術(shù)界的精英與理論批評(píng)家，他們未必都贊同這樣的作品與現(xiàn)象，但他們沒有進(jìn)行有效的批評(píng)與抵制，卻普遍采取了“犬儒主義”策略，這無(wú)疑助長(zhǎng)了文學(xué)低俗化思潮的泛濫?！叭逯髁x”的特征是妥協(xié)和認(rèn)同，它放棄了個(gè)人立場(chǎng)的必要性，在“存在便是必然”的前提下，尋求生命的延續(xù)和現(xiàn)世的狂歡。在西方，20世紀(jì)被譽(yù)為理論批評(píng)的時(shí)代，各種文學(xué)理論批評(píng)與文化思潮如雨后春筍般生長(zhǎng)，并激烈碰撞。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)理論批評(píng)家僅用了十幾年的時(shí)間就將這些理論批評(píng)方法通通操練了一番，學(xué)習(xí)與借鑒當(dāng)然是必要的，但是他們

6、的腳步卻終止在了學(xué)習(xí)與借鑒的路途，而不見自己的任何探索創(chuàng)新的蹤跡，這就不是一句可悲的慨嘆所能夠擔(dān)當(dāng)?shù)昧说牧?。批評(píng)家陳曉明對(duì)這種現(xiàn)象亦甚表憂慮，他說，歷史發(fā)展到今天，在評(píng)價(jià)中國(guó)文學(xué)的時(shí)候，卻沒有中國(guó)理論批評(píng)研究者自己的觀點(diǎn)立場(chǎng)，這不得不令人有所反省。先不說不見中國(guó)自己的思想與理論批評(píng)方法，單說在面對(duì)上述文學(xué)藝術(shù)與文化思潮及現(xiàn)象時(shí)鮮有發(fā)聲，幾乎全部失語(yǔ)與缺席這一情形就不能不讓我們懷疑那些學(xué)術(shù)成果的價(jià)值與意義。倒是李建軍對(duì)賈平凹作品的系列批評(píng)讓我見出了真正意義上的批評(píng)家的姿態(tài)，我當(dāng)然并不完全贊成他的觀點(diǎn)，甚至猜疑他們之間是否存在著什么過節(jié)。但這樣的批評(píng)在當(dāng)代中國(guó)文學(xué)界實(shí)在是難得一見，充斥文壇的是那些

7、幾乎千篇一律的吹捧文章。走向另一極端的也有，那就是棒殺與酷評(píng)，連人身攻擊都在所不辭，何談學(xué)理。這樣的文學(xué)環(huán)境與生態(tài)能產(chǎn)生出偉大的文學(xué)作品？我非但不信，還深表憂慮。文學(xué)，包括藝術(shù)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)有些復(fù)雜，是一個(gè)難以概而言之的存在;但印數(shù)與票房肯定不是唯一，甚至也不是重要，印數(shù)與票房更直接地反映著文化商人的利益訴求。不過 21 世紀(jì)初年以來(lái)，我們很多作家、藝術(shù)家卻也像文化商人一樣只看到利益，利益成為他們創(chuàng)作的理想與終極價(jià)值。有民間藝術(shù)家就強(qiáng)調(diào)他們的藝術(shù)的經(jīng)濟(jì)效益如何如何，以及他們創(chuàng)造了多少個(gè)就業(yè)崗位，等等，他雖然沒有理直氣壯地明說這就是優(yōu)秀藝術(shù)的明證，但語(yǔ)義后的邏輯當(dāng)是不言而喻的，那就是，這些足以消解他

8、們的作品的低俗所產(chǎn)生的社會(huì)負(fù)面影響。再寬泛一點(diǎn)檢討，我想起了幾年前的批評(píng)家白燁與 80 后作家韓寒的網(wǎng)絡(luò)之戰(zhàn)，韓寒的出言不遜大有王朔當(dāng)年的“我是流氓我怕誰(shuí)”之勢(shì)，加之無(wú)以計(jì)數(shù)的粉絲助陣，只幾個(gè)回合，批評(píng)家白燁不但敗下陣來(lái)，而且被迫匆忙地關(guān)閉了自己的博客，高懸免戰(zhàn)牌。這顯然不是一種平等的對(duì)話，談標(biāo)準(zhǔn)似乎有點(diǎn)風(fēng)馬牛不相及。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的點(diǎn)擊率與各類書店的圖書排行榜能構(gòu)成文學(xué)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)嗎？我不想細(xì)究，但斷然予以否定。所有的獎(jiǎng)項(xiàng)的片面性與意識(shí)形態(tài)性是無(wú)法否認(rèn)的。因?yàn)榉N種原因，諸多獎(jiǎng)項(xiàng)并不能將那一時(shí)期最優(yōu)秀的作家作品囊括其中，它們被廣為詬病并不讓人感到稀奇。莫言獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)就意味著他是中國(guó)當(dāng)代最優(yōu)秀的作家嗎

9、？他的作品就是當(dāng)代中國(guó)文學(xué)最優(yōu)秀的作品嗎？我的回答當(dāng)然是否定的。因?yàn)橹袊?guó)當(dāng)代優(yōu)秀的作家作品我還可以舉出四五位，作品也可以舉出幾部，至少不比莫言的蛙差。那么莫言獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)是否意味著中國(guó)當(dāng)代文學(xué)已經(jīng)達(dá)到世界的https:/高度了呢？我的回答當(dāng)然也是否定的。我的判斷標(biāo)準(zhǔn)是，一定要將一個(gè)作家，或者一部文學(xué)作品放在文學(xué)史中去分析與考察，不僅是時(shí)間的沉淀與偉力，還有你對(duì)世界文學(xué)，貢獻(xiàn)了多少有價(jià)值與意義的生存經(jīng)驗(yàn)與思想精神，以及文學(xué)性層面的語(yǔ)言與形式，你的獨(dú)特性又在哪里？毫不夸張地說，中國(guó)當(dāng)代作家甚至連描寫人物的能力都已經(jīng)喪失，連精心描寫人物對(duì)話的耐心都沒有了，甚至可以說已經(jīng)不會(huì)寫人物對(duì)話了。為什么近一

10、百年，我們還是如此地推崇魯迅，而不是別的作家？因?yàn)轸斞缸髌返乃枷敫叨扰c獨(dú)特的文學(xué)性及中國(guó)生存經(jīng)驗(yàn)是中國(guó)近百年來(lái)的其他作家一直未能啟及，更談不上超越的高度。從這種意義上講，我想提及賈平凹。我認(rèn)為賈平凹一直在關(guān)注和描寫著中國(guó)當(dāng)下的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，尤其是鄉(xiāng)村的現(xiàn)實(shí)的遽變，從浮躁開始，他的多部長(zhǎng)篇小說無(wú)疑建構(gòu)起了一部當(dāng)代中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)展史與農(nóng)民的心靈史。從文學(xué)性的角度論之，他的小說的敘事、結(jié)構(gòu)與語(yǔ)言，或者說美學(xué)風(fēng)格是中國(guó)式的，而絕少西方的影子。還有畫家黃永玉在收獲雜志上已經(jīng)連載了四年之久的自傳體長(zhǎng)篇小說無(wú)愁河上的浪蕩漢子，這是一部更加純粹的浸透了中國(guó)傳統(tǒng)文化與中國(guó)生存經(jīng)驗(yàn)的作品，它的敘述語(yǔ)言、人物對(duì)話、地域風(fēng)物

11、的狀寫，在近百年的中國(guó)文學(xué)史中無(wú)疑具有最獨(dú)特的價(jià)值與意義，可惜至今未受到文學(xué)界應(yīng)有的重視。這樣談文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)既瑣碎，又缺少學(xué)理性，我只想從不同的角度與層面給讀者提供一個(gè)思考的方法與路徑。五、作家的寫作立場(chǎng)與倫理站在什么角度寫作，為誰(shuí)寫作，這就是作家的寫作立場(chǎng)，它與倫理密切相關(guān)。敘事倫理與倫理敘事作為一種批評(píng)與寫作方法，在 21 世紀(jì)初年以來(lái)比較時(shí)髦。作家個(gè)體和歷史存在，作家內(nèi)在自我和知識(shí)分子的社會(huì)身份，在本質(zhì)意義上構(gòu)成的也是一種倫理關(guān)系。文學(xué)文本或藝術(shù)作品是作家、藝術(shù)家對(duì)諸種倫理關(guān)系以敘事話語(yǔ)形式進(jìn)行的敘事倫理的呈現(xiàn)，具體體現(xiàn)為敘事目的、敘事原則、敘事規(guī)約和敘事的文化立場(chǎng)選擇等幾個(gè)方面。敘事倫理

12、和文學(xué)藝術(shù)的主題學(xué)有著密切的指涉關(guān)系，在一個(gè)向度上預(yù)示著什么樣的主題進(jìn)入到作家的創(chuàng)作視野，以及這種主題范圍深層隱含的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。當(dāng)代美國(guó)最負(fù)盛名的文學(xué)理論批評(píng)家布斯在他的小說修辭學(xué)中說，小說不可能沒有倫理的尺度，總是含有一定的倫理價(jià)值觀，“從根本上講，值得講述一個(gè)故事的任何事件、人類時(shí)刻的任何順序，必須產(chǎn)生于至少兩種選擇 通常矛盾的觀點(diǎn) 的沖突，而每一種觀點(diǎn)都具有強(qiáng)烈的倫理預(yù)設(shè)：沒有沖突，就沒有事件。”“所有的敘事作品都是道德教誨的。”他堅(jiān)決反對(duì)將藝術(shù)與生活、美學(xué)與實(shí)踐分割開來(lái)的批評(píng)傾向。布斯還從作家對(duì)作品的責(zé)任的角度說，這種“責(zé)任”是與追求藝術(shù)上的成功分不開的，這涉及到手法、技巧、卓越的形式、

13、感情力量、自我表達(dá)等。真正的作家要正視那些常常驅(qū)使他們酗酒或自殺的不同目標(biāo)的沖突，即：家庭、國(guó)家、宗教、友誼、正義、樂趣等的相互競(jìng)爭(zhēng)的要求，從而寫出最能反映時(shí)代和社會(huì)精神特質(zhì)的作品。曾經(jīng)，從屬于政治曾經(jīng)使中國(guó)當(dāng)代文學(xué)喪失了文學(xué)性，甚至于文學(xué)本身而淪為非文學(xué)，現(xiàn)在，從政治的極端再走向世俗化、娛樂化、欲望化的極端，同樣會(huì)使文學(xué)喪失文學(xué)性，甚至于文學(xué)本身而淪為非文學(xué)。因此，我明明知道鼓https:/吹所謂純文學(xué)寫作是件費(fèi)力不討好的事，但是我仍然愿意進(jìn)行這樣的努力。先鋒女作家殘雪在題為什么是純文學(xué)（大家2002 年 4 期）的文章中說：“衡量一名作者是否合格，就要看他是否具有拚命的素質(zhì)，因?yàn)槲房s和頹廢

14、是這種創(chuàng)作的大敵。那種把寫作僅僅當(dāng)作自?shī)?、不思進(jìn)取的文學(xué)并不是真正的純文學(xué)，而是變相翻新的傳統(tǒng)士大夫的舊貨。純文學(xué)作者必須是理想主義的，歌頌生命、高揚(yáng)精神的旗幟是他的宗旨?！卑凑者@個(gè)要求，那些專揀消費(fèi)場(chǎng)景里的情愛與性愛、爾虞我詐、暴力與兇殺、販毒與緝毒的事件與故事的“準(zhǔn)作家”們肯定是被排除在外了。還有一些專寫被陳思和稱作“現(xiàn)代讀物”的作者也被排除在外。現(xiàn)代讀物與影視、流行音樂等一起建構(gòu)起城市文化的民間世界，對(duì)知識(shí)分子的精神啟蒙起到有力的消解作用。現(xiàn)在有許多知名作家已經(jīng)成為這類讀物的撰稿人，在高稿酬的驅(qū)動(dòng)下，紛紛給一些報(bào)刊寫各種非文學(xué)性或非純文學(xué)性的作品，而且自鳴得意。我就親耳聽到一位在 1980 年代蜚聲文壇的作家當(dāng)面譏諷女作家孫惠芬對(duì)純文學(xué)的堅(jiān)韌執(zhí)守，并炫耀自己為某一婦女雜志寫專欄所獲得的高稿酬。殘雪在上面那篇文章的最后說：“純文學(xué)是小眾文學(xué)，這個(gè)小眾文學(xué)需要一批具有獻(xiàn)身精神的、朝氣蓬勃的批評(píng)家來(lái)對(duì)讀者加以引導(dǎo)。因?yàn)榧兾膶W(xué)所涉及的問題是有關(guān)靈魂的大問題，對(duì)純文學(xué)的冷淡就是對(duì)心靈