新視野大學(xué)英語(yǔ)第二版課文翻譯-第二冊(cè)

新視野大學(xué)英語(yǔ)課文翻譯第二冊(cè)Unitla美國(guó)人認(rèn)為沒有人能停止不前。如果你不求進(jìn)取,你就會(huì)落伍。這種態(tài)度造就了一個(gè)投身于研究、實(shí)驗(yàn)和探索的民族。時(shí)間是美國(guó)人注意節(jié)約的兩個(gè)要素之一,另一要素是勞カ。人們一直說(shuō):“只有時(shí)間才能支配我們?！比藗兯坪醢褧r(shí)間當(dāng)作一個(gè)差不多是實(shí)實(shí)在在的東西來(lái)對(duì)待。我們安排時(shí)間、節(jié)約時(shí)間、浪費(fèi)時(shí)間、擠搶時(shí)間、消磨時(shí)間、縮減時(shí)間、對(duì)時(shí)間的利用作出解釋;我們還要因付出時(shí)間而收取費(fèi)用。時(shí)間是一種寶貴的資源,許多人都深感人生的短暫。時(shí)光一去不復(fù)返。我們應(yīng)當(dāng)讓每一分鐘都過(guò)得有意義。外國(guó)人對(duì)美國(guó)的第一印象很可能是:每個(gè)人都匆匆忙忙——常常處于壓カ之下。城里人看上去總是在匆匆地趕往他們要去的地方,在商店里他們焦躁不安地指望店員能馬上來(lái)為他們服務(wù)，或者為了趕快買完?yáng)|西,用肘來(lái)推操他人。白天吃飯時(shí)人們也都匆匆忙忙，這部分地反映出這個(gè)國(guó)家的生活節(jié)奏。人們認(rèn)為工作時(shí)間是寶貴的。在公共用餐場(chǎng)所，人們都等著別人盡快吃完，以便他們也能及時(shí)用餐，你還會(huì)發(fā)現(xiàn)司機(jī)開車很魯莽,人們推操著在你身邊過(guò)去。你會(huì)懷念微笑、簡(jiǎn)短的交談以及與陌生人的隨意閑聊。不要覺得這是針對(duì)你個(gè)人的,這是因?yàn)槿藗兌挤浅Ｕ湎r(shí)間，而且也不喜歡他人“浪費(fèi)”時(shí)間到不恰當(dāng)?shù)牡夭?。許多剛到美國(guó)的人會(huì)懷念諸如商務(wù)拜訪等場(chǎng)合開始時(shí)的寒暄。他們也會(huì)懷念那種ー邊喝茶或喝咖啡ー邊進(jìn)行的禮節(jié)性交流,這也許是他們自己國(guó)家的一種習(xí)俗。他們也許還會(huì)懷念在飯店或咖啡館里談生意時(shí)的那種輕松悠閑的交談。一般說(shuō)來(lái)，美國(guó)人是不會(huì)在如此輕松的環(huán)境里通過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的閑聊來(lái)評(píng)價(jià)他們的客人的，更不用說(shuō)會(huì)在增進(jìn)相互間信任的過(guò)程中帶他們出去吃飯，或帶他們?nèi)ゴ蚋郀柗蚯?。既然我們通常是通過(guò)工作而不是社交來(lái)評(píng)估和了解他人，我們就開門見山地談?wù)?。因?時(shí)間老是在我們心中滴滴答答地響著。因此,我們千方百計(jì)地節(jié)約時(shí)間。我們發(fā)明了一系列節(jié)省勞カ的裝置:我們通過(guò)發(fā)傳真、打電話或發(fā)電子郵件與他人迅速地進(jìn)行交流，而不是通過(guò)直接接觸。雖然面對(duì)面接觸令人愉快，但卻要花更多的時(shí)間，尤其是在馬路上交通擁擠的時(shí)候。因此,我們把大多數(shù)個(gè)人拜訪安排在下班以后的時(shí)間里或周末的社交聚會(huì)上。就我們而言,電子交流的缺乏人情味與我們手頭上事情的重要性之間很少有或完全沒有關(guān)系。在有些國(guó)家，如果沒有目光接觸,就做不成大生意，這需要面對(duì)面的交談。在美國(guó)，最后協(xié)議通常也需要本人簽字。然而現(xiàn)在人們?cè)絹?lái)越多地在電視屏幕上見面，開遠(yuǎn)程會(huì)議不僅能解決本國(guó)的問(wèn)題，而旦還能通過(guò)衛(wèi)星解決國(guó)際問(wèn)題。美國(guó)無(wú)疑是一個(gè)電話王國(guó)。幾乎每個(gè)人都在用電話做生意、與朋友聊天、安排或取消社交約會(huì)、表達(dá)謝意、購(gòu)物和獲得各種信息。電話不但能免去走路之勞,而且還能節(jié)約大量時(shí)間。其部分原因在于這樣ー個(gè)事實(shí):美國(guó)的電話服務(wù)是一流的,而郵政服務(wù)的效率則差ー些。有些初來(lái)美國(guó)的人來(lái)自文化背景不同的其他國(guó)家,在他們的國(guó)家,人們認(rèn)為工作太快是一種失禮。在他們看來(lái),如果不花一定時(shí)間來(lái)處理某件事的話,那么這件事就好像是無(wú)足輕重的，不值得給予適當(dāng)?shù)闹匾?。因此，人們覺得用的時(shí)間長(zhǎng)會(huì)增加所做事情的重要性。但在美國(guó)，能迅速而又成功地解決問(wèn)題或完成丄作則被視為是有水平、有能力的標(biāo)志。通常情況下,工作越重要,投入的資金、精力和注意力就越多,其目的是“使工作開展起來(lái)”。Unit1b你認(rèn)為在異國(guó)留學(xué)是一件聽上去非常令人興奮的事情嗎?你會(huì)像許多離家去另ー個(gè)國(guó)家學(xué)習(xí)的年輕人ー樣感覺很有趣嗎?這當(dāng)然是ー種嶄新的經(jīng)歷,它會(huì)給你帶來(lái)機(jī)會(huì),讓你發(fā)現(xiàn)許多迷人的東西，獲得一種自由感。然而，盡管有這些好處，你也會(huì)遇到挑戰(zhàn)。因?yàn)槟愕挠^點(diǎn)可能會(huì)與存在于不同國(guó)家的不同信念、準(zhǔn)則、價(jià)值觀念和傳統(tǒng)發(fā)生沖突。你也許會(huì)感到很難去適應(yīng)ー?種新的文化以及該文化中你不熟悉的那些部分。這就是“文化沖擊”。人們經(jīng)歷文化沖擊的過(guò)程至少包括四個(gè)主要階段。第一階段叫做“蜜月期”。在這ー階段，你會(huì)感到生活在ー個(gè)不同國(guó)度里很興奮，而且每ー樣?xùn)|西看上去都妙不可言。你什么都喜歡，而且好像每個(gè)人都對(duì)你很好。另外，新的文化中的生活樂趣好像是無(wú)窮無(wú)盡的。然而,文化沖擊的第二階段終究會(huì)出現(xiàn),這就是“敵對(duì)期”。你開始注意到并不是每樣?xùn)|西都像你原先認(rèn)為的那樣好。你會(huì)對(duì)新的文化里的許多東西感到厭倦。此外,人們也不再把你當(dāng)作一個(gè)客人來(lái)對(duì)待了。所有最初看上去非常美好的東西現(xiàn)在變得讓人討厭了，而且每ー樣?xùn)|西都使你感到苦惱和厭倦。通常，在你適應(yīng)ー種新文化的這ー階段中，你會(huì)想出ー些防衛(wèi)性的辦法來(lái)幫助你應(yīng)付難關(guān),保護(hù)自己免受文化沖擊的影響。其中一種辦法叫做“壓抑法”。當(dāng)你假裝所有的東西都可以接受,沒有什么東西令你感到煩惱的時(shí)候,你就是在運(yùn)用壓抑法。另一種防衛(wèi)性辦法稱做“倒退法”。當(dāng)你的行為舉止開始顯得比你實(shí)際年齡要小的時(shí)候，你就是在運(yùn)用這種辦法。這時(shí),你的行為舉止像ー個(gè)小孩。你把什么都忘掉了，而且有時(shí)你會(huì)變得粗心大意，不負(fù)責(zé)任。第三種防衛(wèi)性辦法叫做“孤立法”。你寧可一個(gè)人呆在家里,不想和任何人交流。你想把自己封閉起來(lái)以避免文化沖擊的影響，至少你是這樣認(rèn)為的。孤立法也許是人們用來(lái)對(duì)付文化沖擊的最糟糕的辦法之ー，因?yàn)槟惆涯切┠苷嬲龓椭愕臇|西和你隔離開來(lái)了。最后一種防衛(wèi)性辦法叫做“排斥法”。這ー辦法讓你覺得自己不需要任何人幫助。你覺得你可以獨(dú)自把事情處理好,所以你就不想求助于人。你在敵意階段使用的這些辦法并不能解決問(wèn)題。如果你僅僅是偶爾運(yùn)用一下其中一個(gè)應(yīng)付辦法來(lái)幫助你生存下去,這也無(wú)妨。但是你必須謹(jǐn)慎。這些辦法可能會(huì)真的使你受到傷害，因?yàn)樗鼈儠?huì)阻礙你對(duì)新的文化作出必要的調(diào)整。在克服了自己的敵對(duì)情緒后，你就會(huì)開始認(rèn)識(shí)到文化沖擊的短暫性。然后你就會(huì)步入被稱為“恢復(fù)期”的第三階段。在這個(gè)階段，你開始變得積極起來(lái),而且你會(huì)努力去理解所有你不理解的東西。整個(gè)形勢(shì)開始變得對(duì)你有利了,你會(huì)從前面兩個(gè)階段出現(xiàn)的癥狀中恢復(fù)過(guò)來(lái)。而且你開始使自己適應(yīng)新的準(zhǔn)則、新的價(jià)值觀念,乃至這個(gè)新的國(guó)家的各種信念和傳統(tǒng)。你開始明白，雖然這種新的文化的特點(diǎn)和你自己國(guó)家的文化特點(diǎn)有所不同,但其中也必定有值得你學(xué)習(xí)和欣賞的東西。文化沖擊的最后一個(gè)階段被稱為“適應(yīng)期”。在這個(gè)階段,你真正達(dá)到了感覺良好的境界，因?yàn)槟阋呀?jīng)學(xué)到了很多東西,已經(jīng)能理解這種新的文化了。最初使你感到不舒服或陌生的東西,現(xiàn)在已成了你能理解的東西。這種理解會(huì)減輕你的許多壓カ?，F(xiàn)在你感到自在了,你已經(jīng)適應(yīng)了新的文化。文化沖擊是生活在異國(guó)他鄉(xiāng)的人無(wú)法避免的東西。當(dāng)你在經(jīng)歷文化沖擊的這四個(gè)階段時(shí)，它似乎并不是一件有益的事。然而，當(dāng)你完全適應(yīng)了某ー種新的文化時(shí)，你會(huì)更加充分地喜愛這種文化的。你學(xué)會(huì)了如何和他人交流,而且還了解了不同文化背景下人們的大量生活情況。此外，了解其他各種文化，以及懂得當(dāng)你身處其中時(shí)如何去適應(yīng)所受到的沖擊,可以幫助你更好地了解自己。Unit2a尼克萊?彼得羅維奇?安尼金一點(diǎn)都不像我想象的那么嚇人。不，他不可能是我父親特地送我來(lái)見的那位前蘇聯(lián)教練?？伤拇_是尼克萊?彼得羅維奇?安尼金本人。他請(qǐng)我進(jìn)門,在沙發(fā)上坐下,又拍了拍身邊的墊子,讓我坐在他旁邊。在他面前，我真的很緊張?！澳氵€年輕，”他的英語(yǔ)帶著俄語(yǔ)口音:“如果你愿意試著向奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)進(jìn)軍，我想你能行。長(zhǎng)野奧運(yùn)會(huì)來(lái)不及參加了,但你可以準(zhǔn)備參加2002年鹽湖城奧運(yùn)會(huì)?！薄巴耆梢?不是嗎?”看到我臉上驚愕的表情,他又說(shuō)道。我那時(shí)是一個(gè)很有前途的業(yè)余滑雪運(yùn)動(dòng)員，但在國(guó)內(nèi)決不是頂尖選手。“當(dāng)然,你需要進(jìn)行很多艱苦的訓(xùn)練，你會(huì)哭鼻子，但你一定會(huì)進(jìn)步的?！钡拇_，后來(lái)我經(jīng)歷了無(wú)數(shù)痛苦的訓(xùn)練，還為此流了不少眼淚。但在后來(lái)的五年里,我總能從尼克萊講的有趣故事和他的幽默感中得到鼓勵(lì)。他開始總是說(shuō):“我的朋友們常去看電影，去跳舞,去和女孩子約會(huì)，”然后他會(huì)壓低嗓門接著說(shuō):“我就在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上訓(xùn)練、訓(xùn)練、再訓(xùn)練。第二年,我的15公里滑雪比賽成績(jī)縮短了1.5分鐘。”“朋友們問(wèn)我:‘尼克萊,你怎么做到的呢?’我回答:‘你們?nèi)タ措娪?、跳舞、和女孩子約會(huì),而我一直在訓(xùn)練、訓(xùn)練、再訓(xùn)練。故事通常到這兒就結(jié)束了。但有一次——后來(lái)我們知道那天是他結(jié)婚25周年紀(jì)念日——他穿著一件舊的毛衣，很自豪地站著,微笑著輕聲說(shuō)道：“告訴你們，我可是在26歲那年オ第一次親吻女孩子。她后來(lái)就和我結(jié)了婚?！辈还芩遣皇嵌美寺峥巳R知道什么是愛。他以一貫的幽默、默默的感恩、敏銳的感覺和真誠(chéng)的態(tài)度為愛設(shè)立了奧林匹克般的標(biāo)準(zhǔn)。即使在我結(jié)束了滑雪生涯之后,我仍一直努力去達(dá)到那個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。但他又從不嬌慣我。二月里的一天，我頭很疼，感到十分疲倦。我在一片空地上遇見了他,在寒風(fēng)中的雪地里滑了大概十五分鐘后，我趕ヒ了他,有點(diǎn)小題大做地說(shuō)：“嘿,尼克萊,我感覺我要死了。”“如果活到ー百歲，人人都會(huì)死的，”他對(duì)我的痛苦無(wú)動(dòng)于衷,態(tài)度堅(jiān)決地接著說(shuō):“但你現(xiàn)在必須滑、滑、再滑?！痹诨┌迳?，我照他說(shuō)的去做。但在其他事情上我會(huì)反抗他。在次經(jīng)費(fèi)并不寬裕的滑雪露營(yíng)活動(dòng)中,他讓我們十個(gè)人擠在ー個(gè)單身漢住的芬蘭式屋子里。第一天我們醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)尼克萊正在做早餐。然后我們坐在臨時(shí)拼湊起來(lái)的椅子上，圍著張小小的牌桌，用勺子很快地吃完早飯。吃完后，尼克萊把摞起來(lái)的油膩膩的碗向我和我唯一的另ー個(gè)女隊(duì)友前一推，武斷地說(shuō):“女孩子們，現(xiàn)在去洗碗吧!”我把餐巾往地ヒー扔，向他罵道：''讓該死的男孩子們?nèi)ハ窗?這不公平!”他沒再讓我去洗碗,也沒對(duì)我的大發(fā)脾氣顯得太在意。他只在滑雪時(shí)オ顯露出強(qiáng)烈的情感。訓(xùn)練的時(shí)候，他會(huì)歲著我們邁步的節(jié)奏大聲發(fā)出指令：“對(duì)，就這樣，ー二三，ー二三?！蔽易娓傅囊粋€(gè)好朋友 位上了年紀(jì)的女士ーー看了尼克萊帶我訓(xùn)練的錄像帶后問(wèn)道：“他也教舞蹈嗎?”在訓(xùn)練時(shí)，我一刻不停地糾正著尼克萊指出的錯(cuò)誤。每完成一個(gè)動(dòng)作，我都會(huì)問(wèn)他自己是否有了進(jìn)步?！笆堑?，還行。但如果膝蓋能屈得更快些就更好了?！薄翱晌一脡蚩炝藛?”我堅(jiān)持問(wèn)他。最后他會(huì)皺起眉頭說(shuō)：“你得無(wú)數(shù)次地重復(fù)，動(dòng)作才能達(dá)到完美。”他提醒我“必須有耐心”,言語(yǔ)之間流露出“我已經(jīng)告訴過(guò)你無(wú)數(shù)次了”的意思。尼克萊的耐心和我的勤奮使我贏得了全國(guó)第四名的好成績(jī)，并開始為奧運(yùn)會(huì)季前賽做準(zhǔn)備。但后來(lái)我沒能被選拔去參加2002年奧運(yùn)會(huì)。去年夏天，我回去拜訪尼克萊。他給我沏了茶......還自己洗了碗!我們坐在沙發(fā)上聊天。懷念起前一年的奧林匹克隊(duì)，我ー時(shí)沉默，回想起自己曾經(jīng)獲得的一切——很重要的一點(diǎn)就是我和這個(gè)穿著頗具熱帶風(fēng)情襯衫、個(gè)子不高的男人之間形成了并不張揚(yáng)但又牢不可摧的紐帶。尼克萊教會(huì)我即使需要無(wú)數(shù)次的努力,也要憑借勇氣、熱情和嚴(yán)格的紀(jì)律來(lái)堅(jiān)持下去。他還教會(huì)我為了能在這世界上生活ー輩子而預(yù)先心存感激，并每天提醒自己：即便面臨許多挑戰(zhàn),“現(xiàn)在心里有的必須是愛、愛、愛?！盪nit2b奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)依然是ー個(gè)為競(jìng)爭(zhēng)而競(jìng)爭(zhēng)的最純粹的例子。運(yùn)動(dòng)員們?cè)谑聵I(yè)和身體上作出犧牲,他們冒著受傷、受挫和徹底失敗的危險(xiǎn),僅僅為了國(guó)家和自身的榮譽(yù)而競(jìng)爭(zhēng)。為了獲得這樣的榮譽(yù)，運(yùn)動(dòng)員必須發(fā)揮在自己的項(xiàng)目上的最佳水平,在世界最大的競(jìng)技舞臺(tái)上發(fā)揮模范作用。雖然必須承認(rèn),有的運(yùn)動(dòng)員利用興奮劑來(lái)提升自己的表現(xiàn),從而取得優(yōu)勢(shì)，但他們從未獲得過(guò)奧運(yùn)會(huì)所能給予的唯一真正的獎(jiǎng)賞,那就是榮譽(yù)。而且他們也從未體驗(yàn)過(guò)通過(guò)刻苦訓(xùn)練與決心這些美德而獲勝所帶來(lái)的光榮感。迄今為止，卡爾?劉易斯是奧運(yùn)會(huì)田徑項(xiàng)目最偉大的選手,也是奧運(yùn)精神的典范。這不僅是因?yàn)樗麑覍耀@得金牌ーー劉易斯在四個(gè)項(xiàng)目的比賽中獲得過(guò)九枚金牌，在100米短跑和跳遠(yuǎn)比賽中保持世界記錄——而且是因?yàn)樗煨灾兴挥械母?jìng)爭(zhēng)力和從1984年到!996年間在每一屆奧運(yùn)會(huì)上所表現(xiàn)出的競(jìng)爭(zhēng)和獲勝的能力。如果不是美國(guó)拒絕出席1980年奧運(yùn)會(huì)，他也會(huì)參加那一年的奧運(yùn)競(jìng)賽。憑著速度、穩(wěn)定的發(fā)揮、誠(chéng)實(shí)，尤其是獲勝的渴望，劉易斯的表現(xiàn)非秒表所能計(jì)量，甚至使時(shí)間也停滯不前。他要求自己發(fā)揮出最佳水平，而且他取得最好成績(jī)靠的不是服用藥物,而是無(wú)與倫比的自制カ和訓(xùn)練時(shí)的完全投入。令人驚訝的是,卡爾?劉易斯的父母在他年幼時(shí)鼓勵(lì)他去上音樂課，而不是去參加田徑訓(xùn)練。但是他不愿去，而是把一條膠帶粘在地上,以此標(biāo)出跳遠(yuǎn)世界記錄的距離，然后以非凡的決心開始向著冃標(biāo)練習(xí)跳遠(yuǎn)。他的父親評(píng)價(jià)道:“有些孩子今天想著以后當(dāng)消防員，明天又夢(mèng)想成為電影明星?？枦Q心練習(xí)田徑,后來(lái)始終沒有改變。他說(shuō)他想成為最好的，就這些?！彼嗄甑挠?xùn)練和從容的自信為他以后卓越的田徑生涯打好了基礎(chǔ)。然而在1985年，卡爾?劉易斯的運(yùn)動(dòng)生涯蒙上了一片陰影:加拿大短跑運(yùn)動(dòng)員本?約翰遜在100米短跑中頻頻擊敗劉易斯。雖然1988年劉易斯參加漢城（現(xiàn)稱首爾）奧運(yùn)會(huì)時(shí)滿懷信心,但就算對(duì)徑賽知之甚少的旁觀者們也都認(rèn)為約翰遜會(huì)獲勝。全世界都急切地觀望著,等待著,想知道誰(shuí)是“世界上跑得最快的人”。當(dāng)選手們?cè)谧詈笠惠啽荣愔姓驹谄鹋芫€上時(shí)，所有照相機(jī)的鏡頭都對(duì)準(zhǔn)了劉易斯和約翰遜。發(fā)令槍“啪”地一聲響過(guò)之后，運(yùn)動(dòng)員從起跑線上沖了出去。人們習(xí)慣于看到劉易斯在賽程的前一半落在后面——他就是這種與眾不同的風(fēng)格——最后來(lái)個(gè)大跨步的奮カ沖刺。因此,當(dāng)他們看到約翰遜憑著起跑時(shí)的爆發(fā)カ領(lǐng)先時(shí)都屏住了呼吸，不知道劉易斯最后的沖刺是否能夠擊敗對(duì)手。當(dāng)他們逼近終點(diǎn)線的時(shí)候,劉易斯奮カ加速，但是，可惜的是,劉易斯9.92秒的個(gè)人最好成績(jī)不敵約翰遜9.79秒的世界記錄。約翰遜被稱為“歷史上跑得最快的人”,而劉易斯看來(lái)在以后的比賽中只能爭(zhēng)奪第二名了。但兩天以后，約翰遜因賽后的藥檢結(jié)果顯示其服用了類固醇而被取消了金牌,并被國(guó)際奧委會(huì)遣送回國(guó)。金牌被轉(zhuǎn)而授予劉易斯,可很多人并不認(rèn)為他獲得了真正的勝利,而他也被席卷進(jìn)對(duì)田徑賽的一片指責(zé)聲中。更糟糕的是,劉易斯以前的ー個(gè)對(duì)手指控他也服用了類固醇。劉易斯對(duì)此堅(jiān)決予以否認(rèn),并在法官面前證明雜志刊登這樣的消息是毫無(wú)根據(jù)的行為,以此作為反擊。他ー次次地參加藥檢以證明自身的清白。劉易斯反對(duì)在比賽中服用類固醇。除了在謠言中,他從未和使用藥物的丑聞聯(lián)系在ー起過(guò)。憑著對(duì)運(yùn)動(dòng)的持續(xù)奉獻(xiàn)和對(duì)競(jìng)技的熱愛,劉易斯消除了人們對(duì)徑賽項(xiàng)目的ー些疑慮,阻止了漢城奧運(yùn)會(huì)后民眾對(duì)奧運(yùn)會(huì)支持下降的頹勢(shì)。他以自己的不斷努力和對(duì)短跑與跳遠(yuǎn)的誠(chéng)實(shí)參與向世界證明,奧林匹克精神并未消亡。1992年,劉易斯第三次參加奧運(yùn)會(huì),并在跳遠(yuǎn)和4X100米接力賽中獲得兩枚金牌。他在公眾中所受到的歡迎不亞于一位國(guó)王受到的禮遇。令人驚嘆的卡爾?劉易斯已經(jīng)證明自己不同于歷史上任何一位運(yùn)動(dòng)員。這并不是因?yàn)樗塬@勝,而是因?yàn)樗苷\(chéng)實(shí)地獲勝，他熱愛競(jìng)爭(zhēng),他能在最長(zhǎng)的時(shí)間里做出最大的努力。他對(duì)體育競(jìng)技的熱愛真正為奧林匹克的卓越設(shè)立了新的標(biāo)準(zhǔn)。Unit3a我和蓋爾計(jì)劃舉行ー個(gè)不事張揚(yáng)的婚禮。在兩年的相處中，我們的關(guān)系經(jīng)歷了起伏，這是ー對(duì)情侶在學(xué)著相互了解、理解和尊重時(shí)常常出現(xiàn)的。但在這整整兩年間,我們坦誠(chéng)地面對(duì)彼此性格中的弱點(diǎn)和優(yōu)點(diǎn)。我們之間的種族及文化差異不但增強(qiáng)了我們的關(guān)系,還教會(huì)了我們要彼此寬容、諒解和開誠(chéng)布公。蓋爾有時(shí)不明白為何我和其他黑人如此關(guān)注種族問(wèn)題,而我感到吃驚的是,她好像忘記了美國(guó)社會(huì)中種族仇恨種種微妙的表現(xiàn)形式。對(duì)于成為居住在美國(guó)、異族通婚的夫妻，我和蓋爾對(duì)未來(lái)沒有不切實(shí)際的幻想。相互信任和尊臣オ是我們倆永不枯竭的力量源泉。許多夫妻因?yàn)殄e(cuò)誤的理由結(jié)了婚，結(jié)果在10年、20年或30年后オ發(fā)覺他們?cè)瓉?lái)是合不來(lái)的。他們?cè)诨榍皫缀鯖]有花時(shí)間去互相了解，他們忽視了嚴(yán)重的性格差異,指望婚姻會(huì)自然而然地解決各種問(wèn)題。我們希望避免重蹈覆轍。事實(shí)更說(shuō)明了這一點(diǎn):已經(jīng)結(jié)婚35年的蓋爾的父母正經(jīng)歷著ー場(chǎng)充滿怨恨、令人痛苦的婚變，這件事給蓋爾帶來(lái)了很大打擊，并一度給我們正處于萌芽狀態(tài)的關(guān)系造成了負(fù)面影響。當(dāng)蓋爾把我們計(jì)劃舉辦婚禮的消息告訴家人時(shí),她遇到了一些阻カ。她的母親德博拉過(guò)去一直贊成我們的關(guān)系,甚至還開過(guò)玩笑,問(wèn)我們打算何時(shí)結(jié)婚,這樣她就可以抱外孫了。但這次聽到我們要結(jié)婚的消息時(shí)，她沒有向我們表示祝賀,反而勸蓋爾想清楚自己的決定是否正確?！斑@么說(shuō)我跟他約會(huì)沒錯(cuò),但是如果我跟他結(jié)婚，就錯(cuò)了。媽媽,是不是因?yàn)樗哪w色?”蓋爾后來(lái)告訴我她曾這樣問(wèn)她母親。“首先我必須承認(rèn),剛開始時(shí)我對(duì)異族通婚是有保留意見的，也許你甚至可以把這稱為偏見。但是當(dāng)我見到馬克時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他是一個(gè)既討人喜歡又聰明的年輕人。任何ー個(gè)母親都會(huì)因?yàn)橛羞@樣ー個(gè)女婿而感到臉上有光的。所以,這事跟膚色沒有關(guān)系。是的,我的朋友們會(huì)說(shuō)閑話。有些朋友甚至對(duì)你所做的事表示震驚。但他們的生活與我們的不同。因此你要明白,馬克的膚色不是問(wèn)題。我最大的擔(dān)心是你也許跟我當(dāng)初嫁給你爸爸一樣,為了錯(cuò)誤的原因而嫁給馬克。當(dāng)年我和你爸爸相遇時(shí),在我眼中,他可愛、聰明、富有魅力又善解人意。一切都是那么新鮮、那么令人興奮。而且我們兩人都認(rèn)為,我們的婚姻是理想婚姻，至少表面上看是如此，而且一切跡象都表明我們的婚姻會(huì)天長(zhǎng)地久。直到后來(lái)我オ明白,在我們結(jié)婚時(shí),我并不十分理解我所愛的人——你的爸爸?！薄暗俏液婉R克呆在ー起已有兩年多了,”蓋爾抱怨道?！拔覀儌zー起經(jīng)歷了許許多多的事情。我們彼此多次看到對(duì)方最糟糕的一面。我可以肯定時(shí)間只能證明我們是彼此深情相愛的?！薄澳阋苍S是對(duì)的。但我還是認(rèn)為再等一等沒壞處。你オ25發(fā)”蓋爾的父親戴維——我還未見過(guò)他的面——以知事莫若父的態(tài)度對(duì)待我們的決定。他問(wèn)的問(wèn)題基本上和蓋爾母親的問(wèn)題相同:“干嗎這么匆忙?這個(gè)馬克是什么人?他是什么公民身份?”當(dāng)他得知我辦公民身份遇到了問(wèn)題時(shí),就懷疑我是因?yàn)橄肓粼诿绹?guó)而娶他女兒的。“不過(guò)爸爸，你這話講得太難聽了，”蓋爾說(shuō)?！澳敲锤蓡嵋@樣著急?”他重復(fù)地問(wèn)?！榜R克是有公民身份方面的問(wèn)題，但他總是在自己處理這些問(wèn)題，”蓋爾辯解道?！笆聦?shí)上，當(dāng)我們?cè)谟懻摻Y(jié)婚的時(shí)候，他清楚地表明了一點(diǎn):如果我對(duì)任何事情有懷疑，我完全可以取消我們的計(jì)劃?！彼赣H開始引用統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)說(shuō)明異族通婚的離婚率比同族結(jié)婚的要高，而且還列舉了接受過(guò)他咨詢的、在婚姻上有麻煩的異族通婚夫婦的例子。他問(wèn)道：“你考慮過(guò)你將來(lái)的孩子可能會(huì)遭受的苦難嗎?”“爸爸,你是種族主義者嗎?”“不，當(dāng)然不是。但你必須得現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)。”“也許我們的孩子會(huì)遇到ー些問(wèn)題。但誰(shuí)的孩子不會(huì)呢?可是有一樣?xùn)|西他們將會(huì)永遠(yuǎn)擁有,那就是我們的愛。”“那是理想主義的想法。人們對(duì)異族通婚生下的孩子是會(huì)很殘酷的。”“爸爸，到時(shí)候我們自己會(huì)操心的。但是假如我們?cè)谧鍪裁词轮?，就必須把所有的疑難問(wèn)題全部解決的話,那么我們幾乎什么都干不成了?！薄坝涀?你什么時(shí)候改變主意都不晩?！盪nit3b經(jīng)過(guò)反復(fù)思考,我終于想出了一個(gè)絕妙的計(jì)劃:讓里奇與我媽媽見面，并把她爭(zhēng)取過(guò)來(lái)。事實(shí)上，讓我媽媽特地為他掌勺燒飯是我做的安排。一天，媽媽打電話給我，要我參加爸爸的生日宴。我弟弟文森特將帶上他的女友莉薩?盧姆。我也可以帶一個(gè)朋友去。我知道媽媽會(huì)親自下廚的,因?yàn)闊俗鲲埵潜磉_(dá)她的愛、她的自豪和她在家中權(quán)カ的方式，也可用以證明她比其他任何人都懂得多?！扒f(wàn)記住在飯后告訴我媽媽,說(shuō)她做的飯菜是你吃過(guò)的飯菜中最可口的,”我對(duì)里奇說(shuō)。“相信我的話。”爸爸生日宴的前夜,我坐在廚房里看著媽媽忙乎,等待合適的時(shí)機(jī)來(lái)告訴她我們的結(jié)婚計(jì)劃。我們已決定在7月結(jié)婚,大約還有7個(gè)月的時(shí)間。她正在把大蒜切成小方塊，把卷心菜切成小片，同時(shí)閑聊著有關(guān)素媛姨媽的事:“她只會(huì)看著烹飪指南燒菜，而我對(duì)烹飪了如指掌。我只要用鼻子聞聞就知道該放什么佐料了!”她切得很快,好像一點(diǎn)也不注意她手中那把鋒利的切菜刀，我真害怕她的手指尖也會(huì)成為紫色蔬菜燒豬肉的佐料。我希望她會(huì)先提起里奇。我注意到了她開門時(shí)的面部表情，她當(dāng)時(shí)勉強(qiáng)地笑了笑,從頭到腳地打量著里奇，以驗(yàn)證素媛阿姨對(duì)里奇的評(píng)價(jià)。我盡力設(shè)想她會(huì)有哪些不滿意的地方。里奇不僅不是華人,而且他還比我小幾歲。更糟的是，由于他那頭紅色的卷發(fā)、光潔白晰的皮膚以及鼻子兩邊一片桔黃色的雀斑，他看上去比我年輕了很多。他稍微矮了一點(diǎn),長(zhǎng)得很結(jié)實(shí)。他身穿深色套裝，看上去討人喜歡，但讓人過(guò)眼就忘，就像追悼會(huì)上遇見的某個(gè)人的侄子。這就是為什么我們?cè)诠纠镆黄鸸ぷ鞯牡谝荒昀镂覜]有注意到他的原因。但是我媽媽卻把一切都看在了眼里?！澳阏J(rèn)為里奇怎么樣?”終于,我屏住呼吸問(wèn)道。她把大蒜扔進(jìn)了燒熱的油鍋里，發(fā)出了刺耳的響聲?！八樕夏敲炊喟唿c(diǎn)，”她說(shuō)。我聽后感到背上起了雞皮疙瘩?！澳鞘侨赴?，你知道雀斑象征著好運(yùn)?！蔽腋械轿业脼樗q解。我提高嗓門壓倒廚房里的噪聲，我自己也感到我太激動(dòng)了點(diǎn)。“哦,是嗎?”她不經(jīng)意地說(shuō)?！笆堑模赴咴蕉嘣胶?。人人都知道這一點(diǎn)?！彼肓艘粫?huì)兒，然后笑了，接著用漢語(yǔ)方言說(shuō):“也許是這樣。你小時(shí)候得過(guò)水痘。長(zhǎng)了許多小痘痘，你只好在家里呆了10天。可真走運(yùn)啊，你想想!”我在廚房里救不了里奇，后來(lái)在餐桌上我也救不了他。他買了瓶法國(guó)葡萄酒，并不知道我父母不喜歡這玩意兒,我父母甚至連像樣的紅酒杯也沒佇。接著他又犯了個(gè)錯(cuò)誤:他喝了不是一杯，而是滿滿兩大毛玻璃杯的葡萄酒，而其他人的杯子里都只有半英寸髙的酒，大家只是“嘗嘗而已”。最糟糕的是他批評(píng)了我媽媽的烹飪手藝,而他竟然沒意識(shí)到自己做了什么。我媽媽總是要對(duì)她自己的烹飪發(fā)表?些評(píng)論，說(shuō)?些自己的菜燒得不好之類的話，這是中國(guó)廚師的習(xí)慣。那晚她原打算說(shuō)說(shuō)自己的拿手菜——梅干菜蒸肉,上這個(gè)菜時(shí)她總是特別得意。“唉，這個(gè)菜不夠咸，沒味道,”嘗了一小口后，她抱怨道?！疤y吃了?！边@句話在我們家意味著讓大家來(lái)嘗一點(diǎn)，并且還要說(shuō)這道菜是媽媽做得最好的一次。但是我們還沒能來(lái)得及說(shuō)ー些這樣圓滑得體的話，里奇就說(shuō):“嗯,這菜只需要加一點(diǎn)點(diǎn)醬油”接著他無(wú)視我母親驚詫的眼光，把許多咸乎乎、黑溜溜的東西倒進(jìn)了瓷盤里。雖然吃飯時(shí),我一直希望我媽媽能從某種角度看到里奇的善良、幽默感和魅力,但是我清楚里奇在她的眼里已經(jīng)是ー敗涂地了。很顯然,里奇對(duì)那晚有完全不同的看法。那晚我們回到家里,安置肖莎娜上床睡覺后,他謙虛地說(shuō):“嗯,我覺得我們相處得很不錯(cuò)。”Unit4a大中央車站問(wèn)詢處桌子上方的數(shù)字鐘顯示:差六分六點(diǎn)。約翰?布蘭福德，一個(gè)年輕的高個(gè)子軍官，眼睛盯著大鐘，看確切的時(shí)間。六分鐘后，他將見到一位在過(guò)去13個(gè)月里在他生命中占有特殊位置的女人,一位他素未謀面、卻通過(guò)書信始終給予他力量的女人。在他自愿參軍后不久,他收到了一本這位女子寄來(lái)的書。隨書而來(lái)的還有一封信，祝他勇敢和平安。他發(fā)現(xiàn)自己很多參軍的朋友也收到了這位名叫霍利斯?梅內(nèi)爾的女子寄來(lái)的同樣的書。他們所有的人都從中獲得了勇氣，也感激她對(duì)他們?yōu)橹畱?zhàn)斗的事業(yè)的支持，但只有他給梅內(nèi)爾女士回了信。在他啟程前往海外戰(zhàn)場(chǎng)戰(zhàn)斗的那天,他收到了她的回信。站在即將帶他進(jìn)入敵人領(lǐng)地的貨船甲板上，他一遍又一遍地讀著她的來(lái)信。13個(gè)月來(lái)，她忠實(shí)地給他寫信。即使沒有他的回信，她仍然一如既往地寫信給他，從未減少過(guò)。在那段艱苦戰(zhàn)斗的日子里,她的信鼓勵(lì)著他，給予他力量。收到她的信,他就仿佛感到自己能存活下去。一段時(shí)間后,他相信他們彼此相愛,就像是命運(yùn)讓他們走到了一起。但當(dāng)他向她索要照片時(shí)，她卻婉然拒絕。她解釋道:“如果你對(duì)我的感情是真實(shí)和真誠(chéng)的,那么我長(zhǎng)什么樣又有什么關(guān)系呢。假如我很漂亮，我會(huì)因?yàn)橛X得你愛的只是我的美貌而時(shí)時(shí)困擾,那樣的愛會(huì)讓我厭惡。假如我相貌平平，那我又會(huì)常常害怕你只是出于寂寞和別無(wú)他選オ給我寫信的。不管是哪種情況，我都會(huì)阻止自己去愛你。當(dāng)你來(lái)紐約見我時(shí)，你可以做出自己的決定。記住，那時(shí)候我們兩個(gè)人都可以自由選擇停止或繼續(xù)下去——如果那是我們的選擇……”差一分六點(diǎn)……布蘭福徳的心怦怦亂跳。一名年輕女子向他走來(lái)，他立刻感到自己與她之間存在著ー種聯(lián)系。她身材修長(zhǎng)而苗條，漂亮的金色長(zhǎng)發(fā)卷曲在小巧的耳后。她的眼睛如藍(lán)色的花朵,雙唇間有著一種溫柔的堅(jiān)毅。她身穿別致的綠色套裝，猶如春天般生氣盎然。他向她迎去,完全忘記了她并沒有佩戴玫瑰?？此邅?lái),她的嘴角露出一絲熱情的微笑?！爱?dāng)兵的，跟我同路?”她問(wèn)道。他不由自主地向她靠近了一步。然后，他看見了霍利斯?梅內(nèi)爾。她就站在那少女的身后,一位四十好幾的女人,頭發(fā)斑斑灰白。在年輕的他的眼里，梅內(nèi)爾簡(jiǎn)直就是ー塊活脫脫的化石。她不是一般的胖，粗笨的雙腿移動(dòng)時(shí)搖搖晃晃。但她棕色的外衣上戴著ー朵紅色的玫瑰。綠衣少女快速地走過(guò)，很快消失在了霧中。布蘭福德覺得自己的心好像被壓縮成一個(gè)小水泥球,他多想跟著那女孩，但又深深地向往那位以心靈真誠(chéng)地陪伴他、帶給他溫暖的女人;而她正站在那里?，F(xiàn)在他可以看見，她蒼白而肥胖的臉上透著和善與智慧。她灰色的眼中閃爍著溫暖和善良。布蘭福德克制住跟隨年輕女子而去的沖動(dòng),盡管這樣做并不容易。他的手抓著那本在他去戰(zhàn)場(chǎng)前她寄給他的書,為的是讓霍利斯?梅內(nèi)爾認(rèn)出他。這不會(huì)成為愛情,但將成為ー樣珍貴的東西,ー樣可能比愛情更不尋常的東西 份他ー直感激、也將繼續(xù)感激的友情。他向那個(gè)女人舉起書?！拔沂羌s翰?布蘭福德,你一你就是霍利斯?梅內(nèi)爾吧。我非常高興你能來(lái)見我。我能請(qǐng)你吃晚餐么?”那女人微笑著。“我不知道這到底是怎么回事，孩子,”她答道:“那位穿綠色套裝的年輕女士ーー剛走過(guò)去的那位ーー請(qǐng)求我把這朵玫瑰別在衣服上。她說(shuō)如果你邀請(qǐng)我和你ー起出去,我就告訴你她在公路附近的那家大餐廳等你。她說(shuō)這是ー種考驗(yàn)?！盪nit4b1942年冬季的一天,寒冷刺骨。但在納粹集中營(yíng)中，這與別的日子沒有什么差別。自我從家中被人帶走并隨著數(shù)萬(wàn)猶太人被帶到這兒以來(lái),我已瀕臨死亡，只能活一天算ー天,活ー小時(shí)算ー小時(shí)。我們?cè)诩{粹可怕的皮鞭下受盡煎熬。明天我還會(huì)活著嗎?今晚我會(huì)不會(huì)被帶到毒氣室去?或是被警衛(wèi)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地用來(lái)復(fù)槍射殺?我在鐵絲網(wǎng)邊踱來(lái)踱去。我并沒有留意自己的腳步,只是機(jī)械地在這塊地上移動(dòng),在發(fā)現(xiàn)可以用來(lái)生火的ー小塊木頭或其他東西時(shí),我偶爾跪下來(lái)查看一下。突然,我看到ー個(gè)小女孩從鐵絲網(wǎng)那邊走來(lái)。她的步履輕盈，仿佛不受重力的影響，宛如仙子。她停下來(lái),用憂傷的眼睛看著我。集中營(yíng)里的生活已經(jīng)損害了我的健康。我想把目光挪開，因?yàn)槲襥副病容、枯瘦如柴,又穿著破爛骯臟的衣服,被ー個(gè)陌生人這樣打量，我感到特別害臊，但我的目光卻無(wú)法從她的眼睛移開。這時(shí)她把手伸進(jìn)ロ袋，掏出ー個(gè)紅蘋果。噢,我有多久沒有看到這樣的蘋果了!它又是多么地閃閃發(fā)亮——比任何水晶都耀眼!她非常謹(jǐn)慎地左右看看，然后一下子把它拋過(guò)鐵柵欄。我把它撿起來(lái),用我凍僵的手捧著它。在這充滿死亡的世界中,這蘋果無(wú)疑代表了生命，而她的舉動(dòng)就是愛的果實(shí)。我抬頭瞥見那女孩在遠(yuǎn)處漸漸消失。第二天,就像被磁力吸引一樣,我又來(lái)到了鐵絲網(wǎng)邊的那塊地方。我希望她再次出現(xiàn)。我是不是瘋了?當(dāng)然是。但在這里，我不放棄任何ー絲微小的希望。她又來(lái)了。她又一次給我?guī)?lái)了蘋果,比上次更精確地將它拋過(guò)了鐵絲網(wǎng)。蘋果飛過(guò)鐵絲網(wǎng),正好從我的頭頂上方落下來(lái)。我在空中接住了蘋果,髙舉著讓她看。她的眼中閃著光芒。接下來(lái)的七個(gè)月我們就這樣相會(huì),而我也習(xí)慣了這樣的蘋果餐,但不久一切都結(jié)束了。一天,我聽到ー個(gè)駭人的消息:我將被押往另ー個(gè)集中營(yíng)。第二天，當(dāng)我再見到她的時(shí)候,我的心都碎了,我?guī)缀鯚o(wú)法說(shuō)話,但我必須說(shuō)明白:“明天別再給我?guī)O果了,”我告訴她說(shuō):“我將被押往另ー個(gè)集中營(yíng)。我們?cè)僖膊荒芤娒媪恕！痹谖彝耆タ刂魄拔肄D(zhuǎn)身從鐵絲網(wǎng)邊跑開了。我實(shí)在不忍心再回頭看。如果我轉(zhuǎn)身,我知道,她會(huì)看見我的臉頰上滑落的眼淚。歲月流逝。轉(zhuǎn)眼到了1957年。我住在紐約，生活狀況與納粹德國(guó)期間的情景相差何止天地。我做鋁柵欄安裝和回收的生意，并且發(fā)了點(diǎn)小財(cái)。我ー個(gè)做保險(xiǎn)的朋友勸說(shuō)我與他的一位女性朋友相親。我勉強(qiáng)同意了。她人還不錯(cuò),叫羅瑪，像我ー樣，她也是移民,因此至少在這一點(diǎn)上我們有共同之處?！澳闶窃趹?zhàn)爭(zhēng)期間流亡來(lái)到這里的嗎?”羅瑪用移民相互之間問(wèn)及那段歲月時(shí)所特有的體貼方式柔聲細(xì)語(yǔ)地問(wèn)道。“不是。那時(shí)我在德國(guó)的集中營(yíng)里，”我答道。我沒有說(shuō)明哪個(gè)集中營(yíng)，也沒有說(shuō)其他任何細(xì)節(jié)。這個(gè)故事太乏味了,因?yàn)槲乙呀?jīng)重復(fù)過(guò)許多次了。羅瑪?shù)碾p眼透出若有所思的神色,好像回憶起了某件痛苦而又甜蜜的事情?！澳阍趺戳?”我問(wèn)她。“是這樣，我小時(shí)候住在集中營(yíng)附近。那兒有一個(gè)男孩,一個(gè)小囚犯,有很長(zhǎng)一段時(shí)間我每天都去看他。我記得我常常帶蘋果去扔給他。我把蘋果從鐵絲網(wǎng)上扔過(guò)去，那時(shí)他會(huì)非常開心?！蔽业男拿偷丞`下子劇烈地跳動(dòng)起來(lái)。我凝視著她問(wèn):“是不是那個(gè)男孩有一天對(duì)你說(shuō)‘明天別給我?guī)O果了。我將被押往另外一個(gè)集中營(yíng)‘？”“沒錯(cuò)，是啊，”羅瑪用顫抖的聲音應(yīng)道?！暗阍趺磿?huì)知道的?”我從桌邊站起身來(lái),擁抱著她說(shuō)：“因?yàn)槲揖褪悄莻€(gè)小男孩,羅瑪?！盪nit5a我女兒抽煙。她做作業(yè)時(shí),腳擱在前面的長(zhǎng)凳上,計(jì)算器嗒嗒地跳出幾何題的答案。我看著那包已抽了一半、她隨意扔在手邊的“駱駝”牌香煙。我拿起香煙,走到廚房里去仔細(xì)察看，那里的光線好一點(diǎn)——謝天謝地，香煙是有過(guò)濾嘴的。我心里十分難過(guò)。我想哭。事實(shí)上，我確實(shí)哭過(guò)。我站在爐子旁邊,手里捏著一支雪白的香煙,制作得非常精致,但那可是會(huì)致我女兒于死地的東西啊。當(dāng)她抽‘‘萬(wàn)寶路”及“普雷厄爾”牌香煙時(shí),我硬起心腸,不讓自己感到難過(guò)。我認(rèn)識(shí)的人當(dāng)中沒有人抽這兩種牌子的香煙。她不知道我父親、也就是她外公生前抽的就是“駱駝”牌香煙。但是在他開始抽機(jī)制卷煙之前ーー那時(shí)他很年輕、也很窮,眼睛炯炯有神——他抽的是用“阿爾伯特親王牌”煙絲自己手工卷的香煙。我還記得那鮮紅的煙絲盒,上面有一張維多利亞女王丈夫阿爾伯特親王的照片,他身穿黑色燕尾服，手里拿著ー支手杖。到40年代末、50年代初，我的家鄉(xiāng)佐治亞州的伊騰頓已沒有人再自己手工卷煙了（而且?guī)缀鯖]有女人抽煙）。煙草業(yè)，再加上好萊塢電影——影片屮的男女主角都是煙鬼——把像我父親這樣的人完完全全爭(zhēng)取了過(guò)去，他們無(wú)可救藥地抽煙抽上了癮。然而我父親從來(lái)就沒有像阿爾伯特親王那樣時(shí)髦過(guò)。他還是一個(gè)貧窮、過(guò)于肥胖、為養(yǎng)活ー大家人而拼命干活的男人。他是黑人，嘴里卻總叼著ー支雪白的香煙。我記不清父親是什么時(shí)候開始咳嗽的。也許開始時(shí)并不明顯，只是早晨一下床點(diǎn)燃第一支香煙時(shí)オ有點(diǎn)微咳。到我16歲，也就是我女兒現(xiàn)在這般年紀(jì)時(shí)，他ー呼吸就呼哧呼哧的，讓人感到不安;他上樓時(shí)每走三、四級(jí)樓梯就得停下來(lái)休息一會(huì)兒,而且，他常常一連咳上一個(gè)小時(shí)。肺部的病痛把我父親折磨得虛弱不堪，ー個(gè)嚴(yán)冬，他死于被稱為“窮人之友”的疾病——肺炎。他咳嗽了這么多年，我想他的肺部已沒有什么完好的地方了。去世前幾年,他的呼吸已經(jīng)很虛弱了，他總得倚靠著某個(gè)東西。我記得有一一次全家聚會(huì),當(dāng)時(shí)我女兒オ兩歲,他抱了她一會(huì)兒,好讓我有時(shí)間給他倆拍張照片。但是很明顯,他是費(fèi)了好大勁兒的。生命行將結(jié)束前,他オ成了煙，主要是因?yàn)樗姆喂δ芤褬O度受損。戒煙后他的體重增加了幾磅,但當(dāng)時(shí)他太瘦了，所以沒人注意到這一點(diǎn)。我到第三世界國(guó)家去旅行時(shí)，看到了許多像我父親和女兒那樣的人。到處都有針對(duì)他們這兩類人的巨大廣告牌:強(qiáng)壯、自信或時(shí)髦的成熟男人，以及漂亮、“世故”的年青女子,都在吞云吐霧。就像在美國(guó)的舊城區(qū)和印第安人的居留地上一樣,在這些貧困的國(guó)家里,那些本應(yīng)該花在食物上的錢卻流進(jìn)了煙草公司。久而久之，人們不但缺少食物,而且還缺少空氣，這樣不但大大地?fù)p害了孩子們的體質(zhì)，還使他們?nèi)旧狭藷煱a，最終還會(huì)致他們于死地。我在報(bào)紙還有我訂閱的園藝雜志上看到,煙蒂的毒性很強(qiáng):ー個(gè)嬰兒如果吞下了一個(gè)煙蒂,就很有可能會(huì)死去，而沸水加一把煙蒂就成了很有效的殺蟲劑。作為母親，我深深地感到痛苦。有時(shí)我有一種無(wú)能為カ的感覺。我記得自己懷孕時(shí),吃東西的時(shí)候是多么小心啊!之后在教她如何安全穿過(guò)馬路時(shí),又是多么耐心啊!有時(shí)我納悶：自己這樣做到底是為了什么?難道是為了她今后大半輩子有氣無(wú)カ地掙扎著呼吸,然后再像她外公那樣自己把自己毒死嗎?我特別喜歡一條寫在受虐婦女收容所里的語(yǔ)錄：“大間和平，始于家庭?！蔽艺J(rèn)為世上所有的東西都是如此。我還想起了另一條寫給那些想戒煙的人們的語(yǔ)錄：“每個(gè)家庭都應(yīng)該是禁煙區(qū)?！背闊熓签`種自我毀滅,而且也毀滅著那些不得不坐在你身邊的人。那些人偶爾也會(huì)取笑或抱怨你抽煙,可常常只能無(wú)可奈何地坐在ー邊看。我現(xiàn)在意識(shí)到,從我還是個(gè)孩子起,這些年來(lái)我實(shí)際上是一直坐在旁邊,看著我父親自殺。對(duì)那些生意興隆的煙草公司的巨頭們來(lái)說(shuō)，能在我家取得這樣ー種勝利，肯定是夠滿意了。Unitsb我四處奔波，應(yīng)約作各種演講，常在別人家里過(guò)夜，也常被安排在孩子的臥室里。我發(fā)現(xiàn)孩子房間里的玩具實(shí)在太多,甚至連我小小的梳妝盒也無(wú)處可放。壁櫥通常也是塞滿了衣服,我?guī)缀鯚o(wú)法把夾克衫塞進(jìn)去。我不是在抱怨,只是在表明一種觀點(diǎn)。我發(fā)現(xiàn)父母給孩子們買的玩具和衣服越來(lái)越多，這種傾向在美國(guó)家庭已是司空見慣。我認(rèn)為在很多家庭中，孩子們都把家長(zhǎng)的慷慨大方視作理所當(dāng)然的事情,而且這種做法的后果實(shí)際上對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)也是有害的。家長(zhǎng)為什么要給孩子們那么多的東西，或者要給孩子們他們買不起的東西呢?我認(rèn)為有幾方面的原因。ー個(gè)頗為常見的原因就是父母親們出于內(nèi)疚而溺愛孩子。兩人都是全職工作者的父母也許會(huì)因?yàn)椴荒艹３：秃⒆釉讴`起而感到內(nèi)疚。他們可能想通過(guò)給孩子們大量物質(zhì)的東西作為對(duì)他們的補(bǔ)償。還有一些父母給孩子買這買那，是因?yàn)樗麄兿胱尯⒆訐碛兴麄冏约和陼r(shí)所擁有的每一樣?xùn)|西,以及那些他們過(guò)去想得到而未能得到的東西。還有一些家長(zhǎng)不愿拒絕孩子們永無(wú)休止的買玩具的要求,是因?yàn)樗麄兒ε潞⒆訒?huì)認(rèn)為父母不愛他們,或者害怕如果他們得不到和小伙伴們相同的玩具會(huì)被人取笑。當(dāng)家長(zhǎng)無(wú)法應(yīng)付孩子的無(wú)理要求時(shí)，也會(huì)發(fā)生溺愛孩子的現(xiàn)象。這樣的父母會(huì)在拒絕和讓步之間動(dòng)搖不定——但是好像哪種辦法都不能使他們滿意。如果他們拒絕孩子的請(qǐng)求，他們會(huì)因?yàn)閷?duì)孩子太嚴(yán)格或太不慷慨而立即感到后悔。如果他們讓步了，也會(huì)因?yàn)樘菀鬃尣蕉械桨没诤妥载?zé)。這樣的搖擺不定不但削弱了父母管教孩子的能力，同時(shí)也在某種程度上使父母與子女之間的關(guān)系變味，從而使家長(zhǎng)和子女間失去了存在于健康家庭中的某些幸福和相互尊重。但是,用物質(zhì)的東西來(lái)溺愛孩子并不能減輕父母的內(nèi)疚感（因?yàn)楦改笍牟粫?huì)感到他們已經(jīng)付出了足夠多）,也不會(huì)使孩子們覺得自己得到了更多的愛（因?yàn)楹⒆诱嬲胍氖歉改傅臅r(shí)間和對(duì)他們的注意）。相反,給孩子們太多的東西可能是有害的。在一定程度上,孩子們可能會(huì)變得貪婪、自私、忘恩負(fù)義,對(duì)他人的需要和感情變得麻木不仁，而且首先從對(duì)自己父母的態(tài)度開始。給孩子們的東西太多會(huì)逐漸削弱他們對(duì)父母的尊敬。事實(shí)上,孩子們已經(jīng)開始感到父母的無(wú)限制的慷慨大方是不對(duì)的。這種矛盾的結(jié)果可能是這些孩子會(huì)反過(guò)來(lái)提出更高的要求,并下意識(shí)地希望,如果他們逼得更緊ー些,他們就能迫使父母對(duì)自己設(shè)立些限制。另外,被寵壞的孩子也并不比那些沒什么玩具的孩子在做游戲時(shí)被激發(fā)出更大的創(chuàng)造性。由于有求必應(yīng)，他們了解金錢價(jià)值的機(jī)會(huì)就比別人少,而且當(dāng)他們的要求無(wú)法即刻得到滿足時(shí)，他們也不知如何去應(yīng)付。我討論這個(gè)問(wèn)題的真正目的不是要告訴家長(zhǎng)們應(yīng)該給孩子們多少物質(zhì)的東西オ適當(dāng)。確切地講，我的目的是幫助那些已經(jīng)意識(shí)到自己也許是在寵壞孩子、但又不知道如何糾正這i做法的家長(zhǎng)們。有時(shí)你也許會(huì)對(duì)自己是否要對(duì)孩子提出的許多要求作出讓步感到?jīng)]有把握。這并不意味著你不能改變。首先,你應(yīng)該設(shè)法弄清楚是什么東西使你讓步,或者讓你感到內(nèi)疚。然后,即使沒能找出原因，你也應(yīng)該開始作出果斷的決定,試著對(duì)孩子的要求作出迅速明確的反應(yīng)。一旦你改變了以往的做法，你也不能指望馬上有效果。有時(shí)你肯定會(huì)搖擺不定。關(guān)鍵是你要對(duì)逐漸的進(jìn)步感到滿足，要預(yù)見到并接受可能伴隨這種改變而來(lái)的偶爾失誤。還有,即使你以更堅(jiān)定、更自信的方式實(shí)施著你的決定，也不能指望你的孩子會(huì)馬上作出反應(yīng)。在一段時(shí)間內(nèi)，他們會(huì)繼續(xù)対你施加曾經(jīng)很有效的、老ー套的壓カ。但一旦他們知道不停的抱怨和爭(zhēng)論再也不起作用時(shí),他們最終會(huì)尊重你的決定。這樣做的結(jié)果是:你和你的孩子都會(huì)感到比以前更加開心。Unit6a在她人生最初的24年里，人們一直叫她戴比 個(gè)和她的漂亮容貌和優(yōu)雅舉止不相配的名字?！拔业拿挚偸鞘刮矣X得臼己應(yīng)該是一個(gè)廚子,”她抱怨道，“我真的不想要戴比這個(gè)名字。''一天，在填寫?份出版工作職位的申請(qǐng)表時(shí)，這位小姐ー時(shí)沖動(dòng)，用她的中名林恩替換了她的名字戴比。“這是我一生中干得最漂亮的一件事，”現(xiàn)在她對(duì)人這樣說(shuō)，“一旦我不再稱自己為戴比,我就感到好多了……而且其他人也開始更認(rèn)真地對(duì)待我了。”順利地通過(guò)那次工作面試兩年后，這位昔日的女服務(wù)員現(xiàn)在成了一位成功的雜志編輯。朋友和同事們都叫她林恩。當(dāng)然,戴比（或林恩）的職業(yè)成就并不是改名帶來(lái)的，但是這肯定給她帶來(lái)了好處,雖說(shuō)改名僅使她對(duì)自己的才能增加了一點(diǎn)點(diǎn)自信。社會(huì)科學(xué)家認(rèn)為你叫什么名字會(huì)影響你的生活。從古至今，名字不僅被用來(lái)識(shí)別人,而且也被用來(lái)描述人。《圣經(jīng)》上說(shuō):人如其名。此外，《韋伯斯特大詞典》也對(duì)名字作了如下的定義:表達(dá)某種特點(diǎn)的一個(gè)或幾個(gè)字，這種特點(diǎn)被認(rèn)為反映了某人或某事的本質(zhì),或描述了某人某事，常表示嘉許或不贊成的意思。請(qǐng)好好注意這幾個(gè)詞：“嘉許或不贊成”。不管是好是壞,諸如友好或拘謹(jǐn)、相貌平平或漂亮嫵媚等特征已經(jīng)在你的名字中有所暗示，甚至他人在見到你本人之前就已經(jīng)知道你的這些特征了。名字是與特定形象相關(guān)聯(lián)的，任何一個(gè)被稱為“相貌平常的簡(jiǎn)”或“普普通通的喬”的人都能證明這一點(diǎn)。后面的那個(gè)名字特別使我煩惱,因?yàn)槲乙步袉?。有些人認(rèn)為這個(gè)名字使我更適合于做一名棒球運(yùn)動(dòng)員而不是別的什么職業(yè)，比如說(shuō)藝術(shù)評(píng)論家。然而,盡管有此局限，我確實(shí)曾一度設(shè)法成為了一名藝術(shù)評(píng)論家。即便如此,一家著名雜志一直拒絕把‘‘喬”作為我的文章署名,而是用我名字的首字母J.S.來(lái)代替。我懷疑，假如我的名字是比較文雅的阿瑟或艾德里安的話，我的名字早已完整地出現(xiàn)在雜志上了。當(dāng)然,有積極含義的名字對(duì)你是有好處的,甚至能促進(jìn)你結(jié)交新朋友。最新調(diào)査表明:美國(guó)男士認(rèn)為蘇珊是最有吸引力的女性名字,而女士則認(rèn)為理査德和戴維是最有吸引力的男性名字。我認(rèn)識(shí)一位女士,她就拒絕了一次與一位叫哈里的男人見面,因?yàn)椤斑@人的名字聽上去沒勁”?？删驮趲滋旌蟮末`個(gè)晚間聚會(huì)上,她走到我身邊,催我把她介紹給一位氣度不凡的男人;他們倆人整個(gè)晚上都在互送秋波?！芭?，”我說(shuō):“你指的是哈里呀?！彼犃撕蟾械胶軐擂巍ｋm然我們中大多數(shù)人會(huì)認(rèn)為自己沒有這樣的偏見，但在某種程度上，我們都多多少少對(duì)名字產(chǎn)生過(guò)成見。說(shuō)實(shí)話，你碰到ー個(gè)名叫奈杰爾的木匠會(huì)不會(huì)感到驚訝呢?或是ー個(gè)叫伯莎的物理學(xué)家?抑或是ー個(gè)叫梅爾的教皇?正如我的一位女性朋友在照看托兒所里四歲的兒童時(shí)所發(fā)現(xiàn)的那樣,我們常常把由名字引起的固有想法加到他人身上?！霸谕袃核铮幸淮挝蚁胱尒`個(gè)很活躍的名叫朱利安的小男孩靜靜地坐下來(lái)看書,而把ー個(gè)喜歡沉思、名叫羅里的孩子推出去打球。因?yàn)樗麄兊拿郑野阉麄兊男愿窠o搞混了!”很明顯，這樣的偏見也會(huì)影響課堂成績(jī)。在ー項(xiàng)由圣迭戈州立大學(xué)的赫伯特?哈拉里及喬治亞州立大學(xué)的約翰?麥克戴維主持的研究中發(fā)現(xiàn)，教師總是給署名為埃爾默和休伯特的作文打較低的分?jǐn)?shù)，但當(dāng)把這兩篇作文的署名改為邁克爾和戴維時(shí)，老師給的分?jǐn)?shù)就要高些。但是教師的偏見不是造成課堂成績(jī)差別的唯一原因。坦普爾大學(xué)的托馬斯?V?布塞博士和路易莎?瑟拉里達(dá)里安發(fā)現(xiàn):那些名叫琳達(dá)、黛安、芭芭拉、卡羅爾及辛迪之類的女孩們?cè)谠u(píng)分較客觀的智力測(cè)驗(yàn)和學(xué)業(yè)成績(jī)測(cè)驗(yàn)中的表現(xiàn)比那些名字不太有吸引力的女孩要好。（ー個(gè)與之相關(guān)的研究表明:女孩受同伴歡迎的程度也與她們的名字受歡迎的程度有關(guān)系,雖然對(duì)男孩來(lái)說(shuō)這種關(guān)系不太明顯。）雖然你父母很可能想讓你的名字伴隨你ー輩子,但記住,他們選這個(gè)名字的時(shí)候幾乎還沒有見到你呢。而且，他們?cè)谶x名字時(shí)所看重的希望和夢(mèng)想也許并不符合你的希望和夢(mèng)想。如果你的名字看上去已不再適合你，不要苦惱;你不必一輩子用這個(gè)名字。影星們就經(jīng)常改名，下點(diǎn)決心，你也可以這樣做。Unit6b人們通常批評(píng)說(shuō):社會(huì)學(xué)研究不遺余力去證明的只是ー些大多數(shù)有常識(shí)的人都已經(jīng)知道的東西。我并不想明確表示支持或反対此類批評(píng),只是想描述一次社會(huì)學(xué)考察活動(dòng)，這次活動(dòng)似乎也證明了大們的上述說(shuō)法——但對(duì)于我和我的一位同學(xué)（也許還有那些看到這篇報(bào)道的人）而言，這次活動(dòng)使一個(gè)人人皆知的觀點(diǎn)變得真真切切了。在本地一所大學(xué)放春假期間,我和朋友到市中心去購(gòu)物。但是我們首先把自己打扮得幾乎連朋友甚至家人都認(rèn)不出來(lái)。我們穿上了與天氣稍稍不配的衣服,雖很干凈但沒有熨過(guò)。很明顯,大多數(shù)到這個(gè)地區(qū)來(lái)的游客都不會(huì)穿這種式樣的衣服。我們提著塑料袋,里面裝著雜七雜八的物品。我倆都有點(diǎn)衣冠不整。我的朋友在T恤衫外面套了一件褪了色的全棉襯衣，還在運(yùn)動(dòng)褲外面套了一條皺巴巴的裙子。我戴著ー頂羊毛帽子把頭發(fā)掩蓋住,穿著一件老式的外套,并戴ー副夾著遮陽(yáng)鏡片的眼鏡。我們的目的是為了讓自己看上去像漂泊街頭的人，以觀察別人對(duì)我們會(huì)有何不同反應(yīng)——貧窮的外表是否會(huì)招致別人對(duì)我們的歧視。我們也準(zhǔn)備做出ー些稍微有點(diǎn)不正常的行為,以表明我們精神上有點(diǎn)問(wèn)題，但看上去又不是神經(jīng)很不正?；?qū)λ司哂形ｋU(xiǎn)性。結(jié)果證明:我們無(wú)須夸張做作，人們單憑我們的穿著就叫我們離開或不理睬我們。我們（把汽車停在鐵路附近以后）的第一個(gè)停留地點(diǎn)是由一家本地慈善團(tuán)體經(jīng)營(yíng)的廉價(jià)商店。在店里我們彬彬有禮地請(qǐng)求使用洗手間,但卻被拒絕了。接著我們走進(jìn)了一家大旅館的大堂，打聽咖啡廳和洗手間在哪里。門衛(wèi)說(shuō):“你們得上20樓”我們的演技還達(dá)不到上高檔餐廳?試身手的水平，所以我們?cè)诘讟嵌盗艘蝗妥吡恕ｋx開那里后,我們就去了一家舊貨商店，在那里我們多多少少和顧客融為一體了。然后我們又到了幾家高檔商店,吃午飯的時(shí)候又去了幾家咖啡館。這一段時(shí)間我們飽受歧視。我們遇到了一些孩子，他們盯著我們看，對(duì)我們指指點(diǎn)點(diǎn)，而且還放聲大笑;成年人用充滿懷疑的目光看著我們。商店?duì)I業(yè)員緊緊地跟著我們,監(jiān)視我們的一舉ー動(dòng)。在一家快餐店，?個(gè)幫エ趕緊走到收銀員的身邊。他們收下了我兩美元的支票，連身份證也沒看。好像用這個(gè)代價(jià)把我們趕出門是很合算的。在ー個(gè)入口處，一名營(yíng)業(yè)員用身體擋住了大門，顯然是想打消我們進(jìn)去的念頭。我們身上有些錢，可買些小東西，而且除了穿低檔衣服外，我們沒有在上述任何情況下做過(guò)任何吸引他人注意力的事:我們僅僅是以我們習(xí)慣的方式靜靜地購(gòu)物。在ー個(gè)飯店里，我們點(diǎn)了法式小面包,另加兩杯特制咖啡,這確實(shí)暴露了我們的身份：這也許與女流浪者的身份太不相稱。在所有其他地方,我們受到嘲弄、被人模仿、遭遇懷疑及無(wú)禮的目光。我們了解到什么呢?在很大程度上是我們所預(yù)料到的、人所共知的東西:人們以貌取人。僅僅是外表寒酸就會(huì)招來(lái)歧視，同時(shí)在很多場(chǎng)合，我們大多數(shù)人視為理所當(dāng)然的社交禮儀也不復(fù)存在了。因?yàn)槲覀內(nèi)鄙僭谖幕峡杀徽J(rèn)同的屬于這個(gè)環(huán)境的標(biāo)志,在某種程度上,我們就成了物品，缺少了做人所固有的尊嚴(yán)。然而,還有一件讓人感到吃驚的事——更準(zhǔn)確地講,是讓人感到震驚的事。在我先前提到過(guò)的那家商店門口，就是有位營(yíng)業(yè)員——見到我們就明顯地堵住大門的那家商店,這種令人震驚的事表現(xiàn)得最為突出。那時(shí)我剛注意到這個(gè)地方,轉(zhuǎn)向我的同伴,對(duì)她說(shuō)：“我從未見過(guò)這家商店。咱們進(jìn)去吧。”她居然驚慌地看著我說(shuō)："你不是真地想進(jìn)去吧?”我知道她的意思，我也理解她的感受。這不是我們?cè)撊サ牡胤?。沒過(guò)幾小時(shí),我們發(fā)覺自己正在接受并適應(yīng)著那些我們遇到的人所普遍持有的膚淺看法和偏見;我們也對(duì)自己進(jìn)行了歸類。毫無(wú)疑問(wèn)，這是值得學(xué)習(xí)的ー課,對(duì)社會(huì)學(xué)家來(lái)說(shuō)也許更是如此。Unit7a如果你常常生氣、身心疲乏，好像你生活中的壓力正在快速地積聚,將要失去控制，那么你可能是在損害你的心臟了。假如你不想損害自己的心臟,你就需要努力學(xué)會(huì)在カ所能及的范圍內(nèi)控制自己的生活——并且承認(rèn)有許多東西你是無(wú)法控制的。這是羅伯特?S?埃利奧特博士的觀點(diǎn)。他是內(nèi)布拉斯加大學(xué)的臨床醫(yī)學(xué)教授,新書《從壓カ到力量:怎樣減輕你的負(fù)擔(dān),拯救你的生命》的作者。埃利奧特說(shuō)在這個(gè)世界上有一類他稱之為“熱核反應(yīng)堆式的人”（即易怒的人）。對(duì)這些人來(lái)說(shuō),緊張會(huì)導(dǎo)致他們血壓大幅度迅速上升。埃利奧特說(shuō),研究人員已經(jīng)發(fā)現(xiàn),有壓カ的人除了其他癥狀外,膽固醇的含量也較高?！拔覀円呀?jīng)做了多年研究,證明過(guò)分憂慮或緊張所產(chǎn)生的化學(xué)物質(zhì)的確會(huì)損傷心肌纖維。這種情況發(fā)生時(shí)往往很快，不到5分鐘。它會(huì)造成許多短路,而且這種短路會(huì)引起嚴(yán)重的心律不齊。心臟跳起來(lái)不像一個(gè)泵，而像ー只裝著蠕蟲的袋子（雜亂而又綿軟無(wú)カ）。當(dāng)這種情況發(fā)生時(shí),我們就活不成了。”現(xiàn)年64歲的埃利奧特,在44歲時(shí)曾有過(guò)一次心臟病發(fā)作,他把那次心臟病發(fā)作的部分原因歸于壓カ。多年來(lái)，他一直是ー個(gè)“熱核反應(yīng)堆式的人”。表面上，他顯得沉著、冷靜、泰然自若，但他內(nèi)心深處的壓カ使他筋疲カ盡。他現(xiàn)在身體狀況很好。他說(shuō)，壓カ破壞性程度的主要預(yù)測(cè)指標(biāo)是FUD因素ーーFUD指的是恐懼、猶像和懷疑——再加上可察覺到的缺乏控制カ。對(duì)許多人來(lái)說(shuō)，壓力的根源是憤怒，而對(duì)付憤怒的訣竅是我出怒從何來(lái)。埃利奧特問(wèn)道:“這種憤怒是否來(lái)自這么ー種感覺:希望一切事物都必須完美無(wú)缺?”“這在職業(yè)女性中是很常見的原因。她們覺得要讓人人感到她們無(wú)所不能，而且要把樣樣事情都做得完美無(wú)缺。她們認(rèn)為,‘我應(yīng)該這樣，我必須這樣，我不得不這樣?！非笸昝烙罒o(wú)止境。完美主義者事必躬親。他們生氣是因?yàn)樗麄儾坏貌话咽裁词虑槎伎冈谧约杭缟希€為之發(fā)脾氣。隨后他們就感到內(nèi)疚，接著他們就再把整個(gè)過(guò)程重復(fù)一遍?！薄斑€有的人生氣是因?yàn)樗麄兊纳顩]有方向。他們把交通阻塞看得和家庭糾紛ー樣重，”他說(shuō)：“如果你生氣超過(guò)5分鐘——如果你生悶氣，沒有安全的發(fā)泄渠道的話——你就必須弄清你為何生氣。”“此時(shí)就會(huì)發(fā)生這種情況——人們由于心理壓カ在生理上變得越發(fā)激動(dòng)，他們的身體就越可能因?yàn)槟撤N心臟病而崩潰?！弊屪约浩届o下來(lái)的做法就是承認(rèn)你存在這種傾向。通過(guò)改變你的某些看法和消極思想,學(xué)會(huì)對(duì)事物不再抱有那么強(qiáng)烈的敵視態(tài)度。埃利奧特建議人們控制自己的生活?！叭绻惺裁茨苋〈鷫亥?，那就是控制。你所需要的不是FUD因素而是NICE因素——NICE是指新的、使人感興趣的、有挑戰(zhàn)性的經(jīng)歷?！薄澳惚仨毚_定你能控制自己生活中的哪些部分,”他說(shuō)：“停下你的腳步,對(duì)自己說(shuō)，‘我要把指南針拿出來(lái)，弄明白自己需要什么?！彼ㄗh人們寫下他們覺得自己生活中最重要的、最想做成的6件事。本?富蘭克林在32歲時(shí)就是這樣做的。“他寫下了他想要做的事情,諸如要做ー個(gè)更慈愛的父親、更體貼的丈夫、經(jīng)濟(jì)上獨(dú)立、思維上活躍,而且還要保持性情平和ーー這一點(diǎn)他也做得不好?！卑＠麏W特說(shuō),你可以先列出12件事,然后壓縮到6件,要確定輕重緩急?！皠e讓自一去做不可能做到的事。要做那些會(huì)影響你的個(gè)性、控制能力和自我價(jià)值的事情。”“把它們記在一張可以隨身攜帶的卡片上,需要的時(shí)候看看。既然我們無(wú)法讓一天有26個(gè)小時(shí),我們就得確定先做哪些事情?！闭?qǐng)記住:隨著時(shí)間的推移,優(yōu)先要做的事會(huì)有所改變。“孩子會(huì)長(zhǎng)大,狗會(huì)死去，你所優(yōu)先考慮做的事也會(huì)改變?！备鶕?jù)埃利奧特的觀點(diǎn),控制壓カ的另一關(guān)鍵因素是“要承認(rèn)你生活中還有一些棘手的、你幾乎無(wú)法或完全無(wú)法控制的東西——比如經(jīng)濟(jì)以及政客們。”你必須認(rèn)識(shí)到，有時(shí)候像交通阻塞、最后期限及討厭的老板這類事情，“你無(wú)法抗?fàn)?也無(wú)法逃避。你必須學(xué)會(huì)如何與之相容?！盪nit7b努力工作和工作狂之間有很大的區(qū)別。努力工作是指工作有條有理、精力集中，完成許多工作,知道何時(shí)歇手,知道除了工作還有生活。而工作狂常常是缺乏條理，總在尋找理由想做得更多些,沒有工作可做時(shí)就感到不知所措,想通過(guò)工作來(lái)躲避問(wèn)題。他們不知道怎樣或何時(shí)放松ー下,經(jīng)常把辦公室里的活兒帶回家里去做,不善于和同事及家人交流溝通，生活作息不平衡,單調(diào)乏味。工作狂，就像那些老是醉醺醺的人ー樣，有一種無(wú)法擺脫的習(xí)慣,這種習(xí)慣通常被定義為不顧消極后果的強(qiáng)迫性行為。他們有時(shí)是被自己的工作信念、工作狂的行為模范以及ー種自動(dòng)認(rèn)可工作狂的工作方式所逼而養(yǎng)成了這種習(xí)慣的。大多數(shù)雇主盡管口頭上說(shuō)得很漂亮（“生活作息保持平衡的雇員是效率高的雇員”），可他們需要的是忠心耿耿的、愿意加班的雇員,并用高薪和更多的福利來(lái)獎(jiǎng)勵(lì)他們。在許多公司里,不愿意開夜車的職エ處境岌岌可危。他們只在正常時(shí)間內(nèi)工作就肯定是在拿自己的飯碗冒險(xiǎn)。美國(guó)人往往會(huì)陷入ー種由商人們所推動(dòng)的工作然后花錢消費(fèi)的模式之中,這種模式引誘他們抬高自己的期望值。根據(jù)某些心理顧問(wèn)的觀點(diǎn),迷戀工作對(duì)我們來(lái)說(shuō)既是好事，又是壞事。它可以激發(fā)一種自我價(jià)值和成就感,而且我們還能因此得到報(bào)酬和表?yè)P(yáng),這會(huì)給我們帶來(lái)我們不一定能從生活的其他方面獲得的良好感覺。工作狂自石器時(shí)代起就成了一個(gè)很明顯的問(wèn)題了——每當(dāng)有人試圖通過(guò)工作來(lái)逃避他們生活中的某些方面時(shí)，這個(gè)問(wèn)題就出現(xiàn)了。我們的父母和祖輩們工作都很努力,但是他們的勞動(dòng)基本上是體力勞動(dòng)。而我們的工作則壓カ更大,尤其是在當(dāng)今競(jìng)爭(zhēng)日趨激烈、公司規(guī)模日趨縮小的時(shí)代。由于經(jīng)濟(jì)形勢(shì)喑淡,公司不斷裁員，雇員擔(dān)心失去工作，因此他們工作時(shí)間更長(zhǎng)。與過(guò)去相比，我們更經(jīng)常地行駛在快車道上。心理咨詢顧問(wèn)已經(jīng)注意到了三種類型的工作狂:?精力充沛、需要釋放的人。?競(jìng)爭(zhēng)心很強(qiáng)、急需證明自己、并把自我價(jià)值和工作聯(lián)系起來(lái)的人。?想通過(guò)工作來(lái)逃避諸如悲傷、沮喪和內(nèi)疚之類東西的人。他們讓自己處于極度忙碌的狀態(tài),這樣他們就沒有時(shí)間或精力去對(duì)付他們的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題了。這三類人通常有同樣的特點(diǎn):他們?nèi)淌懿涣藨袘猩⑸?他們發(fā)覺很難抽出時(shí)間去度假,與跟家人和朋友們?cè)讴`一起相比,他們覺得和同事們?cè)讴`起更舒服自在。他們把自我價(jià)值和成功與拼命工作等同起來(lái)。他們寧可干活,而不愿到別的地方去或做其他事情。工作狂可能會(huì)通過(guò)否認(rèn)和辯護(hù)來(lái)解釋自己的工作習(xí)慣。他們否認(rèn)自己在工作上花了太多的時(shí)間，他們自我辯解說(shuō)他們的工作是為了家庭,同時(shí)對(duì)升職也至關(guān)重要。他們也往往認(rèn)為他們本人及他們的工作對(duì)公司來(lái)說(shuō)是不可或缺的,他們超時(shí)工作是對(duì)公司的ー種奉獻(xiàn)。當(dāng)然他們的奉獻(xiàn)、抱負(fù)和持久的精力均無(wú)可指責(zé)，錯(cuò)的是這些東西是以犧牲他們的健康和他們家庭幸福的高昂代價(jià)オ得以實(shí)現(xiàn)的。因?yàn)楣ぷ骺癜岩磺邢Ｍ技耐性谝患律稀麄兊墓ぷ鳎虼藥椭麄兊霓k法是把他們的希望分散到兒件事上去。例如,心理顧問(wèn)常常可以通過(guò)詢問(wèn)他們過(guò)去喜歡的、而現(xiàn)在卻丟得一干二凈的業(yè)余愛好來(lái)幫助他們。此類問(wèn)題往往能促使他們開始更多地恢復(fù)他們生活的平衡。ー些心理學(xué)專家概括說(shuō),為了做ー個(gè)生理和心理上都健康的人,我們必須過(guò)一種平衡的生活。那些小事情——如閱讀推理小說(shuō)、打排球、花時(shí)間和家人及朋友在ー起、跟狗ー起玩耍、去釣魚ーー對(duì)實(shí)現(xiàn)健康的目的而言，似乎是ー些不太起眼的方法，但它們至少可以和工作一樣對(duì)你有益。Unit8a人們常常說(shuō):對(duì)于青春來(lái)說(shuō),最令人悲傷的事情莫過(guò)于青春在年輕時(shí)被浪費(fèi)掉了。在讀ー份對(duì)大學(xué)一年級(jí)新生作的調(diào)查報(bào)告時(shí),我又想起了這種惋惜之情:“要是當(dāng)初我就懂得了現(xiàn)在我領(lǐng)悟到的東西該有多好!”這份調(diào)查報(bào)告印證了我以前根據(jù)在梅肯和羅賓斯住宿中心對(duì)學(xué)生進(jìn)行的非正式民意調(diào)查所作的推斷:學(xué)生們認(rèn)為如果某種東西（不管它是何物）沒有實(shí)際意義，不能把它當(dāng)酒喝、當(dāng)煙抽、當(dāng)錢花,那么“它”就基本毫無(wú)價(jià)值?；趯?duì)188,000多名學(xué)生答卷的調(diào)查表明，當(dāng)今的大學(xué)新生比這項(xiàng)民意測(cè)驗(yàn)開始17年以來(lái)的任何時(shí)候的大學(xué)新生都“更主張消費(fèi)主義,同時(shí)也少了些理想主義”。在這個(gè)經(jīng)濟(jì)不景氣的時(shí)代，學(xué)生們的主要目標(biāo)是追求“經(jīng)濟(jì)上的富?！?。與過(guò)去任何時(shí)候相比，樹立有意義的人生哲學(xué)已不那么重要了。這一情況并不讓大感到驚奇。因此,如今最受歡迎的課程不是文學(xué)或歷史，而是會(huì)計(jì)學(xué)。如今人們對(duì)當(dāng)教師、社會(huì)服務(wù)和人文學(xué)科、還有種族和婦女研究的興趣都處于低潮。而另一方面,攻讀商科、工程學(xué)及計(jì)算機(jī)科學(xué)的學(xué)生人數(shù)卻在迅速增加。還有一件事也不令人意外。我的ー個(gè)朋友（一個(gè)化工公司的銷售代理）在干這份工作的第一年所掙的錢就已是大學(xué)教師薪水的兩倍了——這甚至還是在她修完兩年制的準(zhǔn)學(xué)士學(xué)位課程之前的事。她喜歡說(shuō)這樣一句話：“我會(huì)對(duì)他們講,他們學(xué)習(xí)音樂、歷史、文學(xué)等等有什么用!”那還是四年以前呢,我都不敢想象她現(xiàn)在賺多少錢。坦率地說(shuō)，我為這位小姐感到驕傲（不是為她的態(tài)度，而是為她的成功）。但是我們?yōu)槭裁床荒軆扇涿滥?我們就不能教會(huì)人們既懂得謀生,又懂得人生么?我相信我們能夠做到。如果我們做不到這一點(diǎn),那就是對(duì)我們從幼兒園、小學(xué)、中學(xué)直到大學(xué)的整個(gè)教育制度的否定。在一個(gè)日益專業(yè)化的時(shí)代，我們比過(guò)去任何時(shí)候都更需要了解什么是生活中真正重要的東西。這就是年齡和成熟所能帶給人們的啟示。大多數(shù)年齡約在30至50歲之間的人都會(huì)最終得出ー個(gè)必然的結(jié)論，即他們不應(yīng)該僅僅是為某個(gè)公司、某個(gè)政府機(jī)構(gòu)或任何其他單位服務(wù)。我們大多數(shù)人最終會(huì)認(rèn)識(shí)到，生活質(zhì)量并不完全是由資產(chǎn)負(fù)債表來(lái)決定的。誠(chéng)然,每個(gè)人都想在經(jīng)濟(jì)上富裕點(diǎn)。但是我們還希望對(duì)自己職業(yè)范圍以外的世界有所了解;我們希望能為我們的同胞和上帝效勞。如果說(shuō)人要到步入中年才能對(duì)人生的含義有所領(lǐng)悟的話,那么為這種領(lǐng)悟掃清障礙不正是教育機(jī)構(gòu)的責(zé)任嗎?大多數(shù)人在年輕的時(shí)候怨恨從他們エ資中扣錢交社會(huì)保險(xiǎn)金，然而好像只是短短幾年后,他們就發(fā)現(xiàn)自己正焦急地站在信箱旁邊（等待養(yǎng)老金支票）了。雖然我們所有人都確實(shí)需要一份工作,最好是ー份薪水豐厚的工作。但同樣不容爭(zhēng)議的事實(shí)是，我們的文明已經(jīng)在我們各自的領(lǐng)域之外積累了巨大的知識(shí)財(cái)富。而且正因?yàn)槲覀兝斫饬诉@些在其他領(lǐng)域的貢獻(xiàn)ーー不管是科學(xué)方面的,還是藝術(shù)方面的ーー我們的人生オ更完善。同樣地，我們?cè)诹私馑说闹腔鄣耐瑫r(shí)，自己也學(xué)會(huì)了如何去思考。也許更重要的是，教育使我們的視野超越了眼前的需求，并使我們看到了事物間的聯(lián)系。我們每周都在報(bào)紙上讀到這樣的消息:工會(huì)在為要求更高的丄資而罷エ，結(jié)果卻只是使他們的老板破了產(chǎn)。沒有了公司,也就沒有了工作崗位。從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看,他們的目光是何等地短淺!但是贊成全面教育的最重要的理由是，在學(xué)習(xí)世世代代積累起來(lái)的知識(shí)的同時(shí)，我們也提高了自己的道德感。最近我看了一幅漫畫，描述了幾個(gè)商人坐在會(huì)議桌周圍,看上去困惑不解的樣子。其中的一個(gè)正通過(guò)內(nèi)部通話設(shè)備講話:"巴克斯特小姐,”他說(shuō)，''是否可以請(qǐng)您叫ー個(gè)能明辨是非的人來(lái)?”從長(zhǎng)遠(yuǎn)觀點(diǎn)來(lái)看，這確確實(shí)實(shí)是教育應(yīng)該做的事。我認(rèn)為教育完全能夠做到這一點(diǎn)。我的一位大學(xué)室友ーー現(xiàn)在是紐約一家大型航運(yùn)公司的總裁——過(guò)去曾上修過(guò)商科,這一點(diǎn)并不出人意料。但是他也曾在大學(xué)調(diào)頻電臺(tái)上主持過(guò)ー檔古典音樂節(jié)目，并且在學(xué)習(xí)會(huì)計(jì)學(xué)的時(shí)候還在欣賞瓦格納的音樂作品。這就是教育之道。奧斯卡?王爾德說(shuō)得好:我們應(yīng)該把我們的才能用于工作，而把我們的天賦投入到生活中去。我們希望我們的教育工作者能滿足學(xué)生對(duì)職業(yè)教育的渴求,但與此同時(shí),我們也要確保學(xué)生能為他們認(rèn)識(shí)到自己目光短淺的那一天做好準(zhǔn)備。人生的意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止是工作。Unit8b在過(guò)去經(jīng)濟(jì)平穩(wěn)發(fā)展的美好時(shí)光——20世紀(jì)50年代和60年代——人們可以選擇某種既新鮮刺激,又有創(chuàng)意的事干,但也可能會(huì)說(shuō):“那不是我要做的工作,我打算在生活中穩(wěn)扎穩(wěn)打。我打算留在家鄉(xiāng)，找ー個(gè)舒適的、拿薪水的好工作。”現(xiàn)在對(duì)絕大多數(shù)美國(guó)人來(lái)說(shuō),上述第二種選擇已不復(fù)存在。不管我們喜歡與否，在以后的10年里我們都得創(chuàng)造和開拓，當(dāng)然我們當(dāng)中有許多人并不喜歡這樣?？?看民意調(diào)查告訴我們些什么吧!在美國(guó)，哈里斯民意測(cè)驗(yàn)所調(diào)查的四分之三成年人、《學(xué)人》雜志所調(diào)査的三分之二的高中生都說(shuō)，他們認(rèn)為10年以后美國(guó)將變成一個(gè)比現(xiàn)在更糟糕的地方。難怪年輕人會(huì)感到不滿意，也難怪他們沒有學(xué)習(xí)動(dòng)カ。他們認(rèn)為自己將在其中度過(guò)一生的這個(gè)世界不會(huì)是ー個(gè)令人感到滿意的地方。特別是年輕小伙子對(duì)他們未來(lái)的前景感到不滿。當(dāng)調(diào)查人員詢問(wèn)美國(guó)女中學(xué)生們畢業(yè)后打算做什么時(shí)，她們列出了各種各樣她們所喜歡做的工作,如醫(yī)生、律師、工程師、會(huì)計(jì)、公務(wù)員、警察、消防員以及戰(zhàn)斗機(jī)駕駛員?？傊?，她們喜歡做所有一直由男人們?cè)谧龅氖虑?。此?只有不到10%的女高中生期望成年后做專職母親或家庭主婦,而近90%的女生則決心既要有一份職業(yè)，又要有一個(gè)男女平等的婚姻。與此相比，兒乎有一半男中學(xué)生表達(dá)了他們對(duì)傳統(tǒng)的、男人主宰的、只有一個(gè)人掙錢養(yǎng)家的核心家庭的偏愛,在這種家庭里妻子作為母親和家庭主婦呆在家里。還有,當(dāng)問(wèn)到他們想從事什么樣的職業(yè)時(shí)，在公開調(diào)查中僅有兩類行業(yè)尤其受歡迎，那就是“職業(yè)運(yùn)動(dòng)員”和“媒體名人”。大多美國(guó)男青年——三分之一或更多——干脆說(shuō)他們不知道成年以后要做什么。如果這些人不為自己設(shè)立某種有建設(shè)性的人生目標(biāo),他們就很有可能一輩子都是社會(huì)上極具破壞性的反抗力量。我們已經(jīng)看到了這一點(diǎn)。最新的ー項(xiàng)估計(jì)表明，美國(guó)所有14至24歲的人當(dāng)中有六分之 大多數(shù)為男性——現(xiàn)在已“心存不滿，與社會(huì)格格不入”。他們不擔(dān)當(dāng)任何社會(huì)角色，和其他人也沒有正常的關(guān)系。這些大正是那些參加老城區(qū)流氓幫派以及使鄉(xiāng)村武裝匪幫隊(duì)伍擴(kuò)大起來(lái)的大。他們看不到在信息時(shí)代的社會(huì)里自己該擔(dān)當(dāng)什么角色，因而對(duì)前途茫茫而感到憤憤不已。因此這是個(gè)至關(guān)重要的時(shí)刻,這不僅僅對(duì)美國(guó)的未來(lái)、而且對(duì)所有成熟的工業(yè)化國(guó)家,并且最終對(duì)整個(gè)世界來(lái)說(shuō)都是至關(guān)重要的時(shí)刻。這是個(gè)變幻莫測(cè)的時(shí)刻，一個(gè)引起恐慌的時(shí)刻。我們不妨用阿爾弗雷徳?諾思?懷特海徳的話來(lái)加以歸納:在歷史上的這種時(shí)刻,熟悉的模式在消失,熟悉的解決辦法在失效，熟悉的選擇也在消失。當(dāng)然,那些向社會(huì)警告工作崗位消失、“工作完蛋了”和エ資減少的書刊雜志只不過(guò)是起到了增加公眾焦慮的作用——這就好像是在播放有人在擁擠的戲院里大叫“著火啦”那種景象的慢鏡頭。這些嚇人的預(yù)測(cè)大體上是在過(guò)去20或30年的職場(chǎng)趨勢(shì)的基礎(chǔ)上對(duì)未來(lái)所作的簡(jiǎn)單推斷。然而，由于對(duì)過(guò)去15至20年里令大沮喪的經(jīng)濟(jì)信息及暗含在那些趨勢(shì)預(yù)測(cè)中的更為令大沮喪的前景沒有其他合理的解釋，エ業(yè)社會(huì)——出于對(duì)未來(lái)的恐懼ーー很可能會(huì)采取倒退措施。這些措施主要是為那些經(jīng)濟(jì)上處于支配地位的群體服務(wù)，這些群體希望保護(hù)他們的資產(chǎn)和資源不因變革而遭受損失。采取這類措施的國(guó)家會(huì)失去平衡。社會(huì)和經(jīng)濟(jì)上的進(jìn)步會(huì)慢慢停滯下來(lái),而且越來(lái)越多的工作崗位會(huì)因?yàn)檫@種改革的負(fù)面作用而消失。那些不理解正發(fā)生在自己身上的事的人所表現(xiàn)出來(lái)的憤怒和失望將成為所有主要工業(yè)國(guó)家中的一股可怕和危險(xiǎn)的力量。Unit9a“孩子,起來(lái),做個(gè)有出息的人!”雖然母親已經(jīng)過(guò)世,但她的話依然清晰地在我腦海中回響，就如我在孩提時(shí)代聽到的ー樣。她心里也許是為我好，但那時(shí)依我看來(lái)，她那毫不溫柔的為母之道就如同用竹條鞭笞一般嚴(yán)厲。“天哪!”我叫道:“我已經(jīng)是個(gè)有出息的人了。我有權(quán)晚點(diǎn)起床了。”“要是有什么我不能忍受的東西,那就是逃兵?！彼穆曇粼谖夷X海中回響，讓我無(wú)法拒絕，于是我從床上爬了起來(lái)。我的父親在婚后5年就過(guò)世了。他死后，我母親沒有錢。她要撫養(yǎng)三個(gè)孩子，還有一身的債務(wù)。當(dāng)時(shí)母親剛上大學(xué)，卻不得不輟學(xué)去找工作。幾個(gè)月后,我們失去了房子，母親?無(wú)所有，只有支離破碎的生活殘局等著她去收拾。我那奄奄一息的精神失常的祖母不得不被送往瘋?cè)嗽海覀円仓荒芗木佑谒艿馨瑐惖募抑?。最終,母親找到了一份超市售貨員的工作,每周工資10美元。雖然母親期望我能成為百萬(wàn)富翁，但她很清楚我的能力，在這一點(diǎn)上,她從不欺騙自己。因此，從我很小的時(shí)候起，她就鼓勵(lì)我向文字工作的方向發(fā)展。母親的家庭與文字素有淵源。最顯著的證據(jù)就是我母親最年長(zhǎng)的堂兄埃德溫。他是《紐約時(shí)報(bào)》的執(zhí)行編輯,因報(bào)道古巴導(dǎo)彈危機(jī)而聲名大噪。她常用埃德溫的例子來(lái)告訴我一個(gè)有雄心的人能走多遠(yuǎn)，即使他沒什么天賦。“埃德溫?詹姆士雖然打字速度比較快,但他并不比其他人聰明，你看,他現(xiàn)在多么功成名就,”我母親總是一遍又一遍地說(shuō)。她早就認(rèn)定我有文字天賦,從那時(shí)起,她就有了目標(biāo),她的整個(gè)生命便開始圍繞著幫助我開發(fā)天賦而運(yùn)轉(zhuǎn)。雖然很窮，她還是為我們訂了一套適合中高級(jí)水平讀者閱讀的讀物。每個(gè)月都會(huì)有一本書郵寄過(guò)來(lái)，價(jià)值39美分。然而，我感興趣的卻是報(bào)紙。我貪婪地汲取每一條消息:駭人聽聞的罪行、可怕的事故、在遙遠(yuǎn)地區(qū)發(fā)生的戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人們犯下的令人發(fā)指的罪行，以及不得不背井離鄉(xiāng)的難民的消息。警察貪污以及兇手死于電椅的報(bào)道令我著迷。1947年,我從約翰斯?霍普金斯大學(xué)畢業(yè),向《巴爾的摩太陽(yáng)報(bào)》應(yīng)聘警事記者ー職。他們?yōu)楹芜x擇了我是個(gè)謎。エ資是一周30美元。我抱怨薪水太低,這對(duì)一個(gè)有學(xué)問(wèn)的人來(lái)說(shuō)是侮辱,但母親卻不認(rèn)同。“如果你努力做好這份工作，”她說(shuō)，“說(shuō)不定能夠做出些名堂來(lái)?！辈痪?，我被委派去采訪非洲各國(guó)駐美大使館的外交官。工作七年后,《太陽(yáng)報(bào)》派我去白宮采訪。對(duì)于ー個(gè)記者來(lái)說(shuō),能夠從橢圓型辦公室發(fā)回報(bào)道已經(jīng)是達(dá)到職業(yè)的頂峰了。當(dāng)我把這個(gè)消息告訴母親時(shí),我期待著從她的臉上看到喜悅。但要是我能夠考慮到她為我設(shè)定的不斷向前邁進(jìn)、向上攀升的人生路線,我就不該有這種期待了?！昂?，拉斯，”她說(shuō):“要是你努力做好這份白宮的工作，你有可能會(huì)有所成就?！蹦赣H并沒有對(duì)我取得的成就予以充分肯定。無(wú)論我做什么，我取得的成就在她看來(lái)都是微不足道的。這往往會(huì)讓我心煩。她從不向我道賀，從不承認(rèn)我做得很棒。即使在我成功的時(shí)候,她也是說(shuō)一些否定的話?！凹词鼓愕竭_(dá)了巔峰，你還得留神?！彼偸羌饪痰刂赋?，“成就越大，摔下來(lái)也越重?！痹谖覄倓偝蔀橛浾叩膸啄曛?舅舅埃德溫的成就常常縈繞在我腦中,揮之不去。我常想,要是《紐約時(shí)報(bào)》雇用我，該是件多么令人興奮的事情啊，那樣我就可以向母親ー勞永逸地證明我的價(jià)值了。后來(lái)，連孩提時(shí)代也沒想過(guò)的是，《紐約時(shí)報(bào)》竟然自己來(lái)敲門了。可惜的是,當(dāng)我去《紐約時(shí)報(bào)》工作時(shí)埃徳溫舅舅已經(jīng)離開了那里。最后,我終于被委任了一個(gè)記者能夠夢(mèng)想得到的最具榮譽(yù)性的工作:《紐約時(shí)報(bào)》的ー個(gè)固定專欄的評(píng)論員。這證明了我母親在我小時(shí)候制定的、鼓勵(lì)我從事筆墨生涯的計(jì)劃是完全正確的。1979年,我達(dá)到了事業(yè)的頂峰，獲得了一個(gè)重大獎(jiǎng)項(xiàng)——普利策獎(jiǎng)。不幸的是，在這前一年，我母親的神志和健康狀況都完全崩潰了,她住進(jìn)了療養(yǎng)院，從此與世隔絕。她從來(lái)不知道我的普利策獎(jiǎng)。我大概可以猜到她會(huì)做出怎樣的反應(yīng)?！安诲e(cuò),孩子?？磥?lái)，要是你努力工作,總有一天你會(huì)成為ー個(gè)出色的人?！盪nit9b“百說(shuō)不如ー練，”獲獎(jiǎng)的實(shí)業(yè)家約翰?TC?葉這樣說(shuō)道。在過(guò)去的40年中，雖然患有先天性耳聾，約翰卻一次又一次地證明了他的實(shí)カ——作為年輕的移民、大學(xué)生、睿智的企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)、殘疾人的雇主和維護(hù)者、有愛心的丈夫以及三個(gè)孩子的父親。約翰出生在臺(tái)灣，1962年，他和家人一同移民到美國(guó),以便ア他和同樣耳聾的姐姐能獲得最好的教育。約翰畢業(yè)于肯德爾聾人學(xué)校,然后進(jìn)入位于首都華盛頓的加勞德特大學(xué)學(xué)習(xí)。在那里，他獲得了數(shù)學(xué)學(xué)士學(xué)位，想成為一名數(shù)學(xué)老師，但是在這個(gè)過(guò)程中碰到了許多困難，最大的困難是，雇主因?yàn)樗@而不愿雇用他。約翰回憶說(shuō)，他的第一份工作是在一家餐廳里打掃衛(wèi)生?！拔冶O(jiān)督自己工作,因此我的耳聾并不影響我的工作?！彼貞浀馈Ｋ^續(xù)攻讀，獲得計(jì)算機(jī)科學(xué)碩士學(xué)位,但是在數(shù)百次的工作應(yīng)聘后,他再次發(fā)現(xiàn)雇主們不愿意雇用他,顯然因?yàn)樗莻€(gè)殘疾人。20世紀(jì)70年代后期,約翰斷定，作為一個(gè)聾人，只有自己解決問(wèn)題,開創(chuàng)自己的生意，才能在事業(yè)上獲得成功。由于對(duì)聾人缺乏工作機(jī)會(huì)而感到灰心，他和他的兄弟們貸了一大筆款，在硅谷成立了一家軟件公司:集成微機(jī)系統(tǒng)有限公司（IMS）.他們的孤注ー擲有了回報(bào),賺了大錢,不僅為正常人也為聾人提供了工作。同時(shí),因?yàn)槠鋵?duì)社會(huì)杰出的服務(wù)、創(chuàng)新性的商業(yè)實(shí)踐和卓越的技術(shù),IMS和約翰也被授予了無(wú)數(shù)的獎(jiǎng)項(xiàng)。1994年，在IMS成立16年后,約翰和他的兄弟們賣掉了公司，進(jìn)入“半退休”狀態(tài)。不到兩年,約翰開始資助開發(fā)為聾人學(xué)生提供負(fù)擔(dān)得起的、實(shí)時(shí)文本服務(wù)的技術(shù)。自從第一家公司開張以來(lái),約翰很少有休息的時(shí)間。多年以來(lái)，在證明其商業(yè)技能的同時(shí)，約翰也在許多領(lǐng)域的非營(yíng)業(yè)機(jī)構(gòu)和教育機(jī)構(gòu)的董事會(huì)任職，也證明了他作為維護(hù)聾人利益的領(lǐng)導(dǎo)者的能力。在最近一次采訪中,約翰接受了有關(guān)雇用殘疾人，包括美籍亞裔和太平洋島國(guó)的殘疾人的提問(wèn)。以下摘錄了部分采訪內(nèi)容。問(wèn):如今美籍亜裔和太平洋島國(guó)的殘疾人在就業(yè)問(wèn)題上面臨哪些特別的困難?答:我不會(huì)將我所面臨的一大堆障礙歸結(jié)于文化差異。由于耳聾而產(chǎn)生的難題，主要與語(yǔ)言交流有關(guān)。至少要能夠清晰無(wú)誤地交流，才能一起有效地進(jìn)行工作。問(wèn)：美籍亞裔和太平洋島國(guó)的殘疾人應(yīng)該怎樣做,才能增加他們從事有意義、有競(jìng)爭(zhēng)力的エ作的機(jī)會(huì)?答：不管你有多聰明、學(xué)歷有多高,作為雇主，我最看重的是員エ的態(tài)度和它與生產(chǎn)效率的關(guān)系。作為ー個(gè)雇主，我見過(guò)許多很能干、很有技術(shù)的應(yīng)聘者,但是工作態(tài)度卻不好。雇主沒有義務(wù)一定要雇用你，良好的態(tài)度也是ー個(gè)影響因素。問(wèn)：你們公司有沒有主動(dòng)地去尋找殘疾人雇員?答：我不能將這個(gè)問(wèn)題過(guò)于簡(jiǎn)單化。雇用你了解、信任的人很正常,而對(duì)于我來(lái)說(shuō)，那些人大多數(shù)恰好都是殘疾人。當(dāng)然，我不能單單因?yàn)樗ㄋ┦菤埣踩司捅ＷC雇用他（她）。他們必須有相關(guān)的技術(shù)、能力以及恰當(dāng)?shù)膽B(tài)度。我沒有多余的錢來(lái)雇傭那些僅能填補(bǔ)空缺的人員;他（她）必須有價(jià)值。問(wèn):雇主雇用殘疾人，包括美籍亞裔和太平洋島國(guó)的殘疾人，有什么益處?答：我的經(jīng)驗(yàn)是，殘疾人往往比較積極,更加在意他們的工作，也表現(xiàn)出他們想工作。而目.他們?cè)诠ぷ髀毼簧洗舻臅r(shí)間更長(zhǎng)（即他們跳槽的頻率比較低）。