8《與葛吉夫在一起》

13/13《與葛吉夫在一起》-－—-簡(jiǎn)介ＴhoｍａsdeHａrtmann著依據(jù)美國(guó)PenguinBooｋs出版社１9７2年第二版翻譯簡(jiǎn)介本書(shū)記述了俄羅斯作曲家ThｏｍasdｅHaｒｔmａnｎ及其夫人多年來(lái)跟隨葛吉夫的故事。葛吉夫在二十世紀(jì)二十年代開(kāi)始在歐洲引起公眾的廣泛關(guān)注,但在某些圈子里他早已是傳奇人物.很多人都被葛吉夫那旨在“搗毀現(xiàn)有價(jià)值觀”并致力于密集自我覺(jué)察的學(xué)說(shuō)所深深吸引。Hartmann夫婦于１９１７年在俄羅斯邂逅葛吉夫，并一路跟隨他穿越高加索地區(qū)從彼德格勒來(lái)到巴黎。途中他們經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)和革命,匱乏與疾病,但對(duì)于葛吉夫教導(dǎo)的執(zhí)著卻從未動(dòng)搖。在Hａｒｔmann去世后，他的夫人完成了書(shū)稿，用他們夫婦的親身經(jīng)歷告訴我們做一個(gè)葛吉夫的弟子到底意味著什么。引言很久以來(lái)我一直想寫(xiě)一本書(shū)，記錄我跟葛吉夫先生在一起的時(shí)光,在１9１7年至１92９年間的那段日子里,我不僅是經(jīng)常見(jiàn)到他，而且日日夜夜不離左右。盡管從那以后我再也未曾見(jiàn)過(guò)他,但他一直都是我的導(dǎo)師。我曾經(jīng)難以下筆,怕我撰寫(xiě)的內(nèi)容太過(guò)個(gè)人化.但現(xiàn)在我必須動(dòng)筆,因?yàn)樵缙诟S葛吉夫的學(xué)生迄今已所剩無(wú)幾，而且,與葛吉夫相關(guān)的記錄,哪怕是再簡(jiǎn)短的片斷,都有著巨大的價(jià)值.也許有些人根本無(wú)法理解我撰寫(xiě)此書(shū)的原因，但這沒(méi)有關(guān)系。如果我現(xiàn)在不將那些記憶訴諸文字，它們將會(huì)永久地消失。對(duì)于那些還不了解葛吉夫的讀者，我在本書(shū)中將盡可能地將葛吉夫當(dāng)年的形象栩栩如生地再現(xiàn)出來(lái)。行文至此,一個(gè)難題就擺在眼前：到底我該如何達(dá)成這個(gè)目標(biāo)呢？葛吉夫在不同情況下表現(xiàn)出來(lái)的行為是如此不同,他如何表現(xiàn)取決于他面對(duì)的人，這個(gè)人處于什么樣的狀態(tài)以及當(dāng)時(shí)葛吉夫想觸碰的這個(gè)人的哪個(gè)側(cè)面.葛吉夫看起來(lái)是如此的多變,但真相不是這樣的。他是一成不變的,變化的只是他刻意給人創(chuàng)造出來(lái)的印象?？赡苁浅鲇谒邔拥氖姑鸺蛳Ｍ麕Ыo普羅大眾一些他們一直以來(lái)未曾覺(jué)察到的東西。我們只能夠從他的工作中去了解他是如何完成使命的,對(duì)此我在后面會(huì)有詳述。我想強(qiáng)調(diào)的是，在葛吉夫這種對(duì)待他人的“神圣行為”里,一直沿襲著同樣的工作方法，從我１917年認(rèn)識(shí)他起就就未曾改變過(guò)，盡管外在形式不盡相同。我到底該如何來(lái)描述他呢？看起來(lái)最好的方法不是去描寫(xiě)他本人，而是去講述他與我們?cè)谝黄鸬墓ぷ?只有通過(guò)描述我們和他在一起的經(jīng)驗(yàn),來(lái)讓大家了解葛吉夫的工作以及他的工作與人的關(guān)系.這也是我撰寫(xiě)本書(shū)的目的.回顧與葛吉夫在一起的時(shí)光,他的言傳身教逐漸浮現(xiàn)在腦海里。將這些記憶的片斷像拼圖一樣組合起來(lái)，我經(jīng)常會(huì)有新的領(lǐng)悟,對(duì)他的理論也更加明了，直到最后，一幅完整的輝煌畫(huà)面就呈現(xiàn)了出來(lái)。葛吉夫的理論,對(duì)于那些不加以實(shí)踐的人來(lái)說(shuō),就好像耶穌說(shuō)的“沒(méi)有行動(dòng)的信仰是死的”（Ｆaiｔhwithoutworｋiｓdead）。我認(rèn)為“信仰”在這里意味著理性的行為而不是盲目的接受。而“行動(dòng)”一詞也并不是我們認(rèn)為的一般意義上的“做正確的事”,它意味著積極地，發(fā)展地和有創(chuàng)造性地從事與這些理論相關(guān)的工作。與葛吉夫在一起，一切都是活生生的和積極的,他的理論無(wú)法與生活隔絕開(kāi)來(lái)。葛吉夫本人就是生命,就是進(jìn)化的體現(xiàn)。他就是他的工作.對(duì)我來(lái)說(shuō)他與弟子一起的工作就是他的理論的生動(dòng)體現(xiàn)。經(jīng)過(guò)了這么多年我才開(kāi)始能夠?qū)⒐ぷ髯鳛橐粋€(gè)整體去理解其涵義，才開(kāi)始了解葛吉夫花費(fèi)了多大的氣力來(lái)將一種全新的理解和生活方式帶進(jìn)我們的生命中。我的詮釋是對(duì)是錯(cuò),我不知道，別人也無(wú)從知曉，只有達(dá)到葛吉夫這樣高度的人才能夠真正而徹底地了解工作的涵義。葛吉夫永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們,但只要我們能夠記得他的這句名言,他與我們的工作就會(huì)繼續(xù)下去,這句話就是“記得你為什么來(lái)到這里。”譯者注：“工作”（Wｏrk）是葛吉夫傳承里重要的詞匯,指的是個(gè)人及團(tuán)體為了達(dá)到清醒或記得自己的目的而進(jìn)行的有意識(shí)的努力。第一章在本書(shū)的開(kāi)始，我將對(duì)遇到葛吉夫之前的生活做一個(gè)回顧.我是一個(gè)作曲家。音樂(lè)好像是上帝給與的天賦，我必須不斷發(fā)展和運(yùn)用這種天賦。在遇到葛吉夫之前我就非常清楚地意識(shí)到,在我的創(chuàng)造性工作中，必需一種東西,它是一種更偉大更高等的東西，但我說(shuō)不清它到底是什么。只有具有了這種“東西”我的創(chuàng)作才能夠繼續(xù),我才能創(chuàng)作出問(wèn)心無(wú)愧，真正滿意的作品來(lái)。貝多芬的這句話時(shí)常在我耳邊回響:“音樂(lè)與哲學(xué)和科學(xué)相比,是一種更高層的展現(xiàn)?！蔽以趧?chuàng)作時(shí)還經(jīng)常會(huì)想起俄羅斯神話故事中的精彩語(yǔ)句：“前進(jìn)————向未知的地帶,收獲--－—那未知的成果；前路漫漫，不知通途；英雄孤身一人，不知所從；他必須尋求高等力量的指引和幫助……”所以我的生活也是一種探尋。我不想贅述早年的探尋經(jīng)驗(yàn)，只想說(shuō)我接觸到了一些方法，也遇到了一些特別的人，但他們都不是我所要追尋的。但通過(guò)他們中的一個(gè)人，我認(rèn)識(shí)了A。A.Zaharｏｆf,并通過(guò)Ｚaｈａｒoｆf認(rèn)識(shí)了葛吉夫.Zaharofｆ是一個(gè)非常樂(lè)觀和有教養(yǎng)的人，他最終成為了我們的朋友。他是一名數(shù)學(xué)家。我們的談話總是圍繞著生命中最重要的事———探尋。191６年，在一戰(zhàn)期間,Zａhａrｏff來(lái)到TzarｓkｏyｅＳelｏ，那時(shí)我是一名預(yù)備役軍官.在191６年秋天，Zahaｒｏff告訴我他遇到了一位老師，一位真正的老師，但他沒(méi)告訴我那位老師的名字和遇見(jiàn)那位老師的經(jīng)過(guò)。有一天，在我送Zａhａrｏff去車(chē)站的途中,他開(kāi)始談?wù)撝疤徇^(guò)的老師，說(shuō)他的教學(xué)可能就是我們所探尋的答案.“最關(guān)鍵的是”，他說(shuō),“我們并不具有一個(gè)永生不滅的靈魂，但通過(guò)對(duì)自己下功夫，人可以形成一個(gè)永生的靈魂，這個(gè)新形成的靈魂身體將不再受制于那些制約肉體的律則，并將在肉體死亡后繼續(xù)存在?！痹谕ｎD了相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間后,Zaharoff又補(bǔ)充道：“有一件事你可能會(huì)感到不解，高等的知識(shí)通常都會(huì)被無(wú)償?shù)貍魇?但這里,如果你和你太太想要加入工作的話,需要付上一筆錢(qián)?！彼嬖V了我那筆錢(qián)的數(shù)目,雖然不?。?000美元）,但當(dāng)時(shí)我還是負(fù)擔(dān)得起的。我的尋找真正老師期望經(jīng)常破滅,并且也注意到我太太沒(méi)有仔細(xì)而嚴(yán)肅地在聽(tīng)Zahａｒofｆ講話，便獨(dú)自跟Ｚahａｒoff繼續(xù)聊了下去.既然我太太不知道那位老師的事，我決定在親自見(jiàn)到那位老師前先瞞著她.我追問(wèn)過(guò)Zaｈarｏff很多次何時(shí)能帶我去見(jiàn)那位老師,他總是說(shuō)：“我保證,時(shí)候到了會(huì)告訴你的?！痹?２月中，Zａharｏff告訴我如果還想見(jiàn)“那個(gè)人”的話,就在周日晚上六點(diǎn)到七點(diǎn)間到Ｐalkin餐廳去.這是一家很大的餐廳，位于圣彼得堡主要大街NeｖｓｋyPrｏspｅｃt大街的街角，但沒(méi)有一個(gè)軍官會(huì)去這家餐廳。Zａhａｒofｆ會(huì)在那與我碰面并帶我去見(jiàn)葛吉夫.我按時(shí)前往.Zahａｒofｆ最終出現(xiàn)了,我們開(kāi)始向NeｖskyProspeｃｔ大街上的NiｃｏlaevsｋyVoksａl火車(chē)站前進(jìn)。突然，他在一所房子前停了下來(lái)，把我?guī)У搅硕拥囊粋€(gè)咖啡廳。這是一個(gè)魚(yú)龍混雜的咖啡廳,聚滿了整天在Nevskｙ大街上游蕩的人.如果任何熟人發(fā)現(xiàn)我去過(guò)那里，我都不得不離開(kāi)現(xiàn)在的工作崗位.我們走進(jìn)咖啡廳,點(diǎn)了咖啡,并在那里等候。過(guò)了一會(huì)兒，我看到以前在社交場(chǎng)合認(rèn)識(shí)的S和博士和另外兩個(gè)黑衣人走了過(guò)來(lái).那兩個(gè)人都是非常典型的高加索人,有著黑色的眼睛和黑色的胡須。他們衣著光鮮但卻非常像高加索人……我開(kāi)始捉摸哪個(gè)人是葛吉夫。當(dāng)時(shí)我的第一反應(yīng)是種欣喜若狂或非常敬仰的感覺(jué).三個(gè)人都走過(guò)來(lái)，我們握了手。這兩個(gè)人到底哪個(gè)是他呢？我的疑問(wèn)很快就被一個(gè)人的眼睛打消了。那個(gè)有著特別的眼睛的人坐在靠桌子窄邊的位子上,在他的右側(cè)是Ｓ博士和另一個(gè)黑衣人,我和Ｚａhａroｆf坐在左側(cè)。一開(kāi)始是一段沉重的靜默。我的眼睛注意到葛吉夫的活動(dòng)袖口有些臟.我尋思道，我必須講話……于是我費(fèi)了很大勁才強(qiáng)迫自己說(shuō)出希望葛吉夫允許我加入他的工作。葛吉夫詢問(wèn)我的動(dòng)機(jī)，是生活過(guò)的不如意,還是有其他的特別原因。我回答說(shuō)我過(guò)得很好，婚姻很幸福，有足夠的錢(qián)，不用非得去賺錢(qián)養(yǎng)家糊口，我愛(ài)好音樂(lè),這是我生活的中心。但是，我補(bǔ)充道,這些是不夠的。“沒(méi)有內(nèi)在的成長(zhǎng)”，我說(shuō)道,“對(duì)我來(lái)說(shuō)就不是生活，我太太和我都在探尋一條成長(zhǎng)的道路."這時(shí),我覺(jué)察到葛吉夫的眼睛具有不同尋常的深度和穿透性。這雙眼睛如果用“漂亮”這個(gè)詞來(lái)形容可能不太恰當(dāng)，但我以前卻是從未見(jiàn)過(guò)這樣的眼睛和目光。葛吉夫聽(tīng)完我的話告訴我以后他會(huì)回答我感興趣的問(wèn)題，“在這期間"他對(duì)S博士說(shuō)，“讓烏斯賓斯基告訴他我迄今為止講過(guò)的東西，并讓他讀一下《瞥見(jiàn)真理》這個(gè)故事。”我問(wèn)葛吉夫是否需要為他的工作支付一些錢(qián)，他答道：“會(huì)有那么一天的，到時(shí)我會(huì)讓你給我你全部的財(cái)產(chǎn),你將會(huì)很高興那么做的.但目前什么都不需要?！闭勗捰纱私Y(jié)束，我和Zａhaｒoff起身離開(kāi)。我過(guò)了許久都講不出話來(lái),直到我們到了Ｌiteiｎaia街我才開(kāi)始告訴Zaharｏfｆ我對(duì)會(huì)面和葛吉夫眼睛的深刻印象?！笆堑?，”他說(shuō):“我很理解,這樣的眼睛你不會(huì)再見(jiàn)到第二雙。"在簡(jiǎn)要記述了我和葛吉夫的第一次會(huì)面后，我想告訴你一些背后的故事：這一切當(dāng)然都是葛吉夫本人策劃的。他所做的一切都是為了給我制造麻煩,由開(kāi)始的去Palkin餐廳到后來(lái)的咖啡廳,在那里談話過(guò)程中葛吉夫還提到“這里通常會(huì)有更多的妓女?！彼械倪@一切,包括這句低俗的話語(yǔ)看起來(lái)都不是在吸引一個(gè)新人而是讓這個(gè)新人感到厭煩，即使不是這樣的話，至少也是讓這個(gè)人去克服遇到的阻力,專注于目標(biāo)而不受任何干擾。這次見(jiàn)面之后，我的生活變得跟神話故事一樣。我從很小的時(shí)候就開(kāi)始讀神話故事,并一直被里面的精神鼓舞著：前進(jìn)，永不忘記真正的目標(biāo),克服艱難險(xiǎn)阻,只要內(nèi)心真正地渴望,就會(huì)獲得未知力量的幫助。如果你為了一個(gè)偉大的目標(biāo)而努力，你會(huì)贏得很多甚至都不敢想象的東西，但如果你允許自己分心或被無(wú)關(guān)緊要的東西吸引就很不幸了。與葛吉夫在一起的愿望現(xiàn)在成了我生活中唯一真實(shí)的事情。曾經(jīng)那么真實(shí)的生活雖然仍在繼續(xù)，但顯得不那么真實(shí)了。所以我要邁出第一步。在那次見(jiàn)面后我需要去見(jiàn)烏斯賓斯基.他住在Troｉtskaia街,離Neｖsky大街不遠(yuǎn)。我按響門(mén)鈴，一個(gè)鼻子上架著眼鏡的人出來(lái)開(kāi)門(mén)。這個(gè)人就是烏斯賓斯基。他曾經(jīng)被征兵但因?yàn)榻暥环帕嘶貋?lái)。他馬上就可以脫軍裝了。一開(kāi)始他就給我留下了深刻的印象。他看起來(lái)十分單純，彬彬有禮，平易近人而又睿智。為了節(jié)省時(shí)間，他馬上開(kāi)始給我講解后來(lái)他寫(xiě)在《探索奇跡》一書(shū)中的內(nèi)容。他以非常簡(jiǎn)潔而清晰的方式給我講解了有關(guān)世界，行星和宇宙的復(fù)雜圖表，這種講解方式可以讓每個(gè)對(duì)葛吉夫的這些知識(shí)真正感興趣的人都能很好地吸收。談話的最后,他給了我一份打字稿，這是葛吉夫的一個(gè)學(xué)生對(duì)葛吉夫與“某個(gè)人”第一次見(jiàn)面的談話所做的記錄。我一回到TzａrsｋｏｙeSeｌo就把這份稿子給我的夫人看，他讀完后說(shuō)道:“這個(gè)人我一定要見(jiàn)見(jiàn)!”當(dāng)我告訴她我已經(jīng)見(jiàn)過(guò)這個(gè)人時(shí),她對(duì)我大發(fā)雷霆.我跟她解釋道，因?yàn)槲覀円郧叭ヒ?jiàn)過(guò)太多類(lèi)似的人，但都掃興而歸，所以這次我決定先去探個(gè)究竟，免得讓她再次失望。無(wú)須多言,我太太想要面見(jiàn)葛吉夫的渴望壓倒了一切其他的情緒，我們于是開(kāi)始焦急地等待葛吉夫回到圣彼得堡，到時(shí)我們兩個(gè)就可以一起去見(jiàn)他了。二月初，葛吉夫仍舊沒(méi)有從莫斯科回來(lái),而月底我就要上前線了。革命雖然進(jìn)展緩慢但確是遲早的事.我們?cè)谑袃?nèi)的熟人都仍舊按部就班地生活著,但郊區(qū)已經(jīng)開(kāi)始出現(xiàn)騷亂。葛吉夫終于回來(lái)了,我們被叫到烏斯賓斯基夫婦的公寓里去和葛吉夫會(huì)面。參加這次會(huì)面的人不多,葛吉夫坐在一張沙發(fā)上，大家則坐在沙發(fā)前面的椅子上,大多數(shù)人對(duì)那些后來(lái)記載在《探索奇跡》中的理論早已熟知。這次會(huì)面不是講座,葛吉夫說(shuō)的不多,但我和我太太都感覺(jué)到了一種強(qiáng)烈的內(nèi)在探索的氣氛。期間會(huì)有人不時(shí)地打破靜默提出簡(jiǎn)短的問(wèn)題，但態(tài)度與當(dāng)時(shí)為了趕時(shí)髦而對(duì)神秘主義教學(xué)感興趣的那些人迥然不同。對(duì)于與會(huì)的這些人來(lái)說(shuō)，為心中的問(wèn)題尋求答案,找到真正而有效的方法來(lái)工作自己成為了他們生活的核心部分。下面是我太太自己對(duì)這次會(huì)面的記述:1917年二月,我們住在TzａrｓkoyeSelo,沙皇的居住地，因?yàn)槲蚁壬徽衼?lái)做預(yù)備役軍官,月底就要開(kāi)赴前線了.這是一個(gè)非常寒冷的冬日,我和我先生在書(shū)房做各自的事情。他遞給我一份打字稿問(wèn)我要不要看一下，我馬上開(kāi)始閱讀。當(dāng)我讀到除了你自己之外沒(méi)人能引領(lǐng)你上路(nobodyｃaｎiｎitiａt(yī)eyoubｕtｙｏｕrsｅlｆ)這句話時(shí)我停下來(lái)對(duì)我先生說(shuō)：“如果能找到這個(gè)人，我一定會(huì)去追隨他。”多年來(lái)，我先生一直在尋找能幫助他更深入了解生命的人,他曾多次遇到過(guò)虛假的“幫助”,甚至更糟的情況。這次當(dāng)他告訴我不但找到了這樣的人而且還見(jiàn)到過(guò)他之后，我非但沒(méi)有高興起來(lái)，反而大發(fā)雷霆，責(zé)備他瞞著我,這是我們認(rèn)識(shí)以來(lái)的第一次爭(zhēng)吵……但我進(jìn)一步了解這個(gè)人的渴望壓倒了心中的不滿.當(dāng)我平靜下來(lái)，我了解到,這個(gè)人即將從莫斯科回來(lái),我先生會(huì)去見(jiàn)他,并且也會(huì)帶上我.會(huì)面安排在晚上八點(diǎn)半，地點(diǎn)在我素未謀面的烏斯賓斯基夫婦家中.房間不是很大,有大約15個(gè)人坐在一張土耳其式沙發(fā)前。我們盼望已久的人還未出現(xiàn)。這種場(chǎng)面是我未曾經(jīng)歷過(guò)的,大家說(shuō)話時(shí)那種真誠(chéng)而樸實(shí)的方式令我驚訝?？雌饋?lái)好像是團(tuán)體負(fù)責(zé)人的S博士詢問(wèn)大家,對(duì)于上次留給大家的問(wèn)題會(huì)如何作答。那個(gè)問(wèn)題是:我們?cè)谧晕野l(fā)展之路上遇到的主要障礙是什么。大家的答案各不相同,有的說(shuō)是錢(qián)，有的說(shuō)是名譽(yù),還有的說(shuō)是愛(ài)，等等。作為新人，我們坐在窗戶旁邊面對(duì)沙發(fā)的地方。這時(shí)一個(gè)像黑豹一樣,長(zhǎng)著東方面孔的人走了進(jìn)來(lái),他的樣子完全出乎我的意料。這個(gè)人走到沙發(fā)前,以東方人的方式盤(pán)腿坐了下來(lái).他詢問(wèn)大家剛才談?wù)摰脑掝}，于是S博士向他匯報(bào)了大家談?wù)摰膯?wèn)題和給出的答案.當(dāng)Ｓ博士提到愛(ài)時(shí)詳詳細(xì)細(xì),葛吉夫打斷了他,說(shuō)到:“沒(méi)錯(cuò)，是這樣的,愛(ài)是人類(lèi)發(fā)展道路上最大的障礙?！痹谀且豢涛易吡松?心里嘀咕:怎么還是老一套,我們必須分開(kāi)，在一起就別想自我發(fā)展。然而,葛吉夫繼續(xù)說(shuō)到，“但這是那一種愛(ài)呢？愛(ài)有許多種。當(dāng)它是自私的愛(ài),以自我為中心的愛(ài)或者暫時(shí)的吸引時(shí),就會(huì)成為人類(lèi)發(fā)展的障礙。它只會(huì)將人束縛起來(lái),使他喪失自由。但如果它是希望成全彼此的真愛(ài)，那情形就不同了。當(dāng)我看到一對(duì)夫婦都對(duì)這些理論感興趣時(shí)會(huì)很高興，因?yàn)樗麄兡軌驇椭舜恕！蔽規(guī)缀鯚o(wú)法抬起頭來(lái),覺(jué)得葛吉夫正在注視著我。我確信他今天所說(shuō)的這段話是特意說(shuō)給我聽(tīng)得。我處于一種非常奇怪的狀態(tài)，但心情很愉快。接下來(lái)我們不得不離開(kāi)去參加舞會(huì).當(dāng)我走進(jìn)父母家里的舞廳,突然間,我非常真切地感覺(jué)有東西撞擊到我的胸口。那些正在跳舞的人們看起來(lái)仿佛木偶一般。過(guò)了幾天，我有機(jī)會(huì)單獨(dú)面見(jiàn)葛吉夫。他首先詢問(wèn)我那次聚會(huì)后我回到家感覺(jué)如何,我卻不知如何描述我的體驗(yàn)。我甚至都沒(méi)有覺(jué)察到那是一種特殊的體驗(yàn)。我于是向他講述了我進(jìn)入舞廳時(shí)奇怪的感覺(jué)。我記不太清他是說(shuō)這樣很好還是他覺(jué)得很高興，只記得他很滿意，并表示,只要他來(lái)圣彼得堡，我們夫婦都可以來(lái)見(jiàn)他.我告訴他我的先生必須上前線,我們倆很快就會(huì)離開(kāi)這里。因?yàn)槲蚁ＭM可能地跟隨我的先生。我還向他詢問(wèn)我先生是否有可能不上前線.“不可能”他答道，“當(dāng)你生活在狼群中，你必須像狼一樣嚎叫，但你不應(yīng)被戰(zhàn)爭(zhēng)的瘋狂所吞沒(méi),在內(nèi)在，你應(yīng)該嘗試與這一切保持距離。"雖然我們只見(jiàn)過(guò)葛吉夫兩次，但我和我先生都下定決心要抓住每一次與葛吉夫見(jiàn)面的機(jī)會(huì)?，F(xiàn)在，我繼續(xù)講述我自己的故事：在不得不動(dòng)身前往基輔的前幾天,我們?cè)谑ケ说帽び趾透鸺蚺鲞^(guò)一次面,隨后我們便開(kāi)赴前線。(注:我們?cè)谏郴实古_(tái)前乘坐最后一班車(chē)前往彼德格勒，在基輔待了五天,完全不知道事態(tài)的進(jìn)展.隨后我們才知道沙皇倒臺(tái)了,政權(quán)由一個(gè)臨時(shí)政府接管。）在與葛吉夫分手前，我請(qǐng)他給與我的軍旅生涯一些建議。他對(duì)我說(shuō)：“你是一個(gè)軍官,所以你必須上前線。但是不要讓自己被戰(zhàn)爭(zhēng)的狂熱所吞沒(méi)。記得自己……不要忘記去記得自己.不久你就會(huì)看到革命的全面爆發(fā),一切都會(huì)被終結(jié)。到時(shí)從軍事的角度來(lái)說(shuō),待在前線就沒(méi)意義了。你到時(shí)可以離開(kāi)來(lái)與我會(huì)合?！蓖ｎD了一下，葛吉夫轉(zhuǎn)頭對(duì)旁邊的S博士說(shuō)到：“他需要被惑亂，一定要惑亂他，博士!"然后,葛吉夫又對(duì)我說(shuō)到：“記得自己，不要忘了去記得自己.”記得自己是葛吉夫教學(xué)的核心理念?！盎髞y”則與他的另一條理念有關(guān)－－-—即在他的教學(xué)中,信仰不是必需的,而且實(shí)際上是根本不需要的。而老師在不斷指導(dǎo)和觀察學(xué)生的同時(shí)，還會(huì)變換教學(xué)方法，讓學(xué)生分心，甚至用明顯的自相矛盾來(lái)惹惱他們，籍此迫使學(xué)生們自己來(lái)發(fā)現(xiàn)真理。這就要求學(xué)生內(nèi)心要有百折不撓的強(qiáng)大動(dòng)力，以及能夠排除萬(wàn)難的強(qiáng)烈渴望。我們直到19１7年8月2８日才在高加索地區(qū)的Esｓentukｉ市才再次見(jiàn)到葛吉夫.從2月到8月間我的經(jīng)歷可謂說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)，但我追隨葛吉夫的努力像一根看不見(jiàn)的主線，將其間所有的事件串連了起來(lái)。各種艱難的情境的確不斷出現(xiàn),但也正是這些事件，最終把我和我太太帶到了身在高加索的葛吉夫面前.一群叛變的士兵威脅到我的生命,于是我被送往彼德格勒，但由于彼德格勒已經(jīng)成為了革命的中心，我必須想辦法逃離這里。到高加索追隨葛吉夫的渴望讓我有了方向，我決定要拿到前往羅斯托夫的許可，那里靠近黑海，而且革命還沒(méi)有蔓延到俄羅斯南部.在那我可以繼續(xù)進(jìn)行軍事發(fā)明，其中的一項(xiàng)已經(jīng)得到軍方的認(rèn)可。但實(shí)際上被派往這個(gè)特定的地方機(jī)會(huì)渺茫。接下來(lái),命運(yùn)或者說(shuō)是巧合幫助了我,這一切就像神話故事一樣.我在街上偶遇一個(gè)親戚,他問(wèn)我在彼德格勒做什么,我就把自己的故事告訴了他。由于他是掌管炮兵的GrａndDｕcｋ的副官，我第二天早上就拿到了所需的文件。我們即刻動(dòng)身,但是沒(méi)有前往羅斯托夫，而是直奔Essｅｎtuki.我們離開(kāi)彼德格勒的第二天早上,士兵就到我父母家去抓我了。到這里我想再敘述一下更早一些的時(shí)候的一個(gè)故事，講述一下“記得自己”是如何救了我的命的。我來(lái)到前線加入了我所屬的團(tuán)，與團(tuán)里其他士兵一起待在戰(zhàn)壕里。一天，大概是下午四點(diǎn)鐘，我被派去給總部送報(bào)告。于是我騎上馬，沿著一片平緩的高地上的道路前進(jìn)，這條路向前延伸到一個(gè)山谷里。沒(méi)多久我就聽(tīng)到四周響起炮聲，每三分鐘一次。途中我遇到一名士兵,他告訴我是德國(guó)人把炮彈“丟進(jìn)”山谷里,我接下來(lái)要走的路就是炮彈的目標(biāo)。我不可能不完成任務(wù)就回去，于是我繼續(xù)前行.葛吉夫所說(shuō)的“記得自己"浮現(xiàn)在我的腦海里。雖然只聽(tīng)他不加解釋地提過(guò)一次，我以我自己的方式對(duì)它加以理解.一旦我重復(fù)這幾個(gè)字并安駐在這幾個(gè)字里,我就會(huì)進(jìn)入一種深沉寧?kù)o的新?tīng)顟B(tài).在布滿新炸開(kāi)的彈坑的路上,我繼續(xù)前行，自己不斷重復(fù)“我記得自己",但這并沒(méi)有妨礙我看到周遭的情況.忽然我聽(tīng)到越來(lái)越響的炮彈呼嘯聲，好像是沖著我來(lái)的。炮彈在離我很近的地方炸開(kāi),但正是因?yàn)榫嚯x太近，我和戰(zhàn)馬都沒(méi)有受傷.（注：奧地利式炮彈在平地上炸開(kāi)時(shí)彈片最初會(huì)向高處飛，所以彈片不會(huì)擊中離炸點(diǎn)很近的東西。)但我的馬因?yàn)槭荏@而跌進(jìn)一條淺溝里.我跳下馬，一直重復(fù)著“我記得自己”，而戰(zhàn)馬越起跑了沒(méi)多遠(yuǎn)就停下來(lái)。我的內(nèi)在很平靜，但必須決定向哪個(gè)方向前進(jìn)，下一發(fā)炮彈不到三分鐘后就會(huì)落下來(lái).有一種理論說(shuō)炮彈不會(huì)重復(fù)擊中同一個(gè)地方.我要俯在上一發(fā)炮彈炸開(kāi)的彈坑里嗎？不行。我要去抓住戰(zhàn)馬嗎？如果我能抓住它,就可以離開(kāi)這個(gè)危險(xiǎn)的地方了,于是我這么做了。下一發(fā)炮彈沒(méi)多久就來(lái)了，落在上一發(fā)炮彈的彈坑附近炸開(kāi).“記得自己”讓我保持鎮(zhèn)靜,并在緊急關(guān)頭做出了正確的決定。當(dāng)我們到達(dá)Ｅsｓeｎtuｋi的時(shí)候,大概是晚上八點(diǎn)鐘,天色已經(jīng)暗了下來(lái)。我們帶著女仆Marｆｏｒshａ和兩馬車(chē)的行李來(lái)到一所小房子前。我們按下門(mén)鈴，一個(gè)俄羅斯人前來(lái)開(kāi)門(mén)，他穿著帶腰帶的俄式襯衫和破舊的外套，沒(méi)刮胡子還滿身汗味，像個(gè)民工一樣。我簡(jiǎn)直認(rèn)不出他就是那個(gè)一向睿智優(yōu)雅的Zaharoff。我太太從窗戶望進(jìn)去,看到一張擺著一些空杯子和一盞油燈的桌子（戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致了斷電）,上面沒(méi)鋪?zhàn)啦肌Ｒ恍┠腥撕团藝谧琅?，女人們頭上都系著圍巾，象農(nóng)民一樣。后來(lái)她告訴我這情景讓她想起了高爾基小說(shuō)《底層》(Underｗorld）中的一幕。葛吉夫走出來(lái)，以一種非常和善的態(tài)度邀請(qǐng)我們進(jìn)去,讓他太太給我們找些東西吃,然后轉(zhuǎn)過(guò)頭，以一種非常甜美的聲音對(duì)Ｚaｈarｏｆf說(shuō)：“Andreiｔcｈ,現(xiàn)在去煮些茶吧?！?我后來(lái)從Zaｈarｏｆf那里得知他每天都得去煮茶,這是件非常麻煩的事。這種俄式煮茶工具里放置的小塊木頭和煤炭很不容易燒著，必須不停地吹,離開(kāi)一會(huì)兒火滅了就得重新生火.）當(dāng)每個(gè)人都喝完了地到的中國(guó)茶,葛吉夫出乎我們意料地命令道:“把桌子拿開(kāi)，列隊(duì)。”一秒鐘的工夫,桌子就消失了,大家都在屋子中間站好隊(duì)?！靶羞M(jìn)！”葛吉夫給出了口令，大家于是都開(kāi)始前進(jìn),轉(zhuǎn)身,跑動(dòng)，做著各種練習(xí)。這持續(xù)了很長(zhǎng)時(shí)間。當(dāng)那些做練習(xí)的人累了，葛吉夫便叫他們坐下休息.葛吉夫注意到我剛才喝茶的時(shí)候放了兩塊糖，于是現(xiàn)在跟我說(shuō)：“你不能再吃甜的了，要不會(huì)得病的。"他顯然指的不是糖尿病，但我喜愛(ài)的糖對(duì)于肥胖的我來(lái)說(shuō)卻是沒(méi)什么好處。而葛吉夫的用意是通過(guò)讓我改變一個(gè)很長(zhǎng)期的習(xí)慣來(lái)制造內(nèi)在的掙扎。他對(duì)于剛開(kāi)始工作自己的人通常會(huì)給與這個(gè)與習(xí)慣做斗爭(zhēng)的練習(xí)。第二天，我和太太因旅途勞頓而起得很晚,我們就昨晚的印象討論了很久。雖然當(dāng)晚沒(méi)有什么非凡的事情發(fā)生，而且我們對(duì)這一切的理解也很淺，但我們還是都能感覺(jué)到有內(nèi)在工作切實(shí)地發(fā)生。傍晚，葛吉夫帶我們夫婦出去散步，我們走了很長(zhǎng)的路到鎮(zhèn)上去買(mǎi)“Ｋulｉｔch”—-一種蛋糕。在回來(lái)的路上，葛吉夫開(kāi)始加快他的步伐,他一直加速，到最后已經(jīng)小跑起來(lái)。我們努力跟隨，跟著跑了很久.我們知道他在考驗(yàn)我們,看我們能否承受，以及如何反應(yīng).回到住所后，葛吉夫要我們大家模仿他所做的動(dòng)作和鬼臉。他會(huì)突然喊“停！”,于是我們每個(gè)人都會(huì)僵住,臉上帶著他正在做的鬼臉。我和我太太當(dāng)時(shí)還不知道停止練習(xí)和其它類(lèi)似的練習(xí),但我們也停住了。葛吉夫要我去注意我太太如何保持臉上的表情，而不要管那表情看起來(lái)有多丑陋。傍晚時(shí)有人開(kāi)始談?wù)摳鸺虼蛩闳ゲㄋ沟氖拢€談到他為了賺到所需的經(jīng)費(fèi)會(huì)去“做個(gè)碎石工人”。波斯？……這使我陷入焦慮，我作為一名軍官，怎能在戰(zhàn)時(shí)去那個(gè)地方呢?這意味著我將成為一名叛逃者……第二天早上,也就是我們到達(dá)Eｓsenｔｕｋi的第三天，葛吉夫宣布他當(dāng)天晚上要去波斯,但沒(méi)說(shuō)怎么去，也沒(méi)透露更多的細(xì)節(jié)。我們排除萬(wàn)難前來(lái)追隨葛吉夫，而現(xiàn)在卻被焦慮、疑惑和不安所占據(jù).我們?cè)撛趺崔k？其它的不說(shuō),我們也要考慮我們忠誠(chéng)的女仆Marfｏｒsha，以及她的丈夫，也就是我們的勤務(wù)兵。我們吩咐他在莫斯科把我們的細(xì)軟交人妥善保管，然后來(lái)Ｅｓsentｕki與我們會(huì)合，至少當(dāng)時(shí)我們認(rèn)為這是可能的。幾個(gè)小時(shí)之后，我們發(fā)現(xiàn)葛吉夫,他的太太和Zaharｏff只是在第二天早上去高加索地區(qū)的Tｕapｓey。他對(duì)我們說(shuō)如果我們?cè)敢饪梢砸煌巴?。我們毫不猶豫地決定跟隨他，越久越好。后來(lái)，我們才意識(shí)到做出了正確的決定。借用葛吉夫的話來(lái)說(shuō)，去Tｕapseｙ是第一盞“路燈”。我們第二天坐火車(chē)去Tuapsｅy，隔天早上去賓館見(jiàn)葛吉夫。他躺在床上，蓋著一條毯子，在房間里陪伴他的有他的太太，O夫人的女兒和Zａharoｆｆ,大家都很沉默。我們坐下，也保持沉默。我們發(fā)覺(jué)當(dāng)不知所措的時(shí)候，那種沉重的氣氛可以把人吞沒(méi)。葛吉夫當(dāng)然對(duì)如何創(chuàng)造這種氣氛很在行……終于我再也忍不住了,開(kāi)始詢問(wèn)他去波斯的計(jì)劃和我們?cè)撊绾胃S他.“因?yàn)槲覜](méi)有錢(qián)以平常的方式去那里了”他答道，“我會(huì)去簽合同靠敲碎路上的石頭來(lái)賺錢(qián)。我已經(jīng)跟你提過(guò)，這是最為齷齪的工作，你將無(wú)法承受。因?yàn)樵诮Y(jié)束了一天的工作之后,女人必須去幫工人洗腳，比如說(shuō)Z的腳，聞起來(lái)會(huì)是惡臭的.Lｅｎｏtchｋa可以洗腳,但你的太太卻不行。"接下來(lái)又是一段沉重的靜默，這種壓力持續(xù)了幾乎一整天。我太太絕望了。她責(zé)備我沒(méi)能以正確的方式跟葛吉夫說(shuō)話,責(zé)備我沒(méi)有意識(shí)到我們的危險(xiǎn)處境——我的軍隊(duì)文件是有問(wèn)題的，因?yàn)槲覀儧](méi)有在羅斯托夫停留就直接來(lái)了Eｓsentｕki。第二天她堅(jiān)持待在酒店，說(shuō)不跟我去見(jiàn)葛吉夫了。緊張的氣氛隨即開(kāi)始緩解,葛吉夫告訴我：“我知道你必須去羅斯托夫辦理你的文件，也許你回來(lái)時(shí)我們還沒(méi)有動(dòng)身前往波斯。"我和太太隨即乘第一班火車(chē)趕往羅斯托夫.碰巧當(dāng)?shù)伛v軍的指揮官是我以前的老師，他很喜歡我。他馬上命人簽署了文件并多給了我兩周的假期.第二天我們就回到了葛吉夫身邊。在我們不在的時(shí)候，葛吉夫買(mǎi)了一輛馬車(chē)(叫做客貨兩用車(chē))以及兩匹年輕的馬。傍晚時(shí)我們和葛吉夫夫婦及Ｚahａroff到山里去試駕。葛吉夫這時(shí)告訴我們?nèi)绻敢飧?我們只能往馬車(chē)上裝載最為必需的物品，每人只有一個(gè)行李箱的空間，而且我們必須準(zhǔn)備好在下周日動(dòng)身.我們當(dāng)時(shí)就決定跟隨葛吉夫，把其余物品和傭人Marfouｓha留在酒店.接下來(lái),所有的行李被堆上了馬車(chē)，很快就堆到3英尺高。除了擔(dān)任司機(jī)的葛吉夫之外，車(chē)上沒(méi)有任何空間供其他人乘坐.周日到了，葛吉夫告訴我們中午在一個(gè)餐廳用餐，然后向黑海之濱的索契方向進(jìn)發(fā).我們將要抄近道穿越群山而不走大路，因?yàn)楸P(pán)山公路太曲折了。然后我們會(huì)在近道與公路交匯處等待葛吉夫。看到葛吉夫的太太也和我們一起走路，我太太才放心葛吉夫不會(huì)把我們“丟在半路”。我太太對(duì)葛吉夫還沒(méi)有完全的信任，但她還是愿意盡可能地跟隨，因?yàn)楦鸺蛘勗挼乃袃?nèi)容都深深地吸引著她.這段近路的距離比我們預(yù)期的要長(zhǎng)得多。爬山很費(fèi)力，而且天氣很炎熱。我和我太太都對(duì)這樣的旅途沒(méi)有任何準(zhǔn)備，而我們不適當(dāng)?shù)拇┲墙o我們?cè)黾恿死щy。終于，在近道與公路的交匯處，我們找到一個(gè)破舊的小旅館。我們又累又渴，便進(jìn)去喝茶.天都黑了，葛吉夫還沒(méi)有到。所幸的是我們帶了錢(qián)，如果需要我們可以在這里過(guò)夜。終于，葛吉夫到了。我們吃了些東西,準(zhǔn)備睡覺(jué),但葛吉夫說(shuō):“這樣的夜晚棒極了，月光皎潔，還不如繼續(xù)趕路.”于是我們又上路了。這時(shí)真正的努力才開(kāi)始.葛吉夫只是說(shuō)要走上一段距離,但走到哪里和走多遠(yuǎn)他卻沒(méi)有說(shuō)明。我的腳腫起來(lái)并開(kāi)始疼痛，我太太穿著高跟鞋,還沒(méi)到旅館時(shí)就已經(jīng)疼得不行了。但我們決定繼續(xù)前進(jìn)。我們沿途經(jīng)過(guò)了許多非常美麗的地方.山路在覆蓋著古老叢林的山坡上蜿蜒向下，滿月掛在夜空中，我們?cè)诮?jīng)過(guò)幾處轉(zhuǎn)彎時(shí)可以看到大海在月光下泛著波光。我們不斷前行,緊跟在馬車(chē)后面。月亮開(kāi)始落下.現(xiàn)在大概是凌晨?jī)牲c(diǎn)鐘，而我們?cè)陬^天下午兩點(diǎn)就出發(fā)了.葛吉夫終于說(shuō)到：“現(xiàn)在我們找個(gè)地方休息吧.”但每當(dāng)我們接近一個(gè)適合休息的地方,他都快馬加鞭，我們不得不緊跟他的馬車(chē)。又過(guò)了很久,我們來(lái)到一小塊空地前，在這里有被茂盛灌木環(huán)繞的成堆石頭。葛吉夫終于停下來(lái)，讓我們把馬的韁繩解開(kāi)。我們從路邊的山泉中給它們接了一桶水喝,又給自己灌了一壺水來(lái)煮茶.我們需要生火煮茶,但先要找到柴禾。一場(chǎng)細(xì)雨已經(jīng)下了起來(lái)，我們不得不黑燈瞎火地在扎手的灌木叢中費(fèi)力地尋找干燥的引火物.這絕對(duì)是一個(gè)承受力的測(cè)試。但最終火還是升起來(lái)了,茶也煮好了，我們每個(gè)人都就著一片面包喝了杯茶。而我必須喝不放糖的茶,盡管我一直喜歡喝很甜的茶。喝完茶后葛吉夫叫我們?nèi)ニX(jué)，可是我們?cè)撍谀睦锇?看起來(lái)只能睡石頭上.葛吉夫隨后對(duì)我說(shuō):“你來(lái)守夜。”于是我整晚都睜著雙眼。不過(guò)其實(shí)離天亮也不太久了。清晨，葛吉夫起來(lái)后呼喚大家:“起來(lái)啦！我們今天還要走很長(zhǎng)的路呢.”我們整理好打開(kāi)的行李，套上馬,繼續(xù)趕路.我太太根本穿不上鞋子了，她的腳破了而且腫了起來(lái).她系了幾塊紙板在腳上當(dāng)做涼鞋，但這用不了多久，最后她只能赤腳走路。接下來(lái)又是另一個(gè)意外：由于我徹夜未眠，葛吉夫叫我爬到車(chē)頂坐在行李堆上。天氣很熱，太陽(yáng)很毒，徹夜未眠的我很難不打盹，但如果我合上哪怕一小會(huì)兒眼睛,我都極有可能掉下馬車(chē).這比走路時(shí)去對(duì)抗睡魔更加困難。葛吉夫當(dāng)然了解這一切，他是在要求我做出額外的努力。我嘗試著去付出這樣的努力.我覺(jué)得最近發(fā)生的一切和將要發(fā)生的一切都像神話故事一般,我需要完成幾乎不可能做到的事才能實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)。但這樣的情境只有在葛吉夫這樣真正的老師帶領(lǐng)的小團(tuán)體中才可能出現(xiàn)。我們現(xiàn)在要去哪里呢?據(jù)說(shuō)是波斯……我們也就當(dāng)是這樣的了.最后,葛吉夫開(kāi)始同情我，叫我還是步行前進(jìn)。我質(zhì)地粗糙的軍褲已經(jīng)磨傷了我的腿,不適宜遠(yuǎn)足的鞋也弄疼了我的雙腳.中午時(shí)分我們經(jīng)過(guò)一個(gè)很大的村莊，葛吉夫叫他的太太和Zａhａｒofｆ拿了一個(gè)帶蓋的大水壺去村中的旅店買(mǎi)吃的,其余的人繼續(xù)前行。他們不一會(huì)兒就趕上了我們,我們?cè)谝粔K綠樹(shù)蔭蔭的草地上停了下來(lái)，附近還有一汪山泉.我們解開(kāi)馬匹,給它們一些水和食物。隨后我們自己也很愉悅地喝了些山泉，坐在一塊毯子上，開(kāi)始享用拿大水壺盛來(lái)的食物。那是些羊肉和青豆,我們每個(gè)人都吃得很飽.現(xiàn)在，葛吉夫告訴我們可以休息了.我們一躺下馬上就睡著了。多美的一覺(jué)啊!在那天接下來(lái)的旅程里，我們一點(diǎn)都不覺(jué)得疲憊了。當(dāng)天晚上，我們?cè)谝粋€(gè)溪谷里的小村子附近安營(yíng)扎寨，這個(gè)溪谷三面都被參天大樹(shù)和茂密的灌木所包圍。我們還發(fā)現(xiàn)了蘋(píng)果樹(shù)和古代Ｔｃhｅrkess人部落住所的遺跡.我們馬上生起了火，又找到足夠的木柴好能讓篝火燒一晚上，因?yàn)檫@附近的叢林中有狼、狐狼和熊出沒(méi)。晚上我們能夠看到他們閃爍的眼睛并聽(tīng)到他們的嚎叫.如果我們不生火,它們可以很容易地咬死我們的馬匹.當(dāng)天早上,我們就聽(tīng)說(shuō)附近村里的一頭牛昨夜闖進(jìn)了叢林結(jié)果被狼咬死了。喝過(guò)茶吃了些東西后，大家排好看守篝火的班。Ｚaｈaroff是第一班,除了他其他人都準(zhǔn)備就寢了。我們?cè)跇?shù)下打開(kāi)睡墊躺在上面。多美的夜色啊！夜空中只有南邊是暗的，星星從未如此明亮過(guò).呼嘯的高加索山脈，野狼和狐狼并不知道明天會(huì)有什么樣的命運(yùn)在等待著它們.但我們卻在享受著一種前所未有的快樂(lè)。日出前，我太太負(fù)責(zé)值守,在她之后輪到葛吉夫。我很早醒來(lái)，聽(tīng)到葛吉夫跟我太太打招呼的聲音充滿了慈祥，“早上好,親愛(ài)的”.很顯然，他希望在這樣異常陌生的環(huán)境里讓她感到心安。日出時(shí)，我們整裝待發(fā)。這次葛吉夫讓我們都跨坐在行李上，我們開(kāi)始緩慢地前進(jìn)。正午時(shí)分我們到達(dá)了一個(gè)廢棄的驛站。這是一間很漂亮的帶馬廄的農(nóng)舍，花園里的樹(shù)上結(jié)滿了熟透的無(wú)花果。我們?cè)谶@里逗留了兩天,徹底地休息了一下。這里我要再次強(qiáng)調(diào)幾點(diǎn)。葛吉夫要求我們付出極大的努力,而最困難的是我們甚至都不知道此行何時(shí)終止。我們吃盡苦頭,每當(dāng)停下來(lái)甚至都興奮得難以休息.但在內(nèi)心我們沒(méi)有任何的不情愿，因?yàn)槲覀冋嬲胱龅木褪亲冯S葛吉夫，其它的事情都顯得無(wú)關(guān)緊要。這種把整個(gè)人突然推進(jìn)工作的方式帶有明顯的葛吉夫特色。我們?cè)隗A站休整期間睡得很好，甚至在午餐后可以睡個(gè)午覺(jué)，還能享用從附近農(nóng)莊購(gòu)買(mǎi)的美食和美酒。我跟隨葛吉夫去了一次那個(gè)農(nóng)莊，在回來(lái)的路上我們坐在路邊,他對(duì)我說(shuō)“跟弟子一起工作時(shí),我像一個(gè)車(chē)夫，如果馬前進(jìn)的方向向左偏了我就拉右邊的韁繩，如果向右偏了就拉左邊的.”我覺(jué)得這些話很有意義也很重要，它們是葛吉夫教學(xué)的基本原則。休息兩天之后我們?cè)俅螁⒊獭５缆吩絹?lái)越崎嶇，有好幾次葛吉夫叫我和Zahaｒoff去推車(chē)，并且從一數(shù)到四,然后再倒數(shù)回來(lái)。換句話說(shuō),他要求我們分開(kāi)注意力。我們走了一整天，卻沒(méi)有出發(fā)第一天時(shí)的那種疲勞。我們?cè)陂_(kāi)始階段付出努力時(shí)，葛吉夫好像讓我們穿越了一些內(nèi)在阻力，身體方面的努力已經(jīng)嚇不到我們了.天氣接下來(lái)開(kāi)始變化，樹(shù)林里非常的濕滑,增添了另一種身體的緊張.葛吉夫說(shuō)他想要趕到一個(gè)特定的地點(diǎn)，他姐夫的一個(gè)伐木場(chǎng)。最終,在深夜，我們到了那里，在可能是存放木頭的小屋中過(guò)夜.第二天我們起得很早，天仍然在下雨。我們?cè)谖玳g到達(dá)了索契附近的一個(gè)很美的地方,這個(gè)地方位于一個(gè)山丘之上，山體在我們右側(cè)向下傾斜，延伸進(jìn)黑海.這地方讓我想起嘎納或是尼斯的風(fēng)光。附近還有些帶有玫瑰花園的農(nóng)舍，那些玫瑰是我見(jiàn)過(guò)的最大朵的玫瑰。這里美得就像天堂一樣。我們路過(guò)一個(gè)小店，進(jìn)去買(mǎi)了些面包和沙丁魚(yú),我們從清晨就一直餓著肚子。我們吃東西的時(shí)候,葛吉夫進(jìn)了那家小店，待了很久。當(dāng)他終于出來(lái)后叫我們打開(kāi)小店對(duì)面的一扇大木門(mén)，門(mén)后有一條路通向下面的一所房子和一間小屋，旁邊的斜坡下就是黑海。顯然葛吉夫已經(jīng)租了那所房子。這個(gè)村子叫作Outch－Daｒy。我們?cè)瓉?lái)已經(jīng)到了……波斯。我覺(jué)得整個(gè)地球上可能只有葛吉夫會(huì)這么干：帶領(lǐng)幾個(gè)人去進(jìn)行外人看起來(lái)根本沒(méi)意義的遠(yuǎn)足,最終“沒(méi)有任何結(jié)果”。但這對(duì)于參與進(jìn)來(lái)并且“記得自己為什么參與”的人來(lái)說(shuō)卻是意義重大。我們做了一小段關(guān)于注意力，自我觀察和“發(fā)現(xiàn)美洲新大陸”的練習(xí),葛吉夫用“發(fā)現(xiàn)美洲新大陸”來(lái)稱呼我們內(nèi)在的發(fā)現(xiàn)。隨后葛吉夫給了我們另一項(xiàng)工作。通過(guò)談?wù)撊ゲㄋ?以及制造情緒和身體方面的磨難，葛吉夫?yàn)槲覀兇蛟炝艘患苡烧系K組成的梯子，經(jīng)由這架梯子,我們?cè)趦?nèi)在才開(kāi)始能夠?qū)崿F(xiàn)些許的做——這是一種在我們成長(zhǎng)音階里的做。這就是葛吉夫經(jīng)常談到的“音階中的音階”。如果我們直接去尋找音階將會(huì)很難找到。我們整個(gè)的一生可能還構(gòu)不成一個(gè)完整的音階,而只是其中一部分.我們的一生包括許多小的音階,其中有許多ｍｉ-fa斷層需要去穿越。在完成了一個(gè)小音階之后,我們的團(tuán)體開(kāi)始了一個(gè)新的音階，我在下一章里會(huì)有詳述。而這第一次的遠(yuǎn)足只是我們一年后一次遠(yuǎn)足的小規(guī)模預(yù)演。（第一章完）第二章上一章說(shuō)到我們?cè)冢蟯ｔch-Darｙ村打開(kāi)木門(mén)，發(fā)現(xiàn)自己仿佛到了天堂一般。但我們沒(méi)來(lái)得及欣賞多久，葛吉夫就讓我們投入了新一輪旋風(fēng)般的工作。大家把行李放入分配的房間內(nèi)后，葛吉夫給了我和Zahａroｆf一項(xiàng)工作,去清理旁邊的小屋。那屋子一間是馬廄,另一間存放干草.我們需要把干草都移到閣樓上去。草里盡是荊棘，但我們必須要把胳膊伸進(jìn)去。由于工作的強(qiáng)度和節(jié)奏都設(shè)定好了,我們無(wú)法顧及手臂的刮傷。日落時(shí)分,我們把所有干草都移走了。在回住處的路上，我們看到一株長(zhǎng)滿匈牙利梅子的樹(shù)，這些梅子很甜而且核很容易剔出來(lái).幾天前,葛吉夫曾經(jīng)就食用水果警告過(guò)我們，建議我們吃梨而不要吃梅子。我確信他指的是市場(chǎng)上買(mǎi)的水果,因?yàn)樵谪溸\(yùn)售賣(mài)過(guò)程中它們可能遭到污染。當(dāng)時(shí)在這個(gè)區(qū)域有嚴(yán)重的傷寒疫情,而我覺(jué)得從樹(shù)上掉下的果子應(yīng)該是安全的。第二天我跟葛吉夫走了10英里去買(mǎi)活雞，因?yàn)闆](méi)有籃子,在回來(lái)的路上我必須用雙手抓著那些雞。這是一項(xiàng)需要持續(xù)注意力的麻煩工作，因?yàn)榭傆须u會(huì)掙脫開(kāi)——然后我不得不去抓住它們.我用手抓住雞腿，沒(méi)多久就被拉了一手的雞糞.這些就夠令我難受的了,而同時(shí)，一種身體上的虛弱感又開(kāi)始蔓延。我們回到住處后,葛吉夫宰了雞并把它們腌好。我一直在旁邊,看看有什么可以幫得上手的，我希望抓住一切機(jī)會(huì)跟他在一起。夜里我開(kāi)始發(fā)病，頭痛欲裂，還拉痢疾。但第二天葛吉夫強(qiáng)制我起身繼續(xù)活動(dòng)，直到晚些時(shí)候,我有些復(fù)原了，葛吉夫告訴我這樣做可以積存一些能量來(lái)對(duì)抗我嚴(yán)重的疾病。我跟他去了索契買(mǎi)水果，并在那里吃了午飯.在回來(lái)的路上,我躺在車(chē)?yán)?，病情繼續(xù)加重.葛吉夫詢問(wèn)我的狀況,我告訴了他我的感受,以及我在頭腦中一直試圖與他連接?！昂芎?，托瑪,很好"，葛吉夫聽(tīng)后說(shuō)道。當(dāng)天晚上我徹夜未眠，第二天開(kāi)始發(fā)高燒。我太太覺(jué)得必須要在附近給我找個(gè)單獨(dú)的住處了。我病得如此厲害，不適合跟一群人擠一張大床在如此不舒適的環(huán)境里再住下去。那樣我們尚在Ｔu(píng)aｐｓey的女傭Maｒfｏuｓｈa也可以過(guò)來(lái)跟我們?cè)谝黄?我太太很幸運(yùn)地找到一所屬于著名醫(yī)學(xué)教授Bｏtｋiｎ的空房子。那房子就在馬路對(duì)面,有茂密的玫瑰花叢，長(zhǎng)滿青苔的石階和一條柏樹(shù)遮蔽的小徑。我們搬進(jìn)去的時(shí)候我?guī)缀跏ブX(jué)，但我還能夠記得看到美麗的玫瑰，一直以來(lái)在我的記憶里，這美麗的天堂都與難以忍受的頭痛相伴。那房子有個(gè)管理員,而且我們的女傭Mａrfoｕｓha很快就到了.我病得馬上失去了知覺(jué),下面的內(nèi)容是我過(guò)了三周完全恢復(fù)知覺(jué)后從我太太那聽(tīng)說(shuō)的。第二天早上,葛吉夫來(lái)看我們，看到我病得更加厲害了,他就讓我太太帶Marfouｓha去買(mǎi)些食物，他自己留下來(lái)陪我。當(dāng)她們回來(lái)時(shí)看到葛吉夫坐在走廊上,臉和他的西裝一樣白。我太太焦急地詢問(wèn)發(fā)生了什么，葛吉夫答到：“現(xiàn)在他睡著了,我不再擔(dān)心他的頭了，但我們必須把他送到醫(yī)院去，你們這里什么都沒(méi)有,甚至找不到一只體溫計(jì).過(guò)些時(shí)候你們可以看到我這么做還有其他重要的原因?！彼f(shuō)他會(huì)馬上動(dòng)身到索契去找家醫(yī)院，然后親自送我去。葛吉夫離開(kāi)了。我清醒過(guò)來(lái)……然后開(kāi)始發(fā)瘋。在神經(jīng)錯(cuò)亂的狀態(tài)下，我想要逃跑,并試圖用一個(gè)裝滿熱水的葡萄酒瓶殺死我太太。當(dāng)她試圖把我從床上扶起來(lái)時(shí)，我抓住她的手腕，幾乎將它折斷。還有一次她去隔壁房間拿東西，回來(lái)我已經(jīng)從一扇矮窗里探出了半個(gè)身子,她生生地把我拖了回來(lái)。到了傍晚，情況變得更糟，即使是Zaharoff再加上我太太、Marfoｕsｈa和管理員都難以把我按在床上。我太太在絕望中不知所措，而葛吉夫一直都還沒(méi)有回來(lái)。Zａｈaroff不停地出去到路邊守望,直到午夜時(shí)分，葛吉夫才回來(lái)。當(dāng)時(shí)我已經(jīng)睡著了，但當(dāng)葛吉夫進(jìn)入房間時(shí)我立即醒了過(guò)來(lái)，以出人意料的巨大力量撞向葛吉夫，途中甚至撞翻了一張放燭臺(tái)的桌子.但當(dāng)他一把手放在我的頭上，我就立刻平靜下來(lái)，盡管沒(méi)有睡著，但是很安靜.葛吉夫決定太陽(yáng)一出來(lái)就把我送往索契，他會(huì)親自駕車(chē)慢行，以避免顛簸。此外我們又雇了一輛馬車(chē)來(lái)運(yùn)送Marfoｕsha和行李.我太太和女傭收拾了行李并給我穿戴好。五點(diǎn)鐘葛吉夫駕著馬車(chē)來(lái)了，車(chē)上有一塊墊子，這樣我就可以全身躺在馬車(chē)?yán)?。他把我背上馬車(chē)，并用晾衣繩把我捆好,我的頭沖著馬的方向.他駕車(chē)，我太太坐在我腳邊。我一動(dòng)葛吉夫就會(huì)叫我“托瑪，托瑪"，然后把手放在我的前額上，我就立刻安靜下來(lái)。但有一次我動(dòng)作太大了，甚至弄斷了繩索。就這樣,我們緩慢地走完了到索契的22英里路程.有些路人向我扔來(lái)鮮花，以為我已經(jīng)死了,因?yàn)槲业淖齑揭呀?jīng)發(fā)紫，穿著軍裝直挺挺地躺在那里。由于傷寒疫情肆虐,索契的所有醫(yī)院都沒(méi)有床位了.葛吉夫?yàn)槲以谝凰姽侬燄B(yǎng)院里找到了一個(gè)房間.這時(shí)他們還不知道我患了傷寒。我們?cè)谀抢餃惡狭艘灰埂５诙煸缟厢t(yī)生來(lái)了,給我做了檢查并告訴我太太我患了傳染性極強(qiáng)的傷寒，我們必須馬上離開(kāi)。我太太不得不去尋找其他的地方,但根本找不到。直到一名醫(yī)生在一所離索契幾英里的郊區(qū)小醫(yī)院里找到了張免費(fèi)床位,我們才從絕望中解脫出來(lái).這是一家很小的醫(yī)院，我的床位在一間有四張病床的房間里。一把我安頓好葛吉夫就離開(kāi)了,剩下我太太陪著我.我被帶去洗澡以降低體溫,并得到了必要的治療。醫(yī)生不允許我太太待在醫(yī)院里,并詢問(wèn)在緊急情況下如何聯(lián)絡(luò)她。他堅(jiān)持說(shuō)醫(yī)院里沒(méi)有我太太待的地方,即使是坐的地方都沒(méi)有,他不會(huì)讓我太太待在這樣一間治療惡性傳染病的醫(yī)院里。但我太太的態(tài)度太堅(jiān)決了，醫(yī)生不得不允許她待在這里,而且還在我的床邊給她放了一張小凳子。早些時(shí)候，葛吉夫曾經(jīng)要我太太去他已經(jīng)預(yù)訂好的旅館睡一會(huì)兒,畢竟她已經(jīng)連續(xù)四個(gè)晚上沒(méi)合眼了。但我太太堅(jiān)持守在醫(yī)院里。過(guò)了些日子，葛吉夫說(shuō)從這時(shí)起,他開(kāi)始對(duì)我太太另眼相看了.經(jīng)過(guò)治療，我深深地睡去。大約夜里十一點(diǎn)的時(shí)候，醫(yī)生的助手說(shuō)我的脈搏太弱，需要注射茨酮，但他打遍了電話也找不到那個(gè)醫(yī)生。助手說(shuō)如果拿到茨酮他可以自己給我注射，然后指著遠(yuǎn)處樹(shù)叢中微弱的燈光告訴我太太，那里是所軍隊(duì)醫(yī)院,他們肯定有茨酮。但他不能離開(kāi)醫(yī)院，就問(wèn)我太太是否能自己去取。南方的夜是非常黑的，但我太太馬上跑向那家醫(yī)院.醫(yī)院的人聽(tīng)了我太太描述，但拒絕去治療其他醫(yī)生的病人.最終在我太太近乎瘋狂的說(shuō)服下，他們明白這邊的情況生死攸關(guān),于是派了一名護(hù)士隨我太太前往,如果有必要她會(huì)監(jiān)督給我注射的過(guò)程。她去了后當(dāng)然發(fā)現(xiàn)情況緊急必須注射，于是我得救了.第二天早上醫(yī)生來(lái)上班，我太太質(zhì)問(wèn)他怎么能不給助手留任何指示就離開(kāi)了.他回答說(shuō),他當(dāng)時(shí)認(rèn)為我活不了幾個(gè)小時(shí)了——這也是為什么他會(huì)允許我太太留在醫(yī)院里的原因.但從此以后,我們成了朋友，他開(kāi)始竭盡全力地幫助我們。我太太成功地說(shuō)服一個(gè)在醫(yī)院療養(yǎng)的病人搬到酒店去住（她已經(jīng)提前付了一周的酒店房費(fèi)）,這樣我們?cè)卺t(yī)院里就可以有個(gè)自己的房間了，我們的女傭也可以跟我們住在一起。讓我搬出去很重要，因?yàn)橥徊》康牟∪艘粋€(gè)得了白喉，一個(gè)得了猩紅熱，另一個(gè)跟我一樣得了傷寒。而且在戰(zhàn)爭(zhēng)期間，這家小醫(yī)院也沒(méi)什么衛(wèi)生防疫措施。這里的床墊是用干草填充的，連床單都沒(méi)有，幾乎什么都買(mǎi)不到.找了半天，我太太才從一個(gè)中國(guó)小販那里買(mǎi)了些絲綢,給我做了床單和枕套。我們倒是用不著毯子,因?yàn)樘鞖夂苎谉?葛吉夫，S博士和M（一個(gè)從圣彼得堡過(guò)來(lái)的學(xué)生）一起來(lái)看我。M留在房間里過(guò)夜照看我，因?yàn)楦鸺驁?jiān)持要我太太去睡覺(jué)，他已經(jīng)連續(xù)看護(hù)我十三個(gè)晝夜了。我處于半昏迷狀態(tài),不斷詢問(wèn)是現(xiàn)在白天還是夜晚，現(xiàn)在幾點(diǎn)了等問(wèn)題，因?yàn)槲腋舅恢８鸺蜃约洪_(kāi)了個(gè)方子并讓Ｓ博士記錄下來(lái)交給我太太，讓她去藥店購(gòu)買(mǎi)。當(dāng)我太太把藥方給到藥劑師時(shí)，他茫然的看著藥方，說(shuō)上面并沒(méi)有寫(xiě)任何的藥物，只有藥片上用的糖衣。我太太讓他依方拿藥，她當(dāng)然了解葛吉夫的用意。當(dāng)她回來(lái)將藥劑師的反應(yīng)告訴葛吉夫時(shí),葛吉夫哈哈大笑。但這些藥片對(duì)我確實(shí)非常有用。我不斷做噩夢(mèng)，其中一個(gè)是看到紅色的音符在屋里亂跑，攪擾得我心神不寧。我太太試圖讓我信服屋里沒(méi)東西，但不管用.突然女傭Mａrfousｈa很?chē)?yán)厲地責(zé)備我太太：“滿屋的音符你怎么就是看不見(jiàn)呢?”我太太想道:“上帝救救我吧,現(xiàn)在Marｆoｕsha也瘋了?！钡蚢rｆｏusｈa一手拉起圍裙,一手去收集屋子中想象出來(lái)的音符。她走出屋子然后又進(jìn)來(lái),告訴我已經(jīng)把所有的紅色音符都扔掉了，我于是可以平靜地入睡。在睡夢(mèng)中,我再也沒(méi)有夢(mèng)到過(guò)這些音符.一個(gè)純樸的鄉(xiāng)下女人,幾乎不識(shí)字，卻比我太太更加了解問(wèn)題的所在。在精神錯(cuò)亂中經(jīng)歷分裂的狀態(tài)是很有趣的體驗(yàn)。一方面我知道根本沒(méi)有什么紅色的音符,Ｍａrfousｈa只是裝作看到它們,另一方面Ｍaｒfｏusha的聰明舉動(dòng)確實(shí)讓我完全安靜下來(lái)。我在那段時(shí)期的記憶就像夢(mèng)境一樣,只有一些片刻可以清晰地憶起。但我能夠十分清楚地記得葛吉夫來(lái)看我時(shí)我有多高興,總是讓他把手放在我前額上。不久葛吉夫就去了Tuａｐseｙ附近的一處住所，我太太被單獨(dú)留在這里艱難地照顧著病重的我。有一天我太太出去買(mǎi)東西回來(lái),我用一種不同以往的聲音問(wèn)她“我在哪里？”從那時(shí)起，我開(kāi)始好轉(zhuǎn)起來(lái).我那時(shí)異常的消瘦和虛弱,我太太在床上把我翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)時(shí)感覺(jué)就像在抓著一只皮包骨頭的小雞。當(dāng)時(shí)很難買(mǎi)到營(yíng)養(yǎng)品，我的能量恢復(fù)得很慢。每天早上加糖的茶和兩塊餅干已經(jīng)是人間美味了。但我們都很高興，我終于恢復(fù)了清醒的意識(shí).然而更多的磨難卻在此時(shí)逼近：一天我接到來(lái)自我們房產(chǎn)管理員的信,他說(shuō)布爾什維克革命爆發(fā)后,一切都被沒(méi)收了，這是他最后一次把房產(chǎn)月收入?yún)R給我們。同時(shí)送到的還有一封來(lái)自白軍機(jī)械工程部的信，詢問(wèn)我想怎樣拿到酬金，我的一項(xiàng)發(fā)明被他們接受和采用了。太滑稽了！我收到信時(shí)白軍已經(jīng)不存在了,而我更不可能從布爾什維克那里拿到一分錢(qián)。我太太和我孤零零地呆在一所鄉(xiāng)村小醫(yī)院里，身心疲憊，不知所從,也不知道我什么時(shí)候能離開(kāi)此地.未來(lái)會(huì)怎樣？我們只有一個(gè)念頭:我們遲早會(huì)回到葛吉夫身邊，也就是說(shuō)只要我一能夠行動(dòng)，我們就會(huì)前往Tuapsｅy。一天,我還很難自己站立起來(lái)，我太太從郵局帶回消息，最后一班從索契開(kāi)往Tuａpｓey的火車(chē)將于三天后離開(kāi)，因?yàn)檫M(jìn)入夏季鐵路線經(jīng)常因巖崩和雪崩被堵塞。醫(yī)生警告說(shuō)我還太虛弱,一定要小心,不要這么快就開(kāi)始走動(dòng).但我們還是決定去趕那最后一班火車(chē)。我太太于是去買(mǎi)票，想保留幾個(gè)座位，讓我能躺下來(lái)。但郵局的職員拒絕了她的要求,好說(shuō)歹說(shuō)才答應(yīng)她在郵件車(chē)廂里用郵包給我當(dāng)床鋪，但我們必須在早上五點(diǎn)，趕在大眾到達(dá)車(chē)站前到達(dá)那里。我們當(dāng)然準(zhǔn)時(shí)到達(dá)了車(chē)站,我被郵遞員抬到了車(chē)廂里，在那我可以伸展開(kāi)來(lái)。這些郵遞員都是助人為樂(lè)的好人，這樣的好人我們還遇見(jiàn)了很多。到了Tuapsｅy后我們來(lái)到一間賓館,很幸運(yùn)地拿到了最后一間客房,但房間里只有一張床。能夠躺在一張真正的床上,而床又這么干凈，簡(jiǎn)直是太享受了.雖然我太太和Mａｒfｏusha不得不睡在地上，但她們也已經(jīng)感覺(jué)是在天堂了。第二天我們找到了葛吉夫，他建議一旦我可以旅行了就馬上去Essenｔｕｋi.我們?cè)谀抢镉行┡笥眩梢哉业剿璧尼t(yī)生和藥品。幾天后我們踏上了去Esｓentuki的旅程。整個(gè)旅程就像一場(chǎng)噩夢(mèng)一樣.我們途中不得不換了兩次火車(chē).火車(chē)離開(kāi)Tuaspｅy時(shí)我們的車(chē)廂一點(diǎn)都不擁擠，但到了，第一個(gè)換乘站Aｒmaｖir時(shí),前往MineｒａlｎyVody的火車(chē)擠滿了士兵，根本沒(méi)有頭等車(chē)廂，一切都陷入混亂。我在尋思我軍官的身分可能會(huì)給我們制造更多的麻煩,但很幸運(yùn)的是，一名女兵幫助了我,她命令幾名士兵起身把座位讓給我這個(gè)患病的“同志"。于是我和九個(gè)人擠在一個(gè)包廂里，我太太和Marｆoｕsha不得不站在擠滿旅客及行李的過(guò)道上。我們天黑后到達(dá)了MineralnyVody,但去Essentukｉ的車(chē)還得等3個(gè)小時(shí)才開(kāi)。我太太和Marfousha在車(chē)站的長(zhǎng)凳上給我鋪了張床,并用我太太的貂皮外套蓋住我,那里的夜晚已經(jīng)很涼了.當(dāng)我們最終到達(dá)Essenｔuki時(shí)已經(jīng)是第二天早上,我們又遇到了相似的問(wèn)題：所有酒店都沒(méi)房間了,因?yàn)樗心芴映鰜?lái)的人都從彼得格勒到達(dá)了這里。但我們還是在一個(gè)私人家里找到了一間客房。我在軍隊(duì)的假期早就結(jié)束了，官員們隨時(shí)都有可能檢查我的證件。這時(shí)我們才意識(shí)到葛吉夫堅(jiān)持讓我們?nèi)メt(yī)院住有多明智。我的醫(yī)療證明上寫(xiě)著，我患有傷寒，現(xiàn)在心臟衰弱,需要6個(gè)月的休息。一年后，還是用這份證明,我得以從Ｅssentuｋi的一個(gè)委員會(huì)得到復(fù)員的批準(zhǔn),我燒掉軍服，再度成為一個(gè)平民，一名音樂(lè)家，只保留了自己的軍刀。我太太和Marfｏuｓha終于在一所房子的后花園找到了一間小屋住下，前面的房子住著房東。我們房子前面的花園里有一個(gè)空著的馬廄,再往后是一所未竣工的典型高加索式二層小樓，所有的房間都朝向走廊，但這時(shí)那房子還沒(méi)裝門(mén)窗。這房子好像是在等待我們的到來(lái),但其實(shí)不只是在等待我們,因?yàn)楦鸺虻竭_(dá)Esｓentukｉ后就在這所未竣工的房子里建立了他的人類(lèi)和諧發(fā)展學(xué)院。在經(jīng)歷了這些艱難歲月之后,我們開(kāi)始過(guò)上了一段平靜的生活。但我們一直掛念著葛吉夫和他的