《提燈女神》她把護(hù)士變成了天使

《提燈女神》她把護(hù)士變成了天使今天是一年一度的護(hù)士節(jié)，也是偉大女性南丁格爾的誕辰日。在經(jīng)歷了“非典”的災(zāi)難后，“護(hù)士”的稱號(hào)讓人備感親切。南丁格爾的傳奇值得我們一代一代地說下去。這里選摘的，是她執(zhí)著追尋自己一生夢(mèng)想的故事。為小山雀豎碑這位全世界最平凡而又最偉大的女性出生在意大利的佛羅倫薩，父母因地取名，叫她“弗洛倫斯·南丁格爾”。那天是1820年5月12日。父親維恩和母親范妮，都有著貴族血統(tǒng)。在英國(guó)，他們擁有兩處家園：茵幽別墅和恩珀蕾花園。每年夏天，烈日炎炎，他們?nèi)蚁窈蝤B一樣，馬不停蹄地到“茵幽別墅”避暑；而在一年的其余時(shí)間，他們住在恩珀蕾花園里。到了春秋季節(jié)，全家人就到附近的倫敦探親訪友，忙得不亦樂乎。小弗洛的童年，是在天堂般的環(huán)境中度過?？墒?，讓人感到奇怪的是，她的興奮點(diǎn)，卻往往不在小伙伴們身上。她愛騎小馬，愛和身邊的小貓、小狗、小鳥們聊天，玩耍。她樂于照看它們。有一次，一只小山雀死了，她用手帕把小鳥包起來，把它埋在花園內(nèi)的松樹下，還豎起了一塊小墓碑，上面寫了墓志銘--可憐的小山雀/你為何死去/你頭上的皇冠/是那樣美麗//但是/現(xiàn)在/你卻躺在那里/對(duì)我不理不睬/不聞不問從小時(shí)候起，她就獨(dú)來獨(dú)往，不像一般的孩子那樣頑皮。她倔強(qiáng)而執(zhí)拗，多愁善感，似乎過于早熟。她在滿目繁華中孤獨(dú)地成長(zhǎng)。恩珀蕾花園一片繁榮，花園外面卻是滿目凋敝。1842年的英國(guó)，經(jīng)濟(jì)異常蕭條，饑民充斥了各個(gè)角落。弗洛倫斯在她的筆記中寫道：不管什么時(shí)候，我的心中，總放不下那些苦難的人群……“骯臟”而又“危險(xiǎn)”1843年7月，正是炎熱的季節(jié)，南丁格爾一家再度到茵幽別墅消夏避暑時(shí)，她不顧家人的反對(duì)，去幫助周圍的窮人。她不怕骯臟和吃苦，把自己的時(shí)間，越來越多地消磨在病人的茅屋中。因?yàn)椴簧俨∪巳币律偈?，她常常硬要母親給她一些藥品、食物、床單、被褥、衣服等等。她把這些東西用于賑濟(jì)窮人，以解他們的燃眉之急。到了應(yīng)當(dāng)返回恩珀蕾花園時(shí)，弗洛倫斯不愿半途而廢，她想留在當(dāng)?shù)?。但是母親認(rèn)為，出身貴族的女兒理應(yīng)在別的事情上有所作為，浪費(fèi)時(shí)間護(hù)理那些窮人，簡(jiǎn)直荒唐無比。父親和姐姐也都站在母親一邊。弗洛倫斯孤立無助。在當(dāng)時(shí)英國(guó)人的觀念中，與各式各樣的病人打交道，是非常骯臟而危險(xiǎn)的。人們對(duì)于“醫(yī)院”、“護(hù)理”這樣的字眼一向避而不談，因?yàn)槎际且恍┖芸膳?、很丟臉的事情。由于醫(yī)療水平落后，加上國(guó)力衰微，戰(zhàn)爭(zhēng)頻仍，在1844年以后的英國(guó)，醫(yī)院幾乎就是不幸、墮落、邋遢、混亂的代名詞。由于缺少必要的管理，它有時(shí)簡(jiǎn)直就像瘋?cè)嗽?。在弗洛倫斯看來，最讓人難以接受的事，還不是上述可怕的醫(yī)療條件，而是醫(yī)院中“護(hù)士”的不佳的名聲，和她們那低下的素質(zhì)。在1854年3月29日的信中，她描繪了倫敦一家著名醫(yī)院護(hù)士的住宿條件：“情況真是慘不忍睹。護(hù)士們睡在病房門口通道的木籠子里，我就像進(jìn)入了監(jiān)獄。那里既沒有燈光，也沒有新鮮空氣，昏天黑地。所謂紀(jì)律、監(jiān)督并不存在。由于護(hù)理人員數(shù)量很少，一大幫病人只靠一個(gè)護(hù)士護(hù)理，使護(hù)士們疲勞不堪，哪里有力氣工作？她們的禮儀標(biāo)準(zhǔn)，必備的道德心，也每每低到了令人難以置信的地步。”這就是南丁格爾即將行使使命的地方，她考慮要去的“醫(yī)院”。但是，她并不在意。她經(jīng)常偷偷去醫(yī)院調(diào)查；她相信，自己能使這一切發(fā)生變化。1845年8月，弗洛倫斯同父親一道，到曼徹斯特去探望生病的祖母。因?yàn)樽婺覆∏榧又?，臥床不起，而且缺少照料，她便留在身邊護(hù)理。很快，祖母的身體大有起色。接著老保姆蓋爾太太又病倒了。弗洛倫斯又趕回家里，精心護(hù)理病入膏肓的蓋爾太太。直到老人臨終，弗洛倫斯一直守候床邊，沒有離開半步。這年秋天，恩珀蕾花園附近農(nóng)村中瘟疫流行，和當(dāng)?shù)氐哪翈熞坏?，弗洛倫斯積極地投入了護(hù)理病人的工作。她在一次次地證明著自己，她的人生信念更加堅(jiān)定了。在那時(shí)，人們都以為護(hù)理工作很簡(jiǎn)單，根本用不著培訓(xùn)。以前連弗洛倫斯自己也曾認(rèn)為，只要富有耐心和同情心，就能幫助病人解除病痛，這就是護(hù)理工作的全部。一天，她親眼看到一個(gè)女人，在她面前痛苦地死去。這位病人服錯(cuò)了藥。“她必然是死不瞑目，是那些護(hù)理者‘毒死’了她！”這一想法讓她大受刺激。她從此知道，護(hù)理是一門重要的學(xué)問。要實(shí)現(xiàn)自己的理想，她別無選擇，必須學(xué)習(xí)這方面的知識(shí)。但是，該去哪里學(xué)呢？只能偷偷地學(xué)離恩珀蕾花園幾英里處，有一個(gè)診療所，主治醫(yī)師富勒先生很有些名氣，據(jù)說畢業(yè)于牛津大學(xué)，而且是南丁格爾家的老朋友。于是，弗洛倫斯打算說服父母，給她一段時(shí)間，準(zhǔn)許她去這個(gè)診療所學(xué)習(xí)。恰逢富勒夫婦應(yīng)約到恩珀蕾花園做客，她就當(dāng)著父母的面提出拜富勒為師。不料，一場(chǎng)風(fēng)暴就此爆發(fā)了。父親拂袖而去；母親則氣得發(fā)瘋，說再也無法忍受這樣的怪念頭；連姐姐也歇斯底里大聲嚷嚷，說妹妹一定是“中了邪”--這不單有失貴族身份，還會(huì)把病菌帶入家門，害死全家。富勒夫婦感到很難堪。為了安撫南丁格爾夫婦，他們也只好向弗洛倫斯“潑冷水”，勸她放棄自己的想法。在巨大的精神壓力下，她咬緊牙關(guān)，沒有屈服。她開始偷偷鉆研起醫(yī)院報(bào)告和政府編印的藍(lán)皮書。她還私下給國(guó)外的專家（比如普魯士大使本森夫婦）寫信，向他們請(qǐng)教各種問題。并且，還時(shí)不時(shí)地索求有關(guān)巴黎和柏林兩市醫(yī)院情況的調(diào)查報(bào)告。每天早晨，她至少要學(xué)習(xí)一個(gè)多小時(shí)。當(dāng)早飯鈴聲響起，她會(huì)迅速收拾書本，若無其事地下樓用餐，看上去規(guī)規(guī)矩矩，也盡量不提及內(nèi)心的想法。母親要她負(fù)責(zé)儲(chǔ)藏室、餐具室和藏衣室的整理工作，她絲毫不敢怠慢。她希望母親回心轉(zhuǎn)意。她給朋友克拉克小姐寫信說：“我不得不做很多家務(wù)。那些衣被、玻璃杯、瓷器，已埋到我的下巴了。它們簡(jiǎn)直是乏味透頂。我也不禁要問自己：‘這就是生活嗎？難道一個(gè)有理智的人，一個(gè)愿意有所作為的人，每天想要做的，就是這些嗎？’”她也收到了愛情的橄欖枝。在一次宴會(huì)上，她結(jié)識(shí)了年輕的慈善家理查德（將少年犯與成年犯分離，以接受更合理更人性的管教，就是出自他的提議）。理查德對(duì)她一見鐘情，兩人一起談詩作畫，愉快交往。在弗洛倫斯寂寞無助的時(shí)候，理查德的數(shù)不清的信箋，給過她很大的精神安慰，她也曾把理查德稱為“我所崇拜的人?！钡?，在他求婚時(shí)，她考慮良久，卻拒絕了他。她給理查德寫信說：我注定是個(gè)漂泊者。為了我的使命，我寧可不要婚姻，不要社交，不要金錢。弗洛倫斯曾在一封信中流露出追求獨(dú)身生活的態(tài)度，同時(shí)談到自己對(duì)婚姻的看法：“普遍的偏見是，歸根結(jié)底，一個(gè)人必須結(jié)婚，這是必然的歸宿。不過，我最終覺得，婚姻并不是唯一的。一個(gè)人完全可以從她的事業(yè)中，使自己感到充實(shí)和滿足，找到更大的樂趣?！贝撕?，她拒絕了所有的求婚者。經(jīng)弗洛倫斯的請(qǐng)求，本森爵士給她寄來了一本書：《凱撒沃茲的基督教慈善婦女年鑒》。書里介紹了凱撒沃茲在護(hù)理方面的先進(jìn)理念和有關(guān)情況。她仔細(xì)閱讀之后，不由得喜出望外。作為慈善醫(yī)療機(jī)構(gòu)，凱撒沃茲正是她多年來夢(mèng)寐以求的地方。在那里，各方面的條件相對(duì)完備，她可以得到適當(dāng)?shù)挠?xùn)練，同時(shí)，那里的宗教氣氛、清規(guī)戒律，是一張“擋箭牌”，可以保證護(hù)士的名聲不受輿論指責(zé)。但她不敢貿(mào)然向父母提出直接去凱撒沃茲，只是利用病后療養(yǎng)的機(jī)會(huì)，先來到法蘭克福，當(dāng)時(shí)那里的護(hù)理事業(yè)也走在各國(guó)前列。在一家診療所，她學(xué)到了不少有用的東西。兩周以后，她離開時(shí)，覺得自己有資格做一名合格的護(hù)理員了。當(dāng)父母、姐姐知道她對(duì)護(hù)理“賊性不改”，還在私自學(xué)醫(yī)時(shí)，個(gè)個(gè)氣得發(fā)抖。他們聯(lián)合起來懲罰她，令她“閉門思過”，不許出家門一步。終于結(jié)出了果實(shí)她與家人冷戰(zhàn)數(shù)年。時(shí)光如飛，在1851年6月8日這一天，弗洛倫斯在她的筆記中，以前所未有的堅(jiān)定語氣寫道：“我必須清楚，依靠一味的死守和等待，機(jī)會(huì)就會(huì)白白地從身邊溜走。從他們那里，我得到的，只是愈演愈烈的沖突。我顯然是不會(huì)獲得同情和支持的。我應(yīng)該就這樣坐以待斃嗎？絕對(duì)不可以！我必須自行爭(zhēng)取那些我賴以生存的一切。對(duì)于屬于我的事業(yè)，我必須自己動(dòng)手去做。我的人生的際遇，我的真正的幸福，要依靠我的努力，他們是決不會(huì)恩賜與我的?！边@次，她的確是做到了“言必行，行必果”。首先，她以出去散心為借口，去了凱撒沃茲；在那里學(xué)了兩個(gè)星期之后，為了獲得更為系統(tǒng)的學(xué)習(xí)，決定再次去法蘭克福。她平靜地向家人宣布了她的決定，父親尚平靜，但母親和姐姐驚慌不已，再度極力阻撓。這一次，弗洛倫斯絲毫沒有退卻。她們?nèi)舜蟪沉艘煌ā８赣H見勸阻無效，氣憤之下，提著獵槍牽著愛犬走出家門。他走后，她們更吵得天昏地暗。母親甚至想打她耳光，但被她靈巧地躲開了。第二天，弗洛倫斯勇敢地離開了家。來到西道爾·弗利德納牧師的收容所--這所機(jī)構(gòu)擁有一所醫(yī)院，一所育嬰堂，一個(gè)孤兒院和一所培訓(xùn)女教師的學(xué)校。弗洛倫斯住在孤兒院內(nèi)的一個(gè)小房間里。她的工作地點(diǎn)，就是孤兒院和法蘭克福女子醫(yī)院。所有的工作她都學(xué)著干，一點(diǎn)兒也不肯落下，甚至連手術(shù)護(hù)理她也參加。這對(duì)她來說非常不易。畢竟，在當(dāng)時(shí)，對(duì)于一個(gè)貴族女子來說，完全是“有失體統(tǒng)”的事。她明白這一點(diǎn)，但她不在乎。在這段時(shí)間里，她往家里寫了好幾封信，介紹自己的情況，也渴望和家里人重歸于好。在32歲生日時(shí)，她感謝家人的祝福，還特地給父親維恩寫了一封信。其中寫道：“盡管我的年齡的確不小了，不過我會(huì)更加堅(jiān)持行使我的使命。事實(shí)上，我很高興，因?yàn)槲医K于重獲自由。我的不幸的青春期已經(jīng)過去，我并不多么留戀。它永遠(yuǎn)不會(huì)再回來了，我為此而欣慰，因?yàn)檫@意味著，我將獲得新生命?！钡拇_，一切從此不同。她不僅