沈從文短篇小說資料

/9沈從文短篇小說資料《蕭蕭》內(nèi)容簡介臘月，鄉(xiāng)下人吹嗩吶接媳婦。坐在轎中的新媳婦照例要哭，但蕭蕭就不哭。她沒有母親，從小寄養(yǎng)在伯父種田的莊上。12歲時嫁給一個不到3歲“拳頭大”的小丈夫，成了婆家勞動的好幫手。喝冷水，吃粗糲飯，帶孩子，績麻，妨車，打豬草，推磨，洗衣，搓尿片，還要受婆婆折磨。就這樣“天晴月雨”混日子，可蕭蕭覺得“并不比先前受苦 ”，夜里睡覺常做這種年齡的人所做的夢；半夜小丈夫哭鬧，蕭蕭把他哄睡后，天已快亮，看一陣變幻無端的黃邊紫心葵花，感到這是人生“一種真正的享受 ”。蕭蕭與小丈夫以姊弟相稱，抱著他到村前柳樹下去玩，餓了。“喂東西吃，哭了，就哄他 ”。婆婆又有了兒子，5歲的小丈夫就像歸蕭蕭獨有，日夜跟著她。把 15歲的媳婦視如母親，他倆“感情不壞”。蕭蕭被家里的長工花狗喝山歌唱開了心竅，“變成了婦人 ”?；ü芬娛虏缓茫晦o而別。蕭蕭喝冷水，吃香灰都無濟于事，想逃走，卻被家里發(fā)覺關(guān)了起來。于是，擺在她面前的命運是“照規(guī)矩”——被“沉潭”或“發(fā)賣”。蕭蕭只有一個未曾讀過“子曰”的幫人種田的伯父，他不忍把這個小女子拋下潭去，才被議決發(fā)賣；又由于一時沒有相當(dāng)?shù)娜思襾碣I，事情便延擱下來了。小丈夫知道蕭蕭肚里有兒子的事情，也知道“照規(guī)矩”應(yīng)當(dāng)嫁到遠(yuǎn)處去，但“十月滿足”，蕭蕭生下一個“團頭大眼”的兒子牛兒，合家歡喜，“照規(guī)矩”吃蒸雞和江米酒。這樣，蕭蕭被留在婆家，牛兒稱小丈夫為“大叔”。蕭蕭同丈夫圓房時，牛兒已10歲。待牛兒12歲時也接了親，媳婦年長 6歲。接親那天，蕭蕭懷抱著新生的兒子毛毛，在屋前看熱鬧，同10年前一個樣子。鑒賞《蕭蕭》是沈從文早期以故鄉(xiāng)特殊民情為題材的短篇小說，描寫的是 20世紀(jì)初葉湘西山村小丈夫大媳婦的風(fēng)俗。作品對這種尚未受到“現(xiàn)代文明”影響的帶有鄉(xiāng)野氣息的民風(fēng)，卻以喜劇形式譜寫了一曲。主人公蕭蕭是個童養(yǎng)媳。她是個苦孩子，從小失母，寄養(yǎng)在伯父種田的莊子上，12歲就嫁給一個不到3歲“拳頭大”的小丈夫。名為媳婦，實為奴隸，從帶孩子、做家務(wù)到績麻、紡車，什么活都得干，而喝的是冷水，吃的是粗糲飯，還要受婆婆的“折磨”。蕭蕭與小丈夫姊弟相稱，抱著他到村前柳樹下去玩，到溪邊去玩。這一切在蕭蕭看來“并不比先前受苦 ”不開化的原始蒙昧滲透于蕭蕭勤勞而純樸、天真而稚氣的性格之中。她雖然像野草般任人踐踏，“婆婆生來象一剪子，把凡是給蕭蕭暴長的機會都剪去了”，然而這個山村少女還是頑強地生長著，依然有著對生活的憧憬。她常常夢到自己像魚在水中游，在夢中撿到大把的銅錢，吃好東西,,好夢被小丈夫哭醒，哄睡之后，看到“變幻無端的黃邊紫心 ”，感到那是人生“一種真正的享受”。作品于人物瞬息即逝的情態(tài)中，精細(xì)地刻畫了夢與現(xiàn)實的矛盾，也表現(xiàn)了蕭蕭平凡的人性美。她被長工花狗的山歌唱開了心竅，變成了婦人之后，這種奴隸的命運發(fā)生了迅速的變化：“照規(guī)矩”，或被“沉潭”，或被“發(fā)賣”。只是由于偶然的事件，她又被留在了婆家；12年之后，以婆婆的身份看牛兒迎親。20年代初期，中國已進入現(xiàn)代社會。然而“五四”運動的浪潮只是“零星碎雨”般的散落在湘西山村；封建宗法社會的觀念與規(guī)矩，還牢牢地鉗制著蕭蕭們的命運，在種種必然的或偶然的事件面前，蕭蕭們對自己的命運無法作出自由的選擇，而且也未曾想過有這種權(quán)利，生命完全處于蒙昧的自然狀態(tài)之中。蕭蕭與花狗的戀情被視為“做壞事”，并非出于她對封建制度的反抗，也不是爭取做人的權(quán)利；逃走的打算被發(fā)覺，她的人生命運便完全由別人宰割了。12年后，她抱著毛毛看牛兒娶親——又一代蕭蕭，這是多么可悲而且可怕的重復(fù)!歷史的發(fā)展已經(jīng)進入現(xiàn)代社會，現(xiàn)代意識也開始闖入沉寂的山村生活：城里的女學(xué)生路過此地；然而宗法制山村的人際關(guān)系卻依然保留著原始的、愚昧的習(xí)俗。在強大的傳統(tǒng)勢力壓榨下，山村女兒的美好“人性”消失殆盡，蕭蕭的精神世界一片荒蕪。作者渴望湘西人民擺脫生命的自在狀態(tài)，去尋求一種合理的“人生形式”。然而，他卻不動聲色地以湘西山村風(fēng)俗為背景，展示了童養(yǎng)媳制度的原始野蠻性，不無悲哀地寫出了蕭蕭及其周圍人們那種世代相因的愚昧和麻木。特別是作品結(jié)尾，蕭蕭看牛兒的大媳婦像當(dāng)年的自己一樣被迎娶進門，她懷抱新生的毛毛，神態(tài)是那樣的麻木。這個畫面所蘊含的思想內(nèi)涵遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了畫面本身。她對人生毫無追求，生死禍福任人擺布而不覺悲苦，眼看著牛兒的大媳婦于愚鈍麻木中無聲無息地重復(fù)自己的道路成為第二代“蕭蕭”而渾然不覺，無動于衷。這表明世代相因的封建傳統(tǒng)對人們思想的戕害已經(jīng)深入骨髓。這里‘‘沒有眼淚，也沒有血 ”，不喊叫，也不呻吟，但卻是深刻的“心靈悲劇”。作者用藝術(shù)形象步步深入地引導(dǎo)人們思索這“心靈悲劇”的根源。作品抨擊封建宗法的童養(yǎng)媳制度，字里行間凝聚著作者對民族悲歡榮辱的探尋和深沉的憂患意識，但表面上寫的卻是山村民風(fēng)的古樸和生活秩序的沉靜。這正是沈從文“鄉(xiāng)土小說”的特色之一。古樸而野蠻的社會風(fēng)俗的描繪，縱橫馳騁的想象，舒卷自如的結(jié)構(gòu)，流水行云般的風(fēng)姿，水一般流動的筆調(diào)，使小說融進了豐富的散文和詩的因素，韻味雋永，也更襯托出“心靈悲劇”那悲涼、沉重的氛圍，具有一種震撼人心的藝術(shù)感染力量。《丈夫》沈從文筆下的 “湘西世界 ”是個有著獨特風(fēng)土人情的世界，是個令沈從文魂牽夢繞的世界，也是個充滿神奇、充滿誘惑的世界。沈從文說過： “故事中我所最滿意的文章，常用船上水上作為背景，我故事中人物的性格，全為我在水邊船上所見到的人物性格?！雹偎亩唐≌f《丈夫》就是反映湘西水邊船上生活的名篇。沈從文小說的創(chuàng)作手法不拘一格，文體不拘常例，故事不拘常格，他的《丈夫》就是嘗試一種新的體式和結(jié)構(gòu)進行創(chuàng)作。重新讀解《丈夫》，感覺這篇小說底蘊深厚，耐人尋味。它是沈從文小說創(chuàng)作在結(jié)構(gòu)和體式上的又一次新的嘗試。一、結(jié)構(gòu)貼著人物走沈從文經(jīng)常說過，寫小說要貼著人物去寫?！墩煞颉返男≌f結(jié)構(gòu)就是貼著人物寫故事的典范之作。題名《丈夫》，整篇小說就是從各種角度貼著“丈夫”的心理去寫。小說不厭其煩地記敘了丈夫探望妻子所引起的一系列錯綜復(fù)雜的心理變化。總歸起來，丈夫的心理活動的大致軌跡是：平靜 ——驚訝——失落——原諒——憤怒——化解——打擊——渴望——痛苦——離去等十個過程。小說開始花了很大的篇幅交待湘西特有的風(fēng)俗 ——“船妓”。船妓實質(zhì)就是娼妓?！版郊恕边@個隱蔽而羞澀的“生意”可以追溯到人類的起源，從古至今，中外皆然。而湘西的這種“生意”的不同之處是做“生意”的大多是有家有室的鄉(xiāng)下女人，而且得到在家丈夫的認(rèn)可。在外做“生意”的女人“每月把從城市里兩個晚上所得的錢，送給那留在鄉(xiāng)下誠實耐勞、種田為生的丈夫”，在家的丈夫“名分不失，利益存在”，“所以許多年青的丈夫，在娶媳婦以后，把她送出來，自己留在家中耕田種地，安分過日子”。《丈夫》寫與妻子久別的丈夫在春意盎然的一天，去探望城里的妻子。他“換了一身漿洗干凈的衣服，腰帶上掛了那個工作時常不離口的短煙袋，背了整籮整簍的紅薯糍粑之類，趕到市上來，像訪遠(yuǎn)親一樣 ”。顯然，丈夫出門時心情平靜如常。丈夫進了城，好不容易在一條船上找到妻子，女人在丈夫的眼里已完全不同了：“大而油光的發(fā)髻，用小鑷子扯成的細(xì)細(xì)眉毛，臉上的白粉同緋紅的胭脂，以及那城市里人神氣派頭、城市里人的衣服 ”，使丈夫“感到極大的驚訝，有點手足無措 ”。這是丈夫從視角感觀上發(fā)現(xiàn)的妻子的變化。夫妻重逢，妻子開口問話：“那次五塊錢得了么？”這是妻子“生意”所得。丈夫從聽覺上感到“女人說話時口音自然也完全不同了，變成像城市里做太太的大方自由，完全不是在鄉(xiāng)下做媳婦的羞澀畏縮神氣了”。小說從視角和聽覺上記敘了丈夫發(fā)現(xiàn)妻子的變化，導(dǎo)致第一次“驚訝”。當(dāng)丈夫慢慢恢復(fù)自己做“丈夫”的身份，摸出煙管同火鐮，準(zhǔn)備抽煙時，“煙管忽然被女人奪去，即刻那粗而厚大的手掌里，塞了一枝‘哈德門’香煙”。這個細(xì)節(jié)沒有言語，只有動作。這個“動作”意味深長，既顯現(xiàn)了妻子對丈夫的憐愛，又顯現(xiàn)了進了城的妻子之“洋”與仍在農(nóng)村的丈夫之“土”的差距。導(dǎo)致丈夫第二次“驚訝”。吃過晚飯，是妻子接客的時間。而丈夫呢？“不必指點，也就知道往后艙鉆去”。丈夫趕了三十里路來看妻子，妻子卻要用身體伺候別的男人，丈夫閑在一邊，“淡淡的寂寞襲上了身”。丈夫感到一種莫名的失落。半夜里，妻子在接客中途，偷偷爬進后艙給丈夫送來一片糖，丈夫把糖含在口里，即刻原諒妻子的行為了。再說，“他懂事，女人名分仍然歸他，養(yǎng)得兒子歸他，有了錢，也總有一部分歸他 ”。想通了，也就沒氣了，丈夫?qū)捜萘似拮?。第二天白天，妻子老七和大娘、小五多都上岸去了，留丈夫一人守船，正在丈夫寂寞難熬的時候，水保來訪。水保是個知情達(dá)理的老年人，見丈夫從鄉(xiāng)下來的，是老七的漢子，熱情地與丈夫海闊天空地談了許多鄉(xiāng)下的趣事。丈夫是個熱愛勞動生活的人，又是個健談的人，閑了一天終于找到了交談的對象和感興趣的話題。這一大段與水保的交談是全篇中丈夫最開心的時刻。以至在水保走后情不自禁地唱起了山歌。到了午時，丈夫肚子餓了，妻子還不見回，他又不會燒濕柴，情緒又一次失落了，尤其是想到水保離開時要他轉(zhuǎn)告妻子：“今晚上不要接客，我要來?！闭煞蛟较朐綒猓骸盀槭裁匆f這個？有什么理由要說這個？,,”丈夫終于憤怒了！憤怒使他感到羞辱，他決定不等妻子回來立馬就走。不巧的是，丈夫在歸途上遇見了妻子和五多，并且看到五多手里拿了一把胡琴，胡琴是妻子給他買的，丈夫心里有些感動，于是在妻子和大娘、五多等人的勸說下又回到了船上。吃過飯，“男子拉琴，五多唱歌，老七也唱歌 ,,年青人在熱鬧中心上開了花 ”。妻子買的胡琴把丈夫的憤怒又一次化解了。到了晚上，兩上當(dāng)兵的醉鬼踉踉蹌蹌地上了船，“一面說著野話，一面還要爭奪同老七親嘴，同大娘、五多親嘴 ”。還要滿船地查找拉胡琴的丈夫。丈夫夾著胡琴往后艙鉆去，大娘嚇得不敢做聲。 “老七人急生智，拖著那醉鬼的手，安置到自己的大奶上 ”。這一切全在丈夫的視聽范圍之內(nèi)，男人的尊嚴(yán)被徹底損傷了。以至于大娘要請他去看三元宮夜戲， “男人搖頭不語 ”。在兩個醉鬼士兵走后，五多要丈夫繼續(xù)拉琴唱歌，可純樸的丈夫此時什么心情都沒有了。兩個醉鬼士兵的胡鬧對他無疑是沉重的打擊。這種打擊，小說并沒有詳細(xì)地描述，只寫了丈夫的一個細(xì)小的動作：“一切沉默了。男子在后艙先還是正用手指扣琴弦，作小小聲音，這時手也離開那弦索了。 ”以至于后來老七輕手輕腳爬到后艙去勸說了半天，也沒能勸住他。有人說：男人真正的苦楚不是批評口匕罵，不是吼叫，而往往是無聲的沉默。此后丈夫再沒有說過一句話，他從三十里地之外趕過來看自己的女人，兩天來竟沒有機會同妻子好好說說話，他看見妻子上半夜被別的男人折磨得筋疲力盡，頓生憐憫之心。他還有最后一絲愿望，想在下半夜“愿意同她在床上說點家常私話，商量件事情”，但是，當(dāng)大娘告訴老七：“巡官就要來的”。“老七咬著嘴唇不做聲，半天發(fā)癡 ”。丈夫徹底絕望了，深深陷入一種無言的痛苦之中,,到了第二天，丈夫一早起來就要走路，一句話不說。妻子勸不住，轉(zhuǎn)身掏出許多錢給丈夫，“男子搖搖頭，把票子撒到地下去，兩只大而粗的手掌捂著臉孔，像小孩子那樣莫名其妙的哭了起來?！?,,終于，兩夫妻一早都回轉(zhuǎn)到鄉(xiāng)下去了。以上是《丈夫》基本的情節(jié)結(jié)構(gòu)，沈從文在小說中完全是貼著“丈夫”來寫。寫丈夫進城找到妻子后兩天里的所見所聞，以及丈夫所見所聞引起的一系列復(fù)雜的心理活動。所以，小說自始至終產(chǎn)生一個巨大的懸念：丈夫的結(jié)局究竟如何？沈從文這種結(jié)構(gòu)安排緊扣讀者的審美興趣，丈夫從開篇的探望妻子到結(jié)尾帶著妻子回家，頭尾呼應(yīng)，一氣呵成，有聲有色地完成全篇。劉西渭先生是沈從文的知己好友，他曾說：“,斯湯達(dá)是一個熱情的人，而,他的智慧（狡猾）知道撒謊 ,,喬治桑是一個熱情的人，然而不唯抒情，而且說教。沈從文先生是熱情的，然而他不說教 ,,”②沈從文“不說教”的風(fēng)格在他的另一篇小說《八駿圖》表現(xiàn)得非常突出。沈從文對他筆下的人物或充滿著熱情，或充滿著同情，或充滿著鄙視，但他從不表露出來，他只是冷靜地、客觀地貼著他的人物去寫，寫他們的外貌，寫他們的心理，寫他們的語言，寫他們的行為。正如劉西渭所說：“他用彩筆把人物的面貌和行為畫出來，他不分析，不說教，也無所主張，任由讀者去品賞。有人可能見出揭露丑惡，有人可能見到諷刺黑暗，有人可能見到人性的真實，無可奈何的掙扎?！雹鄱徝懒粲锌瞻滋幊踝x《丈夫》，讀者普遍會感覺到一種淡淡的憂傷，替誰憂傷呢？顯然是小說中的丈夫。細(xì)讀《丈夫》，則會發(fā)現(xiàn)一種奇特的現(xiàn)象：沈從文在忠實于客觀生活的基礎(chǔ)上，在小說的敘事過程中有意留下了許多的審美空白，讓讀者自己去填補。例如：丈夫找到久別的妻子，妻子問的第一句話“那次五塊錢得了么？”此話頗耐人尋味。其間有許多“空白”留給讀者去填補。很明白，這五塊錢是妻子“生意”所得，也可能這五塊錢比“丈夫”在田地里終日的勞作要豐厚得多。妻子能賺錢了，妻子在家庭地位提升了。此處，還在有意無意地提醒丈夫，我還在做“生意”，你今天雖然來了，有些地方還得忍著點，要懂事。所以，“丈夫”感到妻子說話的口氣與以前完全不同了。而這些“空白”都必須要讀者細(xì)心地去填補才能獲得審美的愉悅。還有，小說寫的是一對新婚夫妻久別重逢。俗話說：“久別如新婚?！弊鳛樯眢w強健的丈夫在生機勃勃的春天想與妻子過正常的性生活，這是非常合乎常情的?！罢煞颉钡倪@種欲望在小說中若隱若現(xiàn)。沈從文非常含蓄地在敘事中幾處點到。如：妻子“把衣服解換時，露出極風(fēng)情的紅綾胸褡。胸褡上繡了‘鴛鴦戲荷’”，“男子覷著不說話。有說不出的什么東西，在血里竄著涌著 ”。而后，在丈夫心靈遭受重重傷害之后，依然想同妻子在床上說點家常私語，“大娘像是明白男子的心事，明白男子的欲望”。古人云：“食色，性也。”丈夫到城里看妻子，滿足性欲是丈夫的本質(zhì)目的，這個本質(zhì)目的是隱藏在小說中的導(dǎo)火索，而沈從文偏偏不去點燃它。留下這個最大的審美“空白”，讓讀者去體會，去設(shè)想，去填補。讀者正是在填補這個“性欲”的空白中，去感受丈夫一次次地被壓抑，一次次地被摧殘，最后丈夫忍受不下去了，一個反彈，一次爆發(fā)。讀者也是充分理解的。小說的結(jié)尾，很喜歡說話很熱愛生活的丈夫始終不說一句話，在船上兩天的生活徹底把這個老實強健的莊稼漢擊倒了。妻子怎么勸說都沒用，水保的酒席不吃，大娘請他看戲也不去，最喜歡的葷油包子也不要，甚至妻子把錢塞到他手里都丟掉了。沈從文十分了解“此時無聲勝有聲 ”的道理，小說不讓丈夫說話，可丈夫想說的話，讀者完全可以根據(jù)自己的想象作各式各樣的“填補”。正如高爾基所說：“當(dāng)文學(xué)家使讀者也能根據(jù)自己個人的經(jīng)驗，根據(jù)讀者自己的印象和知識的累積，來‘想象’——補充、增加 ——文學(xué)家所提供的畫面、形象、姿態(tài)、性格的時候，文學(xué)家的作品才能對讀者發(fā)生或多或少強烈的作用?！雹茉谶@里，我們試想，如果小說沒有留下這些“空白”，而是把什么都詳細(xì)描寫，詳細(xì)表述出來，把丈夫的痛苦和憤怒一古腦兒地傾瀉在文字中，雖然小說在情感的表露上痛快淋漓，但讀者的審美興趣和審美追求便索然寡味，這就是文學(xué)的奧妙所在。沈從文對這點心領(lǐng)神會，所以運筆自如。三、語言追求典雅性沈從文的小說語言歷來被世人廣泛贊譽，素有“文字魔術(shù)師 ”的稱號。他的語言風(fēng)格追求典雅性。具有質(zhì)樸簡約，形象清麗，真誠自然，內(nèi)蘊豐富等特色。小說開篇的首段只有一句話十四個字：“落了春雨，一共有七天，河水漲大了?！焙啙嵜髁耍ㄋ滓锥Ｎ穸擅畹亟淮适掳l(fā)生的時間是春天，地點是水邊。春天是萬物更新，生機勃勃的季節(jié)，春天也是情意萌動，生理渴求的季節(jié)。首段為下面故事的發(fā)展埋下一個不為人輕易察覺的伏筆。小說主要是寫人，但沈從文在敘事的過程中把對人物的描寫和景物的描寫融合起來。如：“在樓上四海春