學(xué)生一個(gè)人也不能少

本文格式為Word版，下載可任意編輯——學(xué)生一個(gè)人也不能少

責(zé)任責(zé)任有時(shí)候意味著犧牲，危難時(shí)刻他選擇了作為校長的責(zé)任，那么不得不承受家破人亡、親人遇難的悲慟；責(zé)任里還有一種愛，由于有愛的責(zé)任，才會(huì)做到在危害中搜尋出每個(gè)學(xué)生、老師的遺體，一個(gè)不落，才會(huì)召回全體失散的學(xué)生，在淚痕中重新上路。

從前人們常說，汶川北川青川，川川映秀；映秀里，香樟坡下，漁子溪旁，便有著一所美觀的學(xué)校――映秀小學(xué)。它在岷江的懷抱里，北望九寨，西連臥龍，青山綠水美得讓造化也嫉妒。

一瞬間，它成為了歷史，國悼日那天，泥石流留下的疤痕爬滿了香樟坡，漁子溪的水也已渾黃，過去回蕩在山谷里孩子們的歡樂聲，變成了昨日黃花。

校園一派死寂，除了挺立在操場的一面紅旗和沒有東西墻面的四層多功能教學(xué)樓一角，映秀小學(xué)全部倒塌?？展壤锘厥幹T國強(qiáng)干吼出的一聲，“孩子們，上課了。”隨后，19日下午2點(diǎn)28分全國凄厲的鳴笛聲響起。

映秀小學(xué)70年校史的記錄里，2022年5月12日14點(diǎn)28分，譚國強(qiáng)的46位老師變成了26位，473個(gè)學(xué)生變成230個(gè)左右，死亡過半。

生死簿?校長的職責(zé)

地震來得很快，轟鳴一聲，學(xué)校倉庫的玻璃碎裂，在往下掉，體驗(yàn)過地震的教務(wù)處主任很快回響，“地震了，快跑?！弊T國強(qiáng)跑起來，墻上的瓷磚也開頭往下掉，他意識(shí)到，“學(xué)校遇到大危害了?！?/p>

他邊跑邊喊，“地震了，快跑！”跑到操場上，強(qiáng)大的震感讓人無法站立，他沖著在操場上體育課和一些跑出來的學(xué)生大喊，“趴下！趴下！”

25秒的時(shí)間，學(xué)校成了一片廢墟。黑暗、煙霧、塵土撲面而來，呼喊聲、救命聲、哭聲，聲聲入耳，如針扎。

二特別鐘后，等教學(xué)樓坍塌揚(yáng)起的巨大的煙塵散去，學(xué)校開頭了自救。

譚國強(qiáng)把跑出來的老師和學(xué)生分組，女老師負(fù)責(zé)清點(diǎn)學(xué)生，家長能領(lǐng)走的都領(lǐng)走；男老師負(fù)責(zé)搜救，先把表層的學(xué)生一一挖出來。借來農(nóng)人家的鐵楸，廢墟里搜尋能用的抽屜當(dāng)簸箕，工具有限，就用雙手刨，雙手鮮血淋淋。

手不痛，心是最痛的，“太慘了”。黃思雨是最早被刨救出的學(xué)生，也是最早致殘獲救的孩子，地震時(shí)，這個(gè)10歲女孩的左小腿當(dāng)即被砸斷，她斷去的腿也不知落在哪了。譚國強(qiáng)用紅領(lǐng)巾包住了她的殘腿，黃思雨的鮮血流滿了他的衣襟。

很快，學(xué)校聚集了大批的家長，呼天喊地，余震也連連。譚國強(qiáng)再次把前來探索孩子的家長們分組，“不能只管自己的娃娃?！弊T國強(qiáng)顫顫巍巍爬上了教學(xué)樓的廢墟，辨識(shí)著底層求救聲音的方向，調(diào)配一組去那，二組到這。原本嗚哄哄的人群變得井然有序。第一天60多個(gè)有著氣息的學(xué)生被一一刨救出來。

時(shí)間過得如此地快，入夜，底層的搜救不得不因此中斷。12日晚上，學(xué)校操場上燃起了一堆火，老師們打定稍事休息持續(xù)戰(zhàn)斗。在忽明忽暗的火光中，四周躺滿了遇難學(xué)生和老師的遺體，大家相對(duì)無言。

譚國強(qiáng)從廢墟中撿來了一個(gè)皺巴巴的聽寫本，在火光中，用筆記錄下當(dāng)天的搜救處境，鮮活的生命成為他工作筆記里的一個(gè)個(gè)“正”字；聽寫本的反面也記錄了生的另一面――死，還沒家人來認(rèn)領(lǐng)的孩子的遺體，他一一記錄了他們的特征，短發(fā)，圓臉，上身紅色短袖，下身卡其布褲子……好多孩子在這個(gè)世界還沒來得及留下名字便已離去，只剩下了結(jié)果一副妝容，他要給他們做結(jié)果的生命記載，為每個(gè)學(xué)生及他們的家長做他能做的交待，這是他眼里校長肩負(fù)的責(zé)任。

又來了一場傾盆大雨，沖熄了燃起的火堆。一片怎么也望不斷的黑暗，只是耳邊不斷傳來香樟坡上巨石滾下，還有余震發(fā)出轟鳴的聲音，不遠(yuǎn)處那一堆殘?jiān)珨啾诶镆舱张f傳來著聲響，譚國強(qiáng)對(duì)著廢墟冒死給學(xué)生們鼓勁，“堅(jiān)持一下，天亮了就來救你們?！?/p>

人已疲乏，一閉眼，腦中全是蓋滿黑色灰塵的廢墟，孩子們的救命聲一起傳來，“快救我，快救我。”譚國強(qiáng)驚醒，徹夜未眠。

別去撫慰，讓他哭吧

5月13日，晨6時(shí)，天剛亮，他們又開頭救人。

由于山體大面積滑坡，上游多處形成湖泊，映秀小學(xué)隨時(shí)有可能被洪水沖垮，而廢墟里還埋著大量的學(xué)生，不給自己任何選擇的余地，學(xué)校留守的老師一個(gè)也沒有撤離。

大家聯(lián)合堅(jiān)持下來的家長，用繩索綁住塌下來的預(yù)制板，硬是靠人工從教學(xué)樓頂部開啟了一個(gè)很小的生命通道，眼前的一幕讓任何人都肅然起敬，注定這是一個(gè)出英雄的學(xué)校。

二年級(jí)二班班主任、29歲男教師張米亞身體前俯，身體僵硬，手臂張開，手臂中掩護(hù)著的兩個(gè)8歲的孩子還活著。大家含淚試圖掰開張米亞護(hù)衛(wèi)孩子的雙手，卻怎么也掰不開，只能鋸下雙手，救出孩子，他摘下了自己的翅膀，讓孩子們遨游。

殘?jiān)珨啾谥校膊粩嘤杏鲭y學(xué)生的尸體被抬出來。從籃球架到倒塌的墻邊，尸體很快排滿。剛開頭看到娃娃們的尸體，眼淚就在眼眶里打轉(zhuǎn)，不過譚國強(qiáng)沒有哭，怕自己一哭就亂了陣腳。尤其是地震頭兩天，部隊(duì)還沒有進(jìn)入，全體救援都得靠自己。

5月13日13點(diǎn)50分，22人的重慶某師先遣小分隊(duì)徒步到達(dá)映秀鎮(zhèn)，為外界送去映秀信息。

14日17點(diǎn)45分，軍用直升機(jī)空降映秀鎮(zhèn)。

18點(diǎn)30分，突擊隊(duì)抵達(dá)災(zāi)情最嚴(yán)重的映秀小學(xué)。

15日下午，映秀小學(xué)的廢墟里再?zèng)]展現(xiàn)生命體征的顯示。

堆滿遇難孩子遺體的學(xué)校操場中央，香燭繚繚、烈火熊熊，頭發(fā)和胡子花白的譚國強(qiáng)躺在那里，一動(dòng)不動(dòng)，看起來仿佛死了一般。這些天來，他一向都在操場里扛著，頂不住了就躺在地上，枕著紅色旅行包睡上一陣。他的雙眼紅腫，衣服領(lǐng)口和胸部沾染的斑斑血跡已經(jīng)發(fā)黑變暗，身上有一股無法形容的尸臭味。

16日早晨6點(diǎn)30分，譚國強(qiáng)背著一桶山泉水，低著頭，艱苦地爬上距離學(xué)校兩三百米的一個(gè)小山坡，來到一個(gè)臨時(shí)搭建的小窩棚，棚里住的是學(xué)校幾名幸存的老師。

一位女老師幫他盛上了一碗稀粥?！白T校長，你還是喝點(diǎn)粥吧！”女老師勸他說。躊躇了一下，他接過飯碗，一聲不響地低頭吃了起來。記者們想采訪他，他悶頭不吭聲地走開，“救人是第一位的，哪里還有時(shí)間講救人的過程?！?/p>

由于缺水?dāng)嗉Z，并且惦記發(fā)生瘟疫，鎮(zhèn)里的人大多都選擇外出撤離。有人建議他搬離這里，但馬上遭到他斷然拒絕。映秀小學(xué)坍塌后，身為校長的他一向沒有離開。“我這有幾百名學(xué)生，幾十個(gè)老師在這里。活的不成能再有了，死掉的我想盡量看到他們?！?/p>

16日救援隊(duì)十進(jìn)廢墟搜救，奇跡般察覺被埋100小時(shí)的尚婷，尚婷成為映秀小學(xué)結(jié)果一個(gè)被救出的生命。

24日，地震后的第13天，找到結(jié)果一名遇難者連芳老師的遺體。

當(dāng)天，找到的倒數(shù)其次個(gè)遺體是譚國強(qiáng)的愛人。

倒數(shù)第三個(gè)遺體是譚國強(qiáng)的岳母。

妻子和岳母的遺體是在家門口的位置被找到，她們幾乎成了一堆骨頭。從12日到24日，一向沒有當(dāng)眾掉過眼淚的譚國強(qiáng)，在看到妻子遺體時(shí)哭出了聲。嚎啕大哭。

沒有人去撫慰他。老師們說，就讓他痛快地哭吧，忍了13天了。

大家知道，這13天來譚國強(qiáng)一向在學(xué)校里設(shè)法找學(xué)生找老師，從沒有提出先去找妻子。好屢屢，他經(jīng)過妻子被埋的地方，只是扭頭看了看。沒有給妻子換上新衣服，也沒有給岳母找段紅綢，譚國強(qiáng)直接把她們?cè)嵩跐O子溪的山頭。

24日中午，譚國強(qiáng)回了團(tuán)結(jié)橋。1989年，他從老家小金縣到汶川映秀小學(xué)當(dāng)教師，就住在團(tuán)結(jié)橋，后來由于修都汶（都江堰至汶川）高速馬路，從團(tuán)結(jié)橋搬到了映秀小學(xué)。

譚國強(qiáng)在都汶高速映秀隧道出口下，靠在帳篷的立柱上睡著了。下午3點(diǎn)，他醒來。

他說，這次地震，住在團(tuán)結(jié)橋鄰近的大哥家木房子沒垮，人也沒事。假設(shè)不是高速馬路，就不用搬家，妻子和岳母也不會(huì)死。

“一切都是假設(shè)，還是去面對(duì)吧”，他寧靜地說。這天，譚國強(qiáng)去一個(gè)叫龍溪的山泉下洗了冷水澡，足足一個(gè)小時(shí)，才把身上洗明凈。

午間，從都江堰趕來的兩個(gè)親戚得知妻子和岳母遇難，哭了。撫慰親戚時(shí)，譚國強(qiáng)在重慶讀大學(xué)的女兒打來電話。電話那頭，不斷傳來女兒的啜泣。“乖，別哭，能活下來就是福。好好過，我們還有很長的路走?！边@個(gè)48歲的漢子噙著淚，艱苦地?cái)D出一個(gè)笑容。

腰包里的學(xué)校財(cái)產(chǎn)

6月15日，趕上父親節(jié)，記者在西南財(cái)經(jīng)大學(xué)校園北三門的兩棵樹下見到譚國強(qiáng)。這里是阿壩州教導(dǎo)局的臨時(shí)辦公地點(diǎn)，映秀小學(xué)正在這里重新登記報(bào)名招生。預(yù)備7月15日正式上課，有160多個(gè)學(xué)生前來報(bào)名，再加上醫(yī)院里有20多個(gè)，送去山東日照上學(xué)的10個(gè)，還有成都鄰近學(xué)校接納的學(xué)生，譚國強(qiáng)估摸人數(shù)在200多個(gè)。這些學(xué)生原本就屬于映秀小學(xué)。

這200多個(gè)學(xué)生，還有26個(gè)老師，仍會(huì)在譚國強(qiáng)的麾下，他們將去廣州，映秀小學(xué)的新校舍建立在那。大批人馬背井離鄉(xiāng)，但映秀小學(xué)的“番號(hào)”不變。二三年后，等四川再重建映秀小學(xué)，他們還要再回來。

譚國強(qiáng)穿著志愿者捐贈(zèng)的衣服，腰間跨著一個(gè)腰包，包里是一個(gè)一個(gè)的信封，信封里是一張一張的匯款單和捐款憑證。這些是未來的映秀小學(xué)的全部財(cái)產(chǎn)。

湖南郴州三個(gè)農(nóng)人開著拖拉機(jī)，拉了2、3萬分幣毛幣的現(xiàn)金，千里迢迢趕到映秀小學(xué)，找到譚國強(qiáng)，要他收下這些錢。譚國強(qiáng)不愿收，個(gè)人怎么能收受學(xué)校的財(cái)產(chǎn)，還是現(xiàn)金。農(nóng)人摯友不愿罷