畫家馬傲和他的多維世界

/《評(píng)馬傲和他的多維世界》桑田馬傲身上頗有奧地利作家卡夫卡的影子,憂郁、瘦弱、沉默寡言，一個(gè)群坐在一起，他不愛說話,那思維早就飄蕩到十二萬里的高空去了，問他剛才大家說了什么，他總是一臉茫然。有一年，應(yīng)邀參加云南大學(xué)的藝術(shù)系畢業(yè)展，展覽上,我看到了一張畫《自畫像》,畫面是這樣的：個(gè)長(zhǎng)發(fā)男人裸露著身體，那曲卷的頭發(fā)如黑云一樣壓住身體的一部分，而身體是女人的,高聳的乳房和男人的臉實(shí)在讓人觸目驚心。靈氣與技法皆備的學(xué)生，畢竟是少數(shù)，于是我記住了這個(gè)畫家的名字：馬傲。第一次真正見到馬傲，是在滇緬公路壹號(hào)藝術(shù)區(qū)畫家楊雄盛的工作室里,時(shí)間接近傍晚，夕陽照在門口的花園里，他坐在沙發(fā)上，瘦瘦的，帥帥的,笑瞇瞇的，身旁坐著一個(gè)漂亮但同樣弱不禁風(fēng)的女朋友。因?yàn)樗恼\懇和靈氣,以及勤奮,后來和馬傲有了很多次合作,從“九坑行為藝術(shù)展”到我的新書封面和插畫,都凝結(jié)著馬傲無盡的心血,他像一個(gè)通曉心靈感應(yīng)的吉普賽人,總能找到適合的位置，完成我想要達(dá)到的效果。馬傲喜歡徒步旅行,曾經(jīng)獨(dú)自獨(dú)步穿越丙察察線(云南貢山--——西藏察瓦龍），最遠(yuǎn)的一次,他一個(gè)人穿越了騰格里沙漠，這是世界首例單人無后援徒步橫穿騰格里沙漠成功，歷時(shí)12天（甘肅武威內(nèi)蒙古阿拉善,穿越3２0公里沙漠地形）,并繪制出此線路安全性和精度最高的衛(wèi)星地圖。我在照片上看到世外桃源和人蒼涼的風(fēng)景，也看到他的各種樣子：一個(gè)人背著巨大的背包走在長(zhǎng)長(zhǎng)的公路上；他正用小刀正在削一個(gè)蘿卜一樣的東西，周圍全是沙子;滿地都是動(dòng)物的骸骨；近距離拍攝他的臉,臉被曬得通黑，嘴唇開裂，整個(gè)人都黑不溜秋的。他說當(dāng)時(shí)找不到水，他就在沙漠里挖坑取水，挖了好半天，總算看見泥漿,這時(shí)候沒有過濾的工具，他左右糾結(jié)，四下無人,就把襪子脫了下來。這一系列的行腳，也在他的系列作品《徒步騰格里》里體現(xiàn)出來,其中一張畫叫做《綢子》,上面附了一首詩?！毒I子》親人睡在黃土里兔子死了埋在樹下我躲開人群任他們刺我脊背心太鋒利皮囊就容易碎我去騰格里你可來送我蒼鷹在天上撒野毒蟲和我的腳趾調(diào)情我不是食物也不當(dāng)佛陀再贈(zèng)你一副嚼不爛的骷髏壺里的水和夢(mèng)都不夠用我在騰格里你可來探我沙子融化了眼睛和喉嚨隨著太陽漂浮的人黃昏時(shí)遠(yuǎn)處有牧民揮手我已無力吶喊公路加油站和倉央嘉措賀蘭山擁著月亮唱歌我拋棄了方向你可來尋我馬傲繪畫《綢子》畫畫是馬傲每天都要做的事情，每當(dāng)他坐在畫架面前，拉伸著身子，我就感覺他正在進(jìn)行一場(chǎng)神圣的儀式，接下來,道場(chǎng)搭建好，一場(chǎng)靈魂的旅行就要開始了,他在畫布上分配著顏料,像一個(gè)穿著黑衣的巫師正在用各種奇怪的原料熬制神奇的藥水,他臉上的表情復(fù)雜,畫到高興的地方哈哈大笑,畫到關(guān)鍵的地方眉頭緊鎖,畫完的時(shí)候,終于，眉間的褶皺舒展開來，布滿顏料的手抓起一只茶杯，茶水下喉,整合世界都清凈了。藝術(shù)家總是倔強(qiáng)而孤獨(dú)的,馬傲的作品里也充滿了原始的粗獷和野性,我想這大概和他是少數(shù)民族有關(guān)，他像一叢野生的蘆葦，狂野而孤獨(dú)，他的畫風(fēng)就像就像《紅高粱》里的高粱地，天不管地不管，就肆無忌憚地在蠻荒的心靈里瘋狂地生長(zhǎng)著,他的作品似乎沒有流派和框架（老早的畫也是先有了畫才被人分為流派，這一點(diǎn)我差點(diǎn)忘記了）,想到什么就有什么,想是什么就是什么。風(fēng)來了，畫風(fēng)。雨來了,畫雨,下大雪的時(shí)候就畫雪，看完電影就畫電影，看完書就畫書。對(duì)于畫畫，馬傲也寫過一首詩：《怪物》我給自己畫上眼睛就能看見你我給自己畫上鼻子就能嗅到你我給自己畫上嘴巴就能親吻你我給自己畫上手臂就能擁抱你我給自己畫滿了五官四肢你卻把我遺棄馬傲繪畫作品《怪物》人生在世間，食色是無法避開的話題,尤其作為一個(gè)藝術(shù)家,更不能避諱情色。情色也是馬傲表達(dá)的重點(diǎn)，他畫過一系列的情色,這些畫就像黑珍珠，隱隱散發(fā)著一種邪惡的光芒，青春期的騷動(dòng)、恐慌和不安在畫面上滿滿地呈現(xiàn)著。如果沒有思想內(nèi)涵,那么情色就只是純粹的情色,而思想的靈光一旦注入，讓人聯(lián)想到現(xiàn)實(shí)、宇宙、人生、世界或者其他東西,那么它就是藝術(shù)品。他不像其他畫情色的畫家一樣遮遮掩掩，而是跳過技法,大膽地直擊內(nèi)心,在馬傲的情色繪畫里，總能在觸目驚心之外讓人聯(lián)想到更深層次的內(nèi)核，那就是對(duì)人生和愛情的終極追問.馬傲的情色繪畫作品里，時(shí)常彌漫著一種竇唯式的夢(mèng)囈，《盛宴》里，寫著這樣一首詩:《盛宴》你的汁水甜美誘人總不讓我多嘗用唇給我喂食再用舌頭幫我攪拌美麗的陌生人請(qǐng)你嘗一片我的心肝馬傲繪畫作品《盛宴》20１3年，馬傲組建了畫癆工作室，這名字挺讓人觸目驚心的，癆，是累死的意思，畫癆,就是畫到吐血而亡，就好像當(dāng)年北漂的朋友接過一張行為藝術(shù)家的名片：xxｘ,自殺的.血腥又震撼。馬傲的畫癆工作室里有一只貓,那只貓就像是他的孩子，在工作室里肆無忌憚地上躥下跳，有時(shí)候它爬到一堆畫架上，有時(shí)候它躲在馬傲的被窩里，更多的時(shí)候，它睡在沙發(fā)上曬太陽，看著馬傲一邊曬著古銅色的皮膚一邊畫畫。這是工作室里,最人情味和最最溫暖的場(chǎng)景。很多大妖級(jí)別的藝術(shù)家有一個(gè)流程化的共性:活著的時(shí)候不為人所理解,受盡冷眼和折磨，直到死后才萬古名垂，他們被活著的人評(píng)價(jià)為不朽的傳奇和歷史的豐碑，他們留下的的作品被世界上各種各樣的博物館、美術(shù)館珍藏，區(qū)區(qū)一幅畫的身價(jià)就足夠一家人幾代的榮華富貴.天才似乎注定就是要死于大地又在大地上獲得永生，而我們希望的是,一個(gè)真正的天才在為藝術(shù)殉道的同時(shí),能夠獲得更多的目光和認(rèn)同,因?yàn)?天才最容易夭折，因?yàn)椋谷俗钊菀讱缣觳?我曾聽人說過,個(gè)性孤傲、感情脆弱，情緒癲狂,精神病患者,這些都是藝術(shù)家的代名詞,在神經(jīng)質(zhì)或者癲狂患者的藝術(shù)家心里,世俗的生活的束縛和阻礙著他們的藝術(shù)思維和創(chuàng)作靈感，神經(jīng)質(zhì)和癲狂正是藝術(shù)家逃離世俗生活，脫離世界的掩飾性格，同時(shí)也是對(duì)世俗文化的一種反叛心理表現(xiàn)。神經(jīng)質(zhì)氣質(zhì)似乎成為藝術(shù)家的一種特征，因?yàn)樯窠?jīng)質(zhì)才是他們靈感的來源，叛逆者往往比衛(wèi)道者更能抓住事物的本質(zhì)和內(nèi)核。從馬傲的繪畫和詩歌中可以感覺到,他具有孤傲的性格和野性的感情，以及頗具神經(jīng)質(zhì)的思想和不甚理智的精神狀態(tài)。一個(gè)真正的藝術(shù)家復(fù)雜的內(nèi)心世界是不容易探測(cè)和駕馭的，不容易被世人所理解，甚至無法與這個(gè)世界相處。但安靜的馬傲能與這個(gè)世界和諧而柔軟地相處，這一點(diǎn)恐怕是大多數(shù)藝術(shù)家不能做到的。馬傲的思維是多維也是神經(jīng)質(zhì)的，他的創(chuàng)作也是多維的，從詩歌到繪畫再到設(shè)計(jì)和文案,每一種維度他都能把握得恰到好處。因?yàn)樗那趭^，找他干活的人總是特別多，很多時(shí)候，找他干活需要排隊(duì),但即便如此，還是有一些畫商愿意付下定金,等待馬傲心情好的時(shí)候再干活。從商業(yè)的繪畫訂單到設(shè)計(jì)VI系統(tǒng),再到整個(gè)企業(yè)文化的建設(shè)，他總能做得得心應(yīng)手，不過在跟客戶交流的時(shí)候，就出現(xiàn)的尷尬的場(chǎng)景：善于創(chuàng)作的人不善于交流，他說不出什么道道來，無法像世界上最偉大的推銷員一樣侃侃而談，然后順利地笑瞇瞇地把客戶的鈔票撈到手，他只會(huì)坐在那里聽，搓著兩只手，回應(yīng)著：哦，嗯，啊，呵呵，像這樣，可以，好。我