身份、距離與情感渴求

身份、距離與情感渴求小講由于具有虛構(gòu)性其節(jié)構(gòu)成往可不能局限在脫胎于真實(shí)事件得范圍,也不能以是否與現(xiàn)實(shí)生活中得人與事相像為標(biāo)準(zhǔn)因即便是充滿(mǎn)想象力得神怪故事,同樣會(huì)引起閱讀興趣然,我得承認(rèn)現(xiàn)實(shí)生活得素材是不能從小講中缺席得,們離我們得生活如此切近那得氛圍、人物、情感語(yǔ)言都能非?？飓@得共.加小講往往以含蓄得方式讓閱讀者自己去感受和考,因能獲得比論述方式更多得回味空間和情感認(rèn).現(xiàn)在取材于現(xiàn)實(shí)得小講并很多見(jiàn),但由于一些作者本能力和視野得局限,在處理此類(lèi)小講時(shí)通常著力于表面化得時(shí)代特征和符號(hào)簡(jiǎn)單化地模仿現(xiàn)實(shí)情其果可想而知畢飛宇是一個(gè)能夠敏感地捕捉現(xiàn)實(shí)氣息得作家小《家事》中得故事發(fā)生于幾個(gè)高中生之間寫(xiě)中學(xué)生生活并不容易,其度在于,教育體制和社會(huì)環(huán)境得因素,使他們生活內(nèi)容本身乏善可陳而若敘寫(xiě)他們于常規(guī)束縛得掙脫和成長(zhǎng)中得痛苦和幻,又容易落入成長(zhǎng)小講得窠臼.畢宇得敏銳和寫(xiě)作功力使從這有難度得題材中尋尋到獨(dú)特得切入點(diǎn),故事得行進(jìn)與人物心理得兩重奏使小講呈現(xiàn)出不樣得風(fēng).一、假定性身份與故事進(jìn)展在如此一個(gè)時(shí)代,一都以驚人得速度快速運(yùn)轉(zhuǎn),代得劃分大概也超越了傳統(tǒng)得輩分之不而之以十年為一個(gè)周期得文化意義上得區(qū).70后80后、90后一代一代得更迭讓人目不暇接這人為得代際分方式在大眾傳播得過(guò)程,斷凸顯著各自思想觀念和生活方式得差夸著所謂得代家事中高中生們應(yīng)當(dāng)歸于90后這一代人與80后有著一種相同得命,那實(shí)是打算生育政策使得他們成為獨(dú)生子百得嬌寵、生活內(nèi)容得單調(diào)以及來(lái)自升學(xué)得壓力使得他們得生活既是孤獨(dú)得又是蒼白.在80后長(zhǎng)大成人同時(shí)開(kāi)始在社會(huì)生活中占有一席之地之還未長(zhǎng)大得90后代又成為替站在邁向成年得過(guò)渡位置上畢宇選取了如此一個(gè)新穎得切入點(diǎn),體出他得現(xiàn)實(shí)敏感性.沒(méi)兄弟姐妹得高中生們?yōu)檎{(diào)劑乏味得學(xué)習(xí)生活為自己網(wǎng)羅了一大群親”這“親戚分在同一年級(jí)得不同班級(jí)里組了一個(gè)松散而又彼此相連得“大兒庭這由同齡人扮演得爸爸媽媽舅舅舅媽,哥姐姐弟弟妹妹等等,帶某種程度上得戲謔色彩.成夫得人未必就存在真實(shí)得戀愛(ài)關(guān)系更用講其種種“親”關(guān)系得虛擬性但們以半是玩笑半認(rèn)確實(shí)態(tài)度來(lái)獵取對(duì)多樣性情感缺失得補(bǔ)這小孩有著更加脆弱得內(nèi)心和更加渴望融入群體得愿.小講是從小艾拒絕同班男生喬韋得戀愛(ài)請(qǐng)求開(kāi)始.起來(lái)有些可笑現(xiàn)在得父母對(duì)子女得愛(ài)護(hù)如此強(qiáng)烈,學(xué)為保證升學(xué)率禁止學(xué)戀愛(ài)使這些大概什么都明白得早熟得小孩,關(guān)于情感卻缺乏應(yīng)有得正常體驗(yàn),至于他們非常難獲得必不可少得、直截了當(dāng)?shù)萌艘惠呑咏?jīng)驗(yàn),這種對(duì)智力因素（更準(zhǔn)確講是教材知識(shí)得學(xué)習(xí)）得片面強(qiáng)調(diào)所導(dǎo)致得心靈成長(zhǎng)得相對(duì)滯后也得他們關(guān)于生活得認(rèn)知停留在粗淺得層面.小確實(shí)是一個(gè)單純得女孩,她“不想在中學(xué)時(shí)期談戀愛(ài)”由,回應(yīng)青春期躁動(dòng)得男孩們得表白.假故事停留在一個(gè)因遭到婉拒或者跌入愛(ài)河而情感受傷得層面,就會(huì)變得老套講得不同之處在于小艾與田滿(mǎn)得相遇,小艾得一個(gè)玩笑式得提議難使他們成“母子”如一種開(kāi)端方,兩個(gè)年輕人以后得交往事先設(shè)定了距離,也為他們彼此得關(guān)設(shè)立了一種安全得身份,在此一個(gè)身份后面相之間能夠保持朋友和親人般得情感交流,同時(shí)又不至于帶來(lái)可能得損害.因如一種虛擬得身份構(gòu)成了人物關(guān)系和小講進(jìn)展得閥門(mén),那閥門(mén)得松與緊,開(kāi)關(guān),決定著小講得節(jié)奏和人物情感得起伏畢飛宇以往得創(chuàng)作在歷史、哲學(xué)和世俗形態(tài)中穿行這使得他得小講能夠?qū)⑾胂蟆⒔?jīng)驗(yàn)、歷史統(tǒng)合于形上得幟之下這決定了他得小講從不只是一個(gè)有意思得故事一個(gè)只能使讀者獲得親切感得現(xiàn)實(shí)對(duì)應(yīng)讀而是其中總隱含著更深得意.他以作家得敏感尋到

了一個(gè)好思但停留于此得作品管情節(jié)怎么樣完,只能算作是一個(gè)毛坯一被生活流裹挾了得淺薄小講而已,如使其具有相應(yīng)得厚度,則非有扎實(shí)得功力不可.因,作家關(guān)于小講走向得操縱力在此就顯而易見(jiàn)了這一對(duì)中學(xué)生假如仍以“母”身一直笑鬧下去,故事同樣會(huì)變得乏味.這小講得獨(dú)特之處在于這種玩笑式得身份設(shè)定不管怎么樣都脫離不了其本身得假定.怎說(shuō)他們是“母”在份面具得后兩個(gè)年輕人彼此觀望探使得行進(jìn)得故事線索下面還有一道情感得潛流.小講得“閥門(mén)”時(shí)會(huì)有一些調(diào)節(jié),比如在近乎玩笑得母”關(guān)系得確定過(guò)程中,田滿(mǎn)提出了一個(gè)怪誕得要求：小艾只能有他個(gè)“親子.這是一個(gè)有點(diǎn)兒荒唐得玩.作有豐富寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)得小講畢飛宇顯然并不是讓小講停留在幽默層面得這不起眼得細(xì),實(shí)上為后來(lái)田滿(mǎn)生活隱秘得揭開(kāi)和人物之間誤解得消除埋藏了一個(gè)重要得伏筆.接來(lái),閥開(kāi)松動(dòng),那“親子在斷越界所發(fā)得手機(jī)短信些簡(jiǎn)短得咨詢(xún)候話(huà)語(yǔ)總顯露出某種突破彼此假定關(guān)系界限得意.理得小艾也總是能夠適時(shí)地把彼此得關(guān)系拉回安全地,在她內(nèi)心深處某種講不清道不明得情緒卻時(shí)常泄漏她不肯承認(rèn)得愛(ài)情端倪小確實(shí)是在這種時(shí)拉時(shí)推得情節(jié)中向前進(jìn),也小講生出許多微妙氣息.小講第一個(gè)急劇轉(zhuǎn)折是在田滿(mǎn)告訴她自己又有了一個(gè)妹妹時(shí)出現(xiàn)得,情節(jié)與人物心理在如今形成一個(gè)潛在得沖突與母”之適得距離相比,兄妹”關(guān)系既能夠理解為字面意思也能夠理解為情侶關(guān).小將個(gè)妹妹誤當(dāng)作了同年級(jí)得某個(gè)女.她意識(shí)中那些不肯承認(rèn)得飽含著愛(ài)之萌芽得特別情緒無(wú)意中泄露出,暗著聽(tīng)到那個(gè)消息時(shí)她什么原因會(huì)感到失落和些許難過(guò)情確實(shí)是在誤會(huì)中生,也通過(guò)誤會(huì)揭示人得深層意識(shí)得特巧妙得是,想要訴講內(nèi)心苦惱得田滿(mǎn)絲毫沒(méi)有意識(shí)到小艾得情感波動(dòng),沒(méi)有意識(shí)到誤會(huì)得產(chǎn)生恰恰是由于他們之間得假定性身份對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中真實(shí)關(guān)系得干,那脆弱得男孩只想訴講在個(gè)男孩成長(zhǎng)得過(guò)程中他于母親得依戀也會(huì)投射到與之交往得女孩身,更況且那個(gè)女孩確實(shí)是在假扮他得母”也他有一個(gè)恰當(dāng)?shù)脙A訴對(duì).而,假一個(gè)男孩對(duì)女孩吐露內(nèi)心最深處得隱秘也示出這種信賴(lài)可能促進(jìn)感情得進(jìn)一步進(jìn).這兩個(gè)年輕人都不敢正視自己得內(nèi)心或講面對(duì)如此特別得情他們還沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)和勇氣去果斷處理這種局.二、人物情感得自我愛(ài)護(hù)與難以言明得心理狀態(tài)愛(ài)情作為生命最為本確實(shí)需求強(qiáng)了生命得價(jià)值和自我完善而,急劇進(jìn)展得時(shí)代使得人非常少有充裕得時(shí)刻與精力去體會(huì)享受愛(ài)多變得外部環(huán)境也使得愛(ài)情失去了牢固安穩(wěn)得基礎(chǔ)變復(fù)雜易碎退安地帶獲得回旋余地成為當(dāng)代人們無(wú)奈得選.田父母得離異所帶給他得損害一隱隱地妨礙著其他得來(lái)自愛(ài)情姻現(xiàn)狀得信息也多或少妨礙著這些年輕人得情感之.小對(duì)愛(ài)情得有意回代表了這一代人更為現(xiàn)實(shí)得態(tài)度和脆弱心理.情上得自我愛(ài)護(hù)以及防備態(tài)度,使看到得是愛(ài)得危機(jī)征兆.盡在那個(gè)年齡不乏少男女孩得相互示愛(ài),但這種愛(ài)更像是青期得萌動(dòng),種本能性得行為還具有愛(ài)得深層表現(xiàn)因,小講中另一個(gè)人物喬韋雖是主動(dòng)追者然他言行得隨意性,使這種示愛(ài)如同一種追逐游戲從也弱化了愛(ài)情得色.一再提及畢飛宇得敏銳,是由于以如此之小得一個(gè)故事,折射出當(dāng)代人得愛(ài)力得狀假青春里失去了狂熱,失了近乎魯莽得愛(ài)沖動(dòng)那么人得生命力也必定呈現(xiàn)出委頓得征兆.關(guān)有深切考慮得作家來(lái)講,愛(ài)情是不可能僅只作為一個(gè)煽情得題材來(lái)加以書(shū)寫(xiě)得因此它是與社會(huì)和現(xiàn)實(shí)、與家關(guān)于人得生命思索有著緊密得關(guān).我盡能夠舉出很多當(dāng)前與婚姻愛(ài)情相關(guān)得奇異得社會(huì)現(xiàn)不管是關(guān)于愛(ài)情和婚姻得現(xiàn)實(shí)態(tài),依然在感情漩渦中得愛(ài)力得狀無(wú)不折射出人自身在現(xiàn)社會(huì)紛繁而快速得運(yùn)轉(zhuǎn)中渺小而無(wú)奈得生存狀態(tài)小講得第二次轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在那個(gè)玩笑式得約定毫無(wú)預(yù)兆得忽然中斷.小與田滿(mǎn)之間這種

借助假定性身份所形成得情感表達(dá)與防由于喬韋得介入而被打破單思得喬韋與田滿(mǎn)有過(guò)一次談話(huà)自此之后,田忽然不再聯(lián)系小.那談話(huà)作為隱藏得情節(jié),在講中沒(méi)有具體呈現(xiàn)然這種寫(xiě)作手法給予讀更多得想象空,但凡有著愛(ài)情經(jīng)歷得人能夠非常容易地推斷出小艾與田滿(mǎn)之間存在剛剛萌動(dòng)得愛(ài)假如僅僅是單純得同學(xué)關(guān)系他彼此之間會(huì)更加坦然自然也可不能停止正常交往恰這種難言得情感狀態(tài),讓種坦然不再存在,模糊得愛(ài)情跡象也在彼此中斷聯(lián)系之后開(kāi)始隱約顯現(xiàn)小結(jié)束之前,誤會(huì)解除妹妹得身世也揭示出來(lái)故到此大概有了一個(gè)完結(jié)然而相擁在一起得兩個(gè)年輕人所表現(xiàn)出得興奮和如釋重負(fù),那些在越界與防護(hù)之間搖得言行,那個(gè)終點(diǎn)上得以聚合.而,作顯然不想兜底,不想急于給那個(gè)故事一個(gè)明朗而皆大歡喜得結(jié)局,因此,小得父親適時(shí)出現(xiàn)了此兩人內(nèi)心難以言明得狀態(tài)被艾父親得嚴(yán)厲制止給打破了小以強(qiáng)調(diào)“母子關(guān)得喊叫來(lái)澄清如今父親作為旁觀者得誤,小在戛然而比較有味得是如此一種結(jié)束方式所傳遞得雙重信息表是小艾得申明與強(qiáng)調(diào)其對(duì)應(yīng)得是他們自己承認(rèn)得那個(gè)假定身份和關(guān)系然而在兩人潛意識(shí)中不肯承認(rèn)或者沒(méi)有明確意識(shí)到得則是那種愛(ài)得萌芽對(duì)應(yīng)著內(nèi)心深處暗自流淌得情感溪流如兩個(gè)層面得對(duì)峙和相互滲,使故事變得飽滿(mǎn)和富有意.這篇小講最為動(dòng)人之處正是那種感情心理得難以言明得狀態(tài).畢飛宇所捕捉到得這種狀態(tài)恰體現(xiàn)了小講這種藝術(shù)形式得魅他傳達(dá)了情感與思維得模糊狀態(tài),也實(shí)是呈現(xiàn)了人自身情感得豐富性和復(fù)雜性從幸免了非此即彼得簡(jiǎn)單化得邏輯推在定得親情關(guān)系之下得愛(ài)情潛流,是僵化得社會(huì)規(guī)則得一嘲弄,更顯現(xiàn)出青年情懷得純真在講情節(jié)得設(shè)置上這明與暗謔傷得比重處理是比較恰切作家相對(duì)克制得敘述方式使小講展開(kāi)得充分而自.三、人物心理活動(dòng)得延展與作者操縱咨詢(xún)題畢飛宇以隱藏得方式推進(jìn)小講使得小講更加豐然而人物心理活動(dòng)得合理性在最后得結(jié)尾之處大概出現(xiàn)了斷裂.盡是第三人稱(chēng)敘述,然而敘述得落足點(diǎn)始終是在小艾這個(gè)地方因此小艾得內(nèi)心獨(dú)白也借由敘述表露出.小艾與田滿(mǎn)擁抱在一起作盡能夠暗示她內(nèi)心得模糊不清得情感,然用小得內(nèi)心涌起股浩大得愿望,想把親孩子得腦袋擁在自己得懷里就想讓自己得胸脯貼自己得小孩解如此得心理,顯然不具有講服力.讀到那個(gè)時(shí)候都已然明白了小艾得真實(shí)情,作家只要描述那一刻得情景即可不要再作任何解釋使小講在一種給讀者帶來(lái)遐想得余韻中結(jié)束即可然作者依然意猶未盡地操縱小艾接著扮演母得色他不斷借敘述人之口來(lái)表達(dá)小艾此刻得辦法,顯脫離了人物得年齡情境一廂情愿地讓小艾在假扮角色過(guò)程中深陷角色,給予那個(gè)女孩不可能具有得中年女性得心理特點(diǎn).事上,盡管這一代人面對(duì)情感有些脆弱,然非多時(shí)候他們比往常得幾代更加自我和無(wú)所顧忌父母得壓制事實(shí)上無(wú)法真阻止他們得感情渴求.況且以他們得年齡和經(jīng)驗(yàn),是不可能弄成真”成為母子”得也在作家得構(gòu)思當(dāng)中,認(rèn)讓愛(ài)情突破假設(shè)得身份限定表露出來(lái)會(huì)落入一種寫(xiě)作窠臼因極力要把情節(jié)扳回到預(yù)定得軌道上讓能發(fā)生得情況不發(fā)生或就讓人物得意識(shí)與潛識(shí)產(chǎn)生某“位以便造成另一種意.然這種生硬得處理方式使得人物心理顯得難以令人信服小如此一突兀得結(jié)尾事實(shí)上是暴露了當(dāng)代小講寫(xiě)作普遍存在得敏感有余而沉淀不足得缺作家們著迷于情節(jié)得設(shè)定急講述一個(gè)故,卻沒(méi)有足夠得耐心來(lái)讓人物得情感逐步合理地生作為貼近現(xiàn)實(shí)得小講如得粗糙成為一種令人惋惜得硬,起那種還算具有耐心得敘,非?？毂蛔骷壹庇诓迦霊?/p>