第一講文學(xué)翻譯導(dǎo)論

第一講文學(xué)翻譯導(dǎo)論第一頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日文學(xué)的涵義在西方，“文學(xué)”（literature）一詞是在十四世紀(jì)從拉丁文litteratura和litteralis引進(jìn)的，意思是“著作”或者“書(shū)本知識(shí)”，是與政治、歷史、哲學(xué)、倫理學(xué)、神學(xué)等一樣的文化產(chǎn)品，并無(wú)特殊的或?qū)Ｓ械男再|(zhì)。直到十八世紀(jì)，文學(xué)才從作為一般的文化產(chǎn)品中獨(dú)立出來(lái)，用以特指具有美的形式和能產(chǎn)生情感作用的文學(xué)作品。第二頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日在我國(guó)，“文學(xué)”一詞的含義也經(jīng)歷了一個(gè)演變過(guò)程。魏晉以前，“文學(xué)”（或“文”）的意思是“學(xué)問(wèn)”或“文化”。魏晉時(shí)期，“文學(xué)”與“文章”和“文”漸成同義詞。到五世紀(jì)時(shí)，宋文帝建立“四學(xué)”，“文學(xué)”才與“儒學(xué)”、“玄學(xué)”、“史學(xué)”正式分了家，獲得獨(dú)立發(fā)展的地位，并被賦予了特殊的審美性質(zhì)。至現(xiàn)代，由于受到西方文學(xué)觀念的影響，我國(guó)學(xué)者主要是通過(guò)突出文學(xué)的審美特性與語(yǔ)言特性來(lái)理解與界定文學(xué)的。第三頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日合而觀之，文學(xué)有廣義文學(xué)與狹義文學(xué)之分。“廣義的文學(xué)指的是一切用文字所撰寫(xiě)的著述。狹義的文學(xué)指的就是用美的語(yǔ)言文字作為媒介而創(chuàng)造的文學(xué)作品?！苯裉焱ㄐ械奈膶W(xué)作品如詩(shī)歌、散文、小說(shuō)、戲劇等即為狹義的文學(xué)。鑒于此，本課程論及的文學(xué)翻譯是指對(duì)狹義文學(xué)作品的翻譯，即對(duì)詩(shī)歌、散文、小說(shuō)、戲劇等的翻譯。第四頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日文學(xué)翻譯的涵義文學(xué)翻譯的最高標(biāo)準(zhǔn)是“化”。把作品從一國(guó)文字轉(zhuǎn)變成另一國(guó)文字，既能不因語(yǔ)文習(xí)慣的差異而露出生硬牽強(qiáng)的痕跡，又能完全保存原有的風(fēng)味，那就算得入于“化境”。十七世紀(jì)有人贊美這種造詣的翻譯，比為原作的“投胎轉(zhuǎn)世”（thetransmigrationofsouls），軀殼換了一個(gè)，而精神姿致依然故我。（錢(qián)鐘書(shū)）第五頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日文學(xué)翻譯是藝術(shù)化的翻譯，是譯者對(duì)原作的思想內(nèi)容與藝術(shù)風(fēng)格的審美把握，是用另一種文學(xué)語(yǔ)言恰如其分地完整地再現(xiàn)原作的藝術(shù)形象和藝術(shù)風(fēng)格，使譯文讀者得到與原文讀者相同的啟發(fā)、感動(dòng)和美的享受。（鄭海凌）第六頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日文學(xué)翻譯是文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)兩個(gè)語(yǔ)言社會(huì)之間的交際過(guò)程和交際工具，它的目的是要促進(jìn)本語(yǔ)言社會(huì)的政治、經(jīng)濟(jì)和（或）文化進(jìn)步，它的任務(wù)是要把原作中包含的一定社會(huì)生活映像完好無(wú)損地從一種語(yǔ)言移注到另一種語(yǔ)言中去。（張今、張寧）第七頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日文學(xué)翻譯的實(shí)質(zhì)內(nèi)涵文學(xué)翻譯不只是文學(xué)語(yǔ)言文字符號(hào)之間的轉(zhuǎn)換，還是藝術(shù)表現(xiàn)形式與特質(zhì)以及藝術(shù)形象和藝術(shù)風(fēng)格的再現(xiàn)；它不只是語(yǔ)言信息的傳遞，還是社會(huì)文化觀念的交流、溝通與融合；它不只是一種行為過(guò)程，還是一種再創(chuàng)作過(guò)程，甚至是一種藝術(shù)創(chuàng)作過(guò)程；它不只是追求譯文與原文的客觀真實(shí)，還追求兩者間的藝術(shù)真實(shí)、社會(huì)真實(shí)與同等讀者效果。第八頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日文學(xué)翻譯的過(guò)程1理解的層次與方法理解可分為表層理解與深層理解。前者是對(duì)文本的字面理解和外觀理解，具體包括對(duì)作品的詞句、典故、比喻、擬人等各種修辭手法的理解，也包括對(duì)構(gòu)成意義的表象、結(jié)構(gòu)、韻律、節(jié)奏以及作品中特定的表現(xiàn)手法等的理解；后者是對(duì)文本的象征意蘊(yùn)和營(yíng)構(gòu)機(jī)制的理解，具體來(lái)說(shuō)，就是破譯作者的象征密碼，捕捉其象征含義，探尋文本藝術(shù)營(yíng)構(gòu)的奧秘。第九頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日2表達(dá)的目的與原則首先，表達(dá)是基于原文充分理解的表達(dá)，表達(dá)的信息應(yīng)與原文謀得一致。離開(kāi)原文的理解而進(jìn)行的表達(dá)，要么是譯者的改寫(xiě)，要么是譯者的個(gè)人創(chuàng)造，算不得翻譯。其次，表達(dá)是為譯入語(yǔ)讀者的表達(dá)，這就要求譯文的表達(dá)要清晰、通順、流暢，符合譯入語(yǔ)讀者的閱讀習(xí)慣，便于他們理解與接受。最后也許是最為重要的是，表達(dá)是對(duì)作者創(chuàng)作個(gè)性或藝術(shù)個(gè)性的表達(dá)。譯李白就得像李白，譯拜倫就得是拜倫。文學(xué)翻譯，不是文字翻譯，也不只是意義的翻譯。表達(dá)過(guò)程中，既要表達(dá)作品的意義，更要表達(dá)作品的“韻味”。第十頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日文學(xué)翻譯的原則翻譯原則：在我國(guó)有嚴(yán)復(fù)的“信達(dá)雅”、魯迅的“信順”、林語(yǔ)堂的“忠實(shí)、通順、美”、傅雷的“神似”、錢(qián)鐘書(shū)的“化境”。等等。在西方有泰特勒（AlexanderF.Tytler）的“翻譯三原則”、費(fèi)道羅夫（AlexanderV.Fedorov）的“等值翻譯”、奈達(dá)（EugeneA.Nida）的“功能對(duì)等”、紐馬克（PeterNewmark）的“交際翻譯與語(yǔ)義翻譯”、塞萊斯科維奇（DanicaSeleskovitch）的“翻譯釋義”。第十一頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日文學(xué)語(yǔ)言的基本特性1自指性自指性，也稱自我指涉性，與語(yǔ)言的他指性（即外部指涉性）相對(duì)。語(yǔ)言的他指性是指語(yǔ)言用于信息交流后，就完成了自己的所有使命。而語(yǔ)言的自指性則在語(yǔ)言完成信息交流任務(wù)后，還會(huì)關(guān)注語(yǔ)言自身的表達(dá)是否具有音樂(lè)性、節(jié)奏感、語(yǔ)體美等審美效果。文學(xué)語(yǔ)言突出和顯示自身的目的一是運(yùn)用自我指涉的強(qiáng)化作用來(lái)增強(qiáng)語(yǔ)言的審美效果，使其更容易吸引、打動(dòng)和感染讀者，更容易激發(fā)起讀者的審美感知和審美情感；二是更為有效地傳達(dá)語(yǔ)言所要再現(xiàn)或表現(xiàn)的內(nèi)容。第十二頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日文學(xué)語(yǔ)言的自指性往往通過(guò)“突顯”，亦即“前景化（foregrounding）”的方式表現(xiàn)出來(lái)，也就是說(shuō)，使話語(yǔ)在一般背景中突顯出來(lái)，占據(jù)前景的位置。這種“前景化”的做法，常常會(huì)打破語(yǔ)言常規(guī)，創(chuàng)造出新的語(yǔ)言表達(dá)方式，這也便是俄國(guó)形式主義者一再?gòu)?qiáng)調(diào)的“反?；保╠efamiliarization）。藝術(shù)中的“反?；闭Z(yǔ)言是與日常生活中的“自動(dòng)化”（automation）語(yǔ)言相對(duì)提出的。文學(xué)作品中這種“反?；闭Z(yǔ)言隨處可見(jiàn)，可表現(xiàn)在文學(xué)語(yǔ)言的語(yǔ)音、語(yǔ)法、語(yǔ)義、語(yǔ)體、書(shū)寫(xiě)等各個(gè)方面。第十三頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日SweetandLow（AlfredTennyson）

Sweetandlow,sweetandlow,Windofthewesternsea,Low,low,breatheandblow,Windofthewesternsea!Overtherollingwatersgo,Comefromthedyingmoon,andblow,Blowhimagaintome;Whilemylittleone,whilemyprettyone,sleeps.第十四頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日該詩(shī)節(jié)表達(dá)的語(yǔ)義是“希望吹拂的海風(fēng)與翻滾的波濤能將孩子遠(yuǎn)行的父親送還”，似乎并無(wú)什么特別之處。但從語(yǔ)音上看，清輔音[s][f]、半元音[w]、邊流音[l]等的反復(fù)出現(xiàn)模擬出柔風(fēng)輕濤的聲響；長(zhǎng)元音[i:]、雙元音[ou][ɑi]等的不斷復(fù)現(xiàn)暗示出徐緩、低回的詩(shī)情；詩(shī)句中抑楊格（iambic）與揚(yáng)抑格（trochaic）彼此交錯(cuò)復(fù)現(xiàn)啟示出波濤上下起伏的情景，詩(shī)節(jié)韻式ababaabc昭示著詩(shī)情穩(wěn)定中的延展。等等?；谠撛?shī)節(jié)的語(yǔ)義，綜而觀之，詩(shī)節(jié)營(yíng)造出一位母親用徐緩、溫柔、低回的聲音輕輕哼唱，用手輕輕拍兒入眠，小兒漸漸睡去的情景。不難看出，語(yǔ)音的調(diào)配與組合大大強(qiáng)化了詩(shī)情表現(xiàn)的力度，同時(shí)也渲染了詩(shī)作表達(dá)的意境與氛圍。第十五頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日2曲指性曲指性，也稱間接指涉性，與語(yǔ)言的直指性（即直接指涉性）相對(duì)。人們?nèi)粘＝涣髯⒅厮谜Z(yǔ)言簡(jiǎn)潔明了，直達(dá)其意，也就是語(yǔ)言的直指性，而文學(xué)語(yǔ)言的表達(dá)，為了追求審美效果和藝術(shù)感染力，則更看重曲達(dá)其意，也就是語(yǔ)言的曲指性。所謂文學(xué)語(yǔ)言的曲指性是指“文學(xué)作者經(jīng)常采用一些曲折迂回的表達(dá)手法表達(dá)他的意思，使他所表達(dá)的意思不費(fèi)一番思索和揣測(cè)就很難被讀者把握到?！钡谑?yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日文學(xué)語(yǔ)言曲指性的形成，從作者角度來(lái)看，是作家表意時(shí)自覺(jué)追求的結(jié)果，有時(shí)還是迫于外在環(huán)境（比如政治原因）而變化的結(jié)果；從語(yǔ)言自身角度來(lái)看，是由于通過(guò)形象所指涉的內(nèi)容具有不可窮盡性的特點(diǎn)所致；從讀者角度來(lái)看，則與讀者的審美要求有關(guān)，讀者可從中獲得更多的想象與回味的余地?！把杂斜M而意無(wú)窮”、“言在此而意在彼”、“句中有余味，篇中有余意?！?、“深文隱蔚，余味曲包?！?、“不著一字，盡得風(fēng)流?！本菍?duì)文學(xué)語(yǔ)言曲指性的生動(dòng)表述。

第十七頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日CoolwasIandlogical.Keen,calculating,perspicacious,acuteandastute---Iwasallofthese.Mybrainwasaspowerfulasadynamo,aspreciseasachemist’sscales,aspenetratingasascalpel.And---thinkofit!---Iwasonlyeighteen.(LoveIsaFallacy---MaxShulman)這段話中作者對(duì)“我”的諸多優(yōu)秀品質(zhì)可謂贊不絕口，但從其使用的比喻來(lái)看，“我的大腦”都與客觀器物——“adynamo”、“achemist’sscales”、“ascalpel”——緊密相聯(lián)，給人“機(jī)械刻板、單調(diào)枯燥，缺乏變化、缺乏情趣的”印象或聯(lián)想。而事實(shí)上，在隨后的語(yǔ)篇發(fā)展中，“我的這類特點(diǎn)”也的確如此。作者“言在此而意在彼”——表面贊揚(yáng)，內(nèi)里貶抑，將此段落置于篇章的開(kāi)始處，也由此定下了整個(gè)語(yǔ)篇反諷的基調(diào)。第十八頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日3虛指性虛指性，也稱虛假指涉性，與語(yǔ)言的真值性（即真實(shí)指涉性）相對(duì)。人們?nèi)粘＝涣髦v求說(shuō)真話，講實(shí)事，也就是真實(shí)陳述，追求生活的真實(shí)。而文學(xué)語(yǔ)言的表達(dá)往往指涉的是虛構(gòu)的、假想的情景，追求的是藝術(shù)的真實(shí)。例如，李白詩(shī)句“白發(fā)三千丈，緣愁似個(gè)長(zhǎng)?！钡谑彭?yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日TheEagle（AlfredTennyson）

Heclaspsthecragwithcrookedhands;Closetothesuninlonelylands,Ringedwiththeazureworld,hestands.Thewrinkledseabeneathhimcrawls;Hewatchesfromhismountainwalls,Andlikeathunderbolthefalls.第二十頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日這是詩(shī)人為悼念摯友阿瑟·海拉姆（ArthurHallam）所寫(xiě)的詩(shī)篇。詩(shī)中“TheEagle”喻指阿瑟·海拉姆，顯而易見(jiàn)，詩(shī)句“Closetothesuninlonelylands”，“Thewrinkledseabeneathhimcrawls”等是現(xiàn)實(shí)生活中不大可能出現(xiàn)的事——鷹不可能飛那么高、那么遠(yuǎn)，也不可能在太陽(yáng)附近存活下來(lái)；大海也不可能象人的皺紋那樣波動(dòng)（wrinkled），然而正是詩(shī)人的這種想象與虛構(gòu)傳神地表現(xiàn)出友人高遠(yuǎn)的品格、宏闊的視野、超塵拔俗的境界、博大的胸懷與偉岸的形象。對(duì)于詩(shī)人來(lái)說(shuō)，好友的失去猶如巨星隕落，讓人感嘆唏噓，扼腕再三，不能自已。第二十一頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日文學(xué)文本的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)1中國(guó)古代文本結(jié)構(gòu)論中國(guó)古代有過(guò)兩種文本結(jié)構(gòu)論：一種是“言象意”論，另一種是“粗精”論?！吨芤?系辭上》中記載有：“書(shū)不盡言，言不盡意?！焙汀笆ト肆⑾笠员M意，設(shè)卦以盡情偽，系辭焉以盡其言?！钡挠^點(diǎn)，初步涉及到文本的言、象、意三要素。莊子在《外物》中提出了“得意忘言”的觀點(diǎn)：“言者所以在意，得意而忘言?！比龂?guó)時(shí)的王弼在《周易略例》中將前人的“言意”論做了進(jìn)一步的擴(kuò)展與闡發(fā)：“夫象者，出意者也。言者，明象者也。盡意莫若象，盡象莫若言。言出于象，故可尋言以觀象；象先于意，故可尋象已觀意。意以象盡，象以言著。”在王弼看來(lái)，“言”、“象”、“意”構(gòu)成了表情達(dá)意逐層深入的層次結(jié)構(gòu)。第二十二頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日清代文論家劉大櫆在《論文偶記》中將文學(xué)文本區(qū)分為“粗”與“精”兩個(gè)層面：“神氣者，文之最精處也；音節(jié)者，文之稍粗處也；字句者，文之最粗處也。然論文而至于字句，則文之能事盡矣。蓋音節(jié)者，神氣之跡也；字句者，音節(jié)之矩也。神氣不可見(jiàn)，于音節(jié)見(jiàn)之；音節(jié)無(wú)可準(zhǔn)，以字句準(zhǔn)之?！庇纱丝梢?jiàn)，文學(xué)文本由外在的可見(jiàn)的音節(jié)、字句之“粗”和內(nèi)在的不可見(jiàn)的意義或意蘊(yùn)（即神氣）之“精”構(gòu)成。第二十三頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日劉大櫆的弟子清代古文家姚鼐則在《古文辭類纂》中將先師簡(jiǎn)略的層次論進(jìn)行了具體化：“所以為文者八，曰神、理、氣、味、格、律、聲、色。神、理、氣、味者，文之精也；格、律、聲、色者，文之粗也。然茍舍其粗，則精者胡以寓焉？學(xué)者之于古人，必始而遇其粗，中而遇其精，終而銜其精者而遺其粗者。”從這里可以看到，讀者先從作品的語(yǔ)言層面（即格、律、聲、色）入手，而后進(jìn)入作品的意義（即神、理、氣、味）層面，及至“銜其精者而遺其粗者”，則表明領(lǐng)悟了作品的意蘊(yùn)之后，可以擺脫原來(lái)作品中的具體描寫(xiě)，進(jìn)入更高層次的欣賞、體驗(yàn)與品味了。第二十四頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日2國(guó)外文本結(jié)構(gòu)論現(xiàn)象學(xué)家英伽登（RomanIngarden）的文本構(gòu)成論，他將文學(xué)作品的構(gòu)成要素劃分為五個(gè)層次：①字音層，即字音、字形等的語(yǔ)義與審美意義；②意義單位，即每一句法結(jié)構(gòu)都有它的意義單元；③圖式化方面，即每一所寫(xiě)客體都是由諸多方面構(gòu)成的，在文學(xué)作品中出現(xiàn)時(shí)只能寫(xiě)出其某些方面；④被再現(xiàn)客體，即文學(xué)作品中所表達(dá)的人、物、情、事等；⑤形而上性質(zhì)層，即揭示出的生命和存在更深的意義，如作品中所表現(xiàn)出的悲劇性、戲劇性、神圣性等。第二十五頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日3當(dāng)代文本結(jié)構(gòu)論童慶炳的“三分法”簡(jiǎn)明扼要，層次分明①文學(xué)話語(yǔ)層，即呈現(xiàn)于讀者面前、供其閱讀的具體話語(yǔ)系統(tǒng)。這一話語(yǔ)系統(tǒng)除具有形象性、生動(dòng)性、凝煉性、音樂(lè)性外，還具有內(nèi)指性（指向文本中的藝術(shù)世界）、心理蘊(yùn)含性（蘊(yùn)含了作家豐富的知覺(jué)、情感、想象等心理體驗(yàn)）、阻拒性（打破某些語(yǔ)言的常規(guī)引起人們的注意和興趣，從而獲得較強(qiáng)的審美效果。）②文學(xué)形象層，即讀者經(jīng)過(guò)想象和聯(lián)想而在頭腦中喚起的具體可感的動(dòng)人的生活圖景。③文學(xué)意蘊(yùn)層，即文本所蘊(yùn)含的思想、感情等各種內(nèi)容。這一層面又分為歷史內(nèi)容層（包含一定的社會(huì)歷史內(nèi)容），哲學(xué)意味層（對(duì)宇宙人生所作的形而上的思考）以及審美意蘊(yùn)層。第二十六頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日TheRedWheelbarrow(WilliamCarlosWilliams)somuchdependsuponaredwheelbarrowglazedwithrainwaterbesidethewhitechickens.第二十七頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日七古紅色手推車(chē)一輛紅色手推車(chē)，著雨白色雞群邊。直信此中有真意，只是欲辨已忘言。第二十八頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日譯者用漢詩(shī)傳統(tǒng)的詩(shī)體與詩(shī)學(xué)表現(xiàn)方式對(duì)原作進(jìn)行了“改寫(xiě)”，如此一來(lái)，譯詩(shī)漢詩(shī)特點(diǎn)鮮明，而原詩(shī)的詩(shī)學(xué)特色與情趣則幾乎喪失殆盡。在這一意義上，譯詩(shī)顯然未能達(dá)到理想傳譯原作的境界。譯者忽略原詩(shī)獨(dú)特的外在形式及其審美價(jià)值所致，換句話說(shuō)，譯者未能充分把握原詩(shī)之“詩(shī)質(zhì)”及其藝術(shù)表現(xiàn)形式。從原詩(shī)中的跨行、語(yǔ)法切斷與空間切斷給人的認(rèn)知來(lái)看，詩(shī)作從上至下逐漸展示的情景畫(huà)面折射出攝影藝術(shù)中取景鏡頭“推拉搖移”的影子。具體來(lái)說(shuō)，原詩(shī)1-2行為“拉”，鏡頭取的是遠(yuǎn)景；第3-4行為“推”，取的是近景，其中第4行為固定鏡頭的左右搖動(dòng)；第5-6行為鏡頭先上下后左右的“搖”，其中第6行為進(jìn)一步的“推”，是特寫(xiě)；第7-8行為鏡頭變動(dòng)下的水平移動(dòng)，其中第8行也可視為移動(dòng)中的“推”，即特寫(xiě)。如此看來(lái)，原詩(shī)的外在形式演繹著鮮明的動(dòng)態(tài)變化感與寫(xiě)景層次感，而且與詩(shī)作內(nèi)容渾然一體。第二十九頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日紅色手推車(chē)（張保紅）

這么多東西依靠一個(gè)紅輪手推車(chē)晶瑩閃亮著雨水旁邊是白色的小雞。第三十頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日TheAuthor'sAccountofHimselfIwasalwaysfondofvisitingnewscenes,andobservingstrangecharactersandmanners.EvenwhenamerechildIbeganmytravels,andmademanytoursofdiscoveryintoforeignpartsandunknownregionsofmynativecity,tothefrequentalarmofmyparents,andtheemolumentofthetowncrier.AsIgrewintoboyhood,Iextendedtherangeofmyobservations.Myholidayafternoonswerespentinramblesaboutthesurroundingcountry.Imademyselffamiliarwithallitsplacesfamousinhistoryorfable.Ikneweveryspotwhereamurderorrobberyhadbeencommitted,oraghostseen.Ivisitedtheneighboringvillages,andaddedgreatlytomystockofknowledge,bynotingtheirhabitsandcustoms,andconversingwiththeirsagesandgreatmen.Ievenjourneyedonelongsummer'sdaytothesummitofthemostdistanthill,whenceIstretchedmyeyeovermanyamileofterraincognita,andwasastonishedtofindhowvastaglobeIinhabited.第三十一頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日Thisramblingpropensitystrengthenedwithmyyears.Booksofvoyagesandtravelsbecamemypassion,andindevouringtheircontents,Ineglectedtheregularexercisesoftheschool.HowwistfullywouldIwanderaboutthepier-headsinfineweather,andwatchthepartingships,boundtodistantclimes;withwhatlongingeyeswouldIgazeaftertheirlesseningsails,andwaftmyselfinimaginationtotheendsoftheearth!第三十二頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日Furtherreadingandthinking,thoughtheybroughtthisvagueinclinationintomorereasonablebounds,onlyservedtomakeitmoredecided.Ivisitedvariouspartsofmyowncountry;andhadIbeenmerelyaloveroffinescenery,Ishouldhavefeltlittledesiretoseekelsewhereitsgratification,foronnocountryhadthecharmsofnaturebeenmoreprodigallylavished.Hermightylakes,heroceansofliquidsilver;hermountains,withtheirbrightaerialtints;hervalleys,teemingwithwildfertility;hertremendouscataracts,thunderingintheirsolitudes;herboundlessplains,wavingwithspontaneousverdure;herbroad,deeprivers,rollinginsolemnsilencetotheocean;hertracklessforests,wherevegetationputsforthallitsmagnificence;herskies,kindlingwiththemagicofsummercloudsandglorioussunshine;--no,neverneedanAmericanlookbeyondhisowncountryforthesublimeandbeautifulofnaturalscenery.第三十三頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日作者自序(高健譯)我平生最喜游覽新境,考察種種異地人物及其風(fēng)習(xí)。早在童稚時(shí)期,我的旅行即已開(kāi)始,觀察區(qū)域之廣,遍及我出生城鎮(zhèn)的各個(gè)偏僻之所與罕至之地;此事固曾使我的父母飽受虛驚,市鎮(zhèn)報(bào)訊人卻也賴以沾益頗豐。及長(zhǎng),我觀察的范圍繼續(xù)擴(kuò)大。無(wú)數(shù)假日下午盡行消磨在郊垌的漫游之中。那里一切在歷史上或傳說(shuō)上有名的地方,我無(wú)不十分熟悉。我知道那里的每一處殺人越貨之所與鬼魂出現(xiàn)之地。我繼而訪問(wèn)了許多鄰村,觀察其地的風(fēng)俗習(xí)慣,并與當(dāng)?shù)氐氖ベt與偉人接談,因而極大增加了我的原有見(jiàn)聞。一次,在一個(gè)漫長(zhǎng)的夏日,我竟漫游到了一座遠(yuǎn)山之巔,登臨縱目,望見(jiàn)了數(shù)不盡的無(wú)名廣土,因而驚悟所居天地之寬。第三十四頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日這種浪游的習(xí)性在我竟隨著年齡而俱增。描寫(xiě)海與陸的游記成了我的酷嗜,寢饋其中,致廢課業(yè)。在天氣晴和的日子里,我往往懷著多么渴慕的心情漫步在碼頭周?chē)?凝視著一艘艘離去的船只駛赴迢迢的遠(yuǎn)方;我曾以何等希羨的眼神目送著那漸漸消逝的桅帆,并在想象之中自己也隨風(fēng)飄越至地角天邊!此后進(jìn)一步的閱讀與思考雖使這種渺茫的向往稍就理性之范,卻適足以使之更其固定。我游歷了自己國(guó)土的各個(gè)地方;而如果我的愛(ài)好僅限于妍麗景物的追逐,則快心悅目,盡可以無(wú)須遠(yuǎn)求,因?yàn)榧円源笞匀坏膵趁亩?此邦卻可謂得天獨(dú)厚,世罕其儔。試想她那銀波蕩漾、與海相若的浩渺湖面;那晴光耀眼、頂作天青的巍峨群山;那粗獷而富饒盈衍的峽岸溪谷;那雷鳴喧豗于闃寂之中的巨大飛瀑急湍;那綠色蔥蘢、好風(fēng)陣陣的無(wú)際平原;那莊嚴(yán)靜謐、滾滾入海的深廣江流;那萬(wàn)木爭(zhēng)榮、無(wú)徑可循的茂密森林;那夏云麗日、譎詭幻變的燦爛天空;——不,在自然景物的壯麗方面,美國(guó)人從不需要舍本土而遠(yuǎn)求。第三十五頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日夏濟(jì)安譯文:我喜歡游歷,見(jiàn)識(shí)各地的奇風(fēng)異俗,我的旅行從童年時(shí)就開(kāi)始,我本城范圍以內(nèi)的窮鄉(xiāng)僻壤,我很小就去考察,因此我常常失蹤,害得家長(zhǎng)很著急,鎮(zhèn)上的地保把我找回來(lái)了,常常因此受到獎(jiǎng)賞。我這個(gè)小孩子長(zhǎng)成大孩子,觀察范圍也日益擴(kuò)大。每逢假日下午,我總到附近鄉(xiāng)村去漫游。有些地方是歷史名勝,有些地方是有神話傳說(shuō)的,我都親加勘察,把它們摸熟了。什么地方發(fā)生過(guò)盜案或者兇殺案的,什么地方有過(guò)鬼魂出現(xiàn)的,我都知道。鄰近各村我常去觀光,當(dāng)?shù)氐鸟罄洗T德我總?cè)ヵ嚅T(mén)求教,因此我的智識(shí)也大為增加。有一天——那是漫長(zhǎng)的夏天——我爬上了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的一個(gè)山頭,縱目四望,一哩之內(nèi)的地方我是大多不認(rèn)識(shí)的,我想起我們這個(gè)地球是多么的大,心里不免吃驚。第三十六頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日歲月增添,游興更盛。我最愛(ài)讀的書(shū)是游記旅行之類,廢寢忘餐讀這種閑書(shū),把學(xué)校里的正課練習(xí)都給耽誤了。風(fēng)和日暖之日,我到碼頭四周去游蕩,看見(jiàn)船只一艘一艘的開(kāi)向遠(yuǎn)方,不禁心響往之——船帆漸遠(yuǎn)漸小,岸上的我,以目遠(yuǎn)送,我的靈魂已經(jīng)隨著我的幻想到了地球的不知哪一個(gè)角落了。以后讀書(shū)更多,思想日開(kāi),我這種好玩的性情,自然也漸漸的納入理性的規(guī)范;但是本來(lái)只是空泛的憧憬,現(xiàn)在變成確定的心愿了。在自己本國(guó),我也算游歷了不少地方;假如我只想欣賞自然風(fēng)景,那么美國(guó)風(fēng)景之美,品類繁多,我已經(jīng)目不暇接,無(wú)遑他求了。美國(guó)有大湖,銀波閃翻,浩瀚汪洋;有高山,空靈縹緲,上接蒼空;有草木橫生鳥(niǎo)獸繁殖的山谷,有在荒山中澎直瀉的大瀑布;有一望無(wú)際滿目綠色的大平原;美國(guó)的大河,身闊水深,莊嚴(yán)的靜靜的流向海洋;美國(guó)的森林,古木參天,綿延千里,至今沒(méi)有樵徑可循;美國(guó)的天空,陽(yáng)光普照,夏云過(guò)處,光彩奇麗;舉凡天地之美,不論是宏偉的,或是優(yōu)美的,均盡萃于此,美國(guó)有景如斯,美國(guó)人實(shí)在用不著舍近求遠(yuǎn),到外國(guó)去游山玩水了。第三十七頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日林紓譯文余生平好采風(fēng)而問(wèn)俗,凡有奇事,必稔聞之。自少時(shí)恒樂(lè)外出,即就我生長(zhǎng)之城中,搜尋幽僻之地、猶探險(xiǎn)然。二親頗為我憂,輒倩人四出偵我,受倩者轉(zhuǎn)用以取資于我家。吾年既長(zhǎng),旅行之范圍亦漸展拓。當(dāng)午后放學(xué),輒作效行,于典故有關(guān)之陳?ài)E,余必至而考驗(yàn)。于有人遇盜或見(jiàn)鬼之區(qū),余必親涉其地,相其原隰。并入鄰村訪問(wèn)故老,審其風(fēng)俗。曾于夏假長(zhǎng)日中,登高山四望,覺(jué)吾生所覆地局,而地球博也,而好游之心,遂與吾年競(jìng)長(zhǎng)。迨既能讀,尤嗜讀古人之游記,屏正書(shū)弗讀。有時(shí)至商埠,見(jiàn)賈舶張帆,而余一縷游魂,競(jìng)逐此大船至于天涯海角。后次讀書(shū)既博,而意念亦端,惟遠(yuǎn)游之心,尚勃勃然。余之在本國(guó),所經(jīng)亦不謂少。若云風(fēng)物之佳,似吾美洲較人為勝。以天然景物,孰側(cè)類似富庶者?湖身廣博如海,山色如畫(huà),山中產(chǎn)物夥,而巨瀑之聲,乃震數(shù)里以外。平原曠壤,有同碧海。長(zhǎng)江大河,日夜奔流入海,至若林光云物,在咸足飽飫。試問(wèn)美國(guó)人乃反嗜他國(guó)煙水耶?第三十八頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日AWateringPlace（Hayden）TheWarwickshireAvonfallsintotheSevernhere,andonthesidesofboth,formanymileshack,therearethefinestmeadowsthateverwereseen.Inlookingoverthem,andbehold-ingtheendlessflocksandherds,onewonderswhatcanbecomeofallthemeat!Byridingonabouteightorninemilesfarther,however,thiswonderisalittlediminished;forherewecometooneofthedevouringWENS:namely,CHELTENHAM,whichiswhattheycalla“wateringplace”,thatistosay,aplacetowhichEastIndiaplunderers,WestIndiafloggers,Englishtax--gorgers,togetherwithgluttons,drunkards,anddebaucheesofalldescriptions,femaleaswellasmale,resort,atthesuggestionofsilentlylaughingquacks,inthehopeofgettingridofthebodilyconsequencesoftheirmanifoldsinsandiniquities.第三十九頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日WhenIenteraplacelikethis,Ialwaysfeeldisposedtosqueezeupmynosewithmyfingers.Itisnonsense,tobesure;butIconceitthateverytwo-leggedcreature,thatIseecomingnearme,isabouttocovermewiththepoisonousproceedsofitsimpurities.Toplaceslikethiscomeallthatisknavishandallthatisfoolishandallthatisbase;gamesters,pick-pockets,andharlots;youngwifehuntersinsearchofrichanduglyandoldwomen,andyounghusband-huntersinsearchofrichandwrinkledorhalf-rottenmen,theformerresolutelybent,bethemeanswhattheymay,togivethelatterheirstotheirlandsandtenements.第四十頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日Thesethingsarenotorious;andSirWilliamScott,inhisspeechof1802,infavourofthenon-residenceoftheClergy,ex-presslysaid,thattheyandtheirfamiliesoughttoappearatwa-teringplaces,andthatthiswasamongstthemeansofmakingthemrespectedbytheirflocks!Memorandum:hewasamemberforOxfordwhenhesaidthis!第四十一頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日溫泉?jiǎng)俚兀ㄍ踝袅甲g）華立克夏的埃文河在此處流入塞紋河，兩河沿岸若干英里水草豐美，前所未見(jiàn)。草地上牛羊成群，沿途不斷?？粗@景色、這牛羊，心想這些好肉可作多少用途，不禁感到神奇。但是再向前騎八九英里，這神奇之感就破滅了；原來(lái)我們已到達(dá)一個(gè)毒瘤似的害人地方，名叫卻爾特能，所謂溫泉?jiǎng)俚厥且?。這地方充滿了東印度的劫掠者，西印度的奴隸主，英國(guó)的稅吏、吃客、酒鬼、淫棍，各色各樣，男女俱全。他們聽(tīng)了一些竊竊暗笑的江湖郎中的鬼話，以為在做了多少丑事之后，一身孽障，可以到此一洗而凈！第四十二頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日我每次進(jìn)入這等地方，總想用手指捏住自己鼻子。當(dāng)然這話沒(méi)有道理，但我一看見(jiàn)這兒任何一個(gè)兩腿畜生向我走來(lái)，實(shí)在覺(jué)得他們骯臟不堪，像是一有機(jī)會(huì)就要將他們的毒瘡傳染給我似的！來(lái)這地方的都是最惡劣、最愚蠢、最下流的人：賭鬼、小偷、娼妓，一心想娶有錢(qián)的丑老婆子的年輕男子，一心想嫁有錢(qián)的滿臉皺紋、半身入土的老頭子的年輕女人，這些少夫幼妻為了便于承繼產(chǎn)業(yè)，不惜一切手段，堅(jiān)決要為這些老婦衰翁生男育女！第四十三頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日這等丑事，盡人皆知。然而威廉·司各特爵士在1802年演講，明白主張牧師不必定居教區(qū)，而應(yīng)攜眷到溫泉游覽，據(jù)說(shuō)這樣反而能得到他們教區(qū)子民的尊敬云云。查此人作此語(yǔ)時(shí)，官任代表牛津城的國(guó)會(huì)議員！第四十四頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日NeatPeoplevs.SloppyPeople（SuzanneBritt）I’vefinallyfiguredoutthedifferencebetweenneatpeopleandsloppypeople.Thedistinctionis,asalways,moral.Neatpeoplearelazierandmeanerthansloppypeople.Sloppypeople,yousee,arenotreallysloppy.Theirsloppinessismerelytheunfortunateconse-quenceoftheirextrememoralrectitude.Sloppypeoplecarryintheirmind’seyeaheavenlyvi-sion,apreciseplan,thatissostupendous,soperfect,itcan’tbeachievedinthisworldorthenext.第四十五頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日SloppypeopleliveinNever-NeverLand.Somedayistheirmetier.Somedaytheyareplanningtoalphabetizealltheirbooksandsetuphomecatalogues.Somedaytheywillgothroughtheirwardrobesandmarkcertainitemsfortentativemendingandcertainitemsforpassingontorelativesofsimilarshapeandsize.Somedaysloppypeoplewillmakefamilyscrapbooksintowhichtheywillputnewspaperclippings,postcards,locksofhair,anddriedcorsagefromtheirseniorprom.Somedaytheywillfileeverythingonthesurfaceoftheirdesks,includingthecashreceiptsfromcoffeepurchasesatthesnackshop.SomedaytheywillsitdownandreadallthebackissuesofTheNewYorker.

第四十六頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日Forallthesenoblereasonsandmore,sloppypeoplenevergetneat.Theyaimtoohighandwide.Theysaveeverything,planningsomedaytofile,order,andstraightenouttheworld.Butwhiletheseambitiousplanstakeclearerandclearershapeintheirheads-,thebooksspillfromtheshelvesontothefloor,theclothespileupinthehamperandcloset,thefamilymementosaccumulateineverydrawer,thesurfaceofthedeskisburiedundermoundsofpaperandtheunreadmagazinesthreatentoreachtheceiling.第四十七頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日Sloppypeoplecan’tbeartopartwithanything.Theygivelovingattentiontoeverydetail.Whensloppypeoplesaythey’regoingtotacklethesurfaceofthedesk,theyreallymeanit.Notapaperwillgounturned;notarubber-bandwillgounboxed.Fourhoursortwoweeksintotheexcavation,thedesklooksexactlythesame,primarilybecausethesloppypersonismeticulouslycreatingnewpilesofpaperswithnewheadingsandscrupulouslystoppingtoreadalltheoldbookcatalogbeforehethrowsthemaway.Aneatpersonwouldjustbulldozethedesk.第四十八頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日Neatpeoplearebumsandclodsatheart.Theyhavecavalierattitudestowardpossessions,includingfamilyheirlooms.Everythingisjustanotherdust-catchertothem.Ifanythingcollectsdust,it’sgottogoandthat’sthat.Neatpeoplewilltoywiththeideaofthrowingthechildrenoutofthehousejusttocutdownontheclutter.第四十九頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日Neatpeopledon’tcareaboutprocess.Theylikeresults.WhattheywanttodoisgetthewholethingoverwithsotheycansitdownandwatchtherasslinonTV.Neatpeopleoperateontwounvary-ingprinciples:Neverhandleanyitemtwice,andthroweverythingaway.第五十頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日Theonlythingmessyinaneatperson’shouseisthetrashcan.Theminutesomethingcomestoaneatperson’shand,hewilllookatit,trytodecideifithasimmediateuseand,findingnone,throwitinthetrash.第五十一頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日Neatpeopleareespeciallyviciouswithmail.Theynevergothroughtheirmailunlesstheyarestandingdirectlyoveratrashcan.Ifthetrashcanisbesidethemailbox,evenbetter.Allads,catalogs,pleasforcharitablecontributions,churchbulletinsandmoney-savingcouponsgostraightintothetrashcanwithoutbeingopened.Alllettersfromhome,postcardsfromEurope,billsandpaychecksareopened,immediatelyrespondedto,thendroppedinthetrashcan.Neatpeoplekeeptheirreceiptsonlyfortaxpurposes.That’sit.Nosentimentalsalvagingofbirthdaycardsorthelastletteradyingrel-ativeeverwrote.Intothetrashitgoes.第五十二頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日Neatpeopleplaceneatnessaboveeverything,eveneconomics.Theyareincrediblywasteful.Neatpeoplethrowawayseveraltoyseverytimetheywalkthroughtheden.Iknewaneatpersononcewhothrewawayaperfectlygooddishdrainerbecauseithadmoldonit.Thedrainerwastoomuchtroubletowash.Andneatpeopleselltheirfurniturewhentheymove.TheywillsellaLa-Z-Boyreclinerwhileyouarereclininginit.第五十三頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日Neatpeoplearenogoodtoborrowfrom.Neatpeoplebuyeverythinginexpensivelittlesingleportions.Theygettheirflourandsugarintwo-poundbags.Theywouldn’tconsiderclippingacoupon,savingaleftover,reusingplasticnon-dairywhippedcreamcontainersorrinsingofftinfoilanddrapingitovertheunmoldydishdrainer.Youcanneverborrowaneatperson’snewspapertoseewhat’splayingatthemovies.Neatpeoplehavethepaperallwaddedupandinthetrashby7:05a.m.第五十四頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日Neatpeoplecutacleanswaththroughtheorganicaswellastheinorganicworld.People,ani-mals,andthingsareallonetothem.Theyaresoinsensitive.Aftertheyhavefinishedwiththepantry,themedicinecabinet,andtheattic,theywillthrowouttheredgeranium(toomanyleaves)sellthedog(toomanyfleas),andsendthechildrenofftoboardingschool(toomanyscuffmarksonthehardwoodfloors).第五十五頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日整潔人與邋遢人（孫致禮譯）我終于悟出了整潔人與邋遢人的區(qū)別。他們的區(qū)別總是表現(xiàn)在德行上。整潔人比邋遢人來(lái)得更懶惰、更吝嗇。要知道，邋遢人其實(shí)并真的邋遢。他們的邋遢只是過(guò)于講究德行而造成的不良后果。邋遢人心目中有著美妙的想象，有著周密的計(jì)劃，既宏偉又完滿，今生來(lái)世都無(wú)法實(shí)現(xiàn)。第五十六頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日邋遢人生活在理想王國(guó)里。他們最善于籌劃有朝一日怎么辦。有朝一日，他們要把自己的書(shū)全都按照字母順序編排好，建立一個(gè)家庭圖書(shū)目錄。有朝一日，他們要把自己的衣服全都翻個(gè)遍，有的標(biāo)明要實(shí)施能不能修補(bǔ)一下，有的要送給體型身材差不多的親戚。有朝一日，邋遢人要制作家庭剪貼簿，把剪報(bào)、明信片、頭發(fā)以及大學(xué)四年級(jí)班級(jí)舞會(huì)上用過(guò)的枯萎的裝飾花放在里面。有朝一日，他們要把辦公桌上的所有東西，包括在快餐店買(mǎi)咖啡的現(xiàn)金收據(jù)，全部歸檔整理好。有朝一日，他們要坐下來(lái)閱讀所有過(guò)期的《紐約人》。第五十七頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日由于這些以及其他雄心勃勃的理由，邋遢人從來(lái)整潔不起來(lái)。他們把目標(biāo)定得太高太遠(yuǎn)，什么東西都要保留下來(lái)，計(jì)劃有朝一日再整理、再歸檔，把一切搞得井井有條。然而，就在這些宏偉的計(jì)劃在心里漸漸成形的時(shí)候，書(shū)從書(shū)架上散落到地上，衣籃和衣柜里堆滿了衣服，個(gè)個(gè)抽屜里都放滿了紀(jì)念品，桌面上擺滿了一摞摞的材料，沒(méi)讀過(guò)的雜志都快頂?shù)教旎ò辶恕５谖迨隧?yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日邋遢人什么東西都不舍得丟掉，什么小東西都當(dāng)成寶貝。當(dāng)邋遢人說(shuō)要清理桌面時(shí)，他們還真不是說(shuō)著玩的。每一張紙片都要翻個(gè)個(gè)兒，每一根橡皮筋都要裝到盒子里。經(jīng)過(guò)四小或兩星期的大清理，桌面上還跟先前一模一樣，主要因?yàn)殄邋萑藭?huì)一絲不茍地立起新的名目，建起新的文件堆，還要把所有的舊書(shū)目仔仔細(xì)細(xì)地察看一番，才肯最終扔掉。整潔人則會(huì)把桌子清除得一干二凈。第五十九頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日整潔人其實(shí)都是些懶漢和笨蛋。他們對(duì)自己的東西漫不經(jīng)心，就是傳家寶也毫不在意。在他們看來(lái)，任何東西都會(huì)吸引灰塵、什么東西一染上灰塵就得處理掉，沒(méi)有什么好說(shuō)的。為了減少家里的凌亂，整潔人還捉摸想把孩子扔出去。第六十頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日整潔人并不在乎過(guò)程，而是喜歡結(jié)果。他們只想把什么都了結(jié)了，好坐下來(lái)打開(kāi)電視看摔跤。整潔人有兩條一定不易的行為準(zhǔn)則：什么東西都不做二次處理，統(tǒng)統(tǒng)都要扔掉。第六十一頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日整潔人家里唯一凌亂的就是垃圾箱。整潔人一拿到一樣?xùn)|西，就要打量一番，看看是否能馬上派上用場(chǎng)，如果馬上派不上用場(chǎng)，就扔進(jìn)垃圾箱里。第六十二頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日整潔人對(duì)信件特別不留情。他們每次看信必定要站在垃圾箱跟前。如果垃圾箱就在信箱旁邊，那豈不是更好。所有的廣告、目錄、懇求慈善捐款、教堂公告、購(gòu)物優(yōu)惠券，也不拆封就投進(jìn)了垃圾箱。所有的家信、歐洲來(lái)的明信片。所有的帳單和薪金支票，則要打開(kāi)，馬上回復(fù)，然后扔進(jìn)垃圾箱。整潔人只是為了方便繳稅，才保存收據(jù)的。僅此而已。他們決不會(huì)感情用事，保留生日卡或哪位生命垂危的親戚寫(xiě)來(lái)的最后一封信。這些全要扔進(jìn)垃圾箱。第六十三頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日整潔人把整潔看得高于一切，甚至都不考慮經(jīng)濟(jì)因素。他們浪費(fèi)起來(lái)真令人難以置信，每次打娛樂(lè)室走過(guò)時(shí)，都要扔掉幾件玩具。我曾認(rèn)識(shí)一個(gè)整潔人。他扔掉了一只非常好的餐具濾干器，因?yàn)槟峭嬉鈨喊l(fā)霉了，洗起來(lái)太費(fèi)勁兒。整潔人一搬家，就要賣(mài)家具。你還躺在一把懶漢躺椅上，他們就把躺椅給賣(mài)掉了。第六十四頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日整潔人的東西可不要去借。他們買(mǎi)什么東西都要價(jià)錢(qián)很貴的單份小包裝，買(mǎi)面粉和食糖要兩磅一袋的。他們從不考慮剪下一張購(gòu)物優(yōu)惠券，保留一點(diǎn)剩余物，重復(fù)使用非乳制摜奶油塑料盒，或是把錫紙沖洗干凈，打在沒(méi)有發(fā)霉的餐具濾干器上。你想向整潔人借張報(bào)紙看看電影院在放映什么電影，那是永遠(yuǎn)辦不到的。早晨七點(diǎn)零五分，整潔人就把報(bào)紙揉作一團(tuán)，扔進(jìn)了垃圾箱。第六十五頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日整潔人不管你是無(wú)生物，還是有生物，全都一掃而光。人、動(dòng)物、東西，對(duì)他們來(lái)說(shuō)都是一回事。他們太麻木不仁了。他們清理完食品室、藥柜和閣樓之后，就會(huì)扔掉天竺葵（嫌葉子太多），賣(mài)掉狗（嫌跳蚤太多），他把孩子打發(fā)到寄宿學(xué)校（嫌他們給硬木地板留下太多的瘢痕）。第六十六頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日THETRUEARTIST（NormanBethune）

Thetrueartistletshimselfgo.Heisnatural.He"swimseasilyinthestreamofhisowntemperament."Helistenstohimself.Herespectshimself.Hecomesintothelightofevery-daylikeagreatleviathanofthedeep,breakingthesmoothsurfaceofacceptedthings,gay,serious,sportive.Hisappetiteforlifeisenormous.Heenterseagerlyintothelifeofman,allmen.Hebecomesallmeninhimself.第六十七頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日Thefunctionoftheartististodisturb.Hisdutyistoarousethesleepers,toshakethecomplacentpillarsoftheworld.Heremindsoftheworldofitsdarkancestry,showstheworlditspresent,andpointsthewaytoitsnewbirth.Heisatoncetheproductandpreceptorofhistime.Afterhispassagewearetroubledandmadeunsureofourtoo-easilyacceptedrealities.Hemakesuneasythestatic,thesetandthestill.Inaworldterrifiedofchange,hepreachesrevolution--theprincipleoflife.Heisanagitator,adisturberofthepeace--quick,impatient,positive,restlessanddisquieting.Heisthecreativespiritworkinginthesoulofman.第六十八頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日真正的藝術(shù)家諾曼·白求恩

真正的藝術(shù)家是狂放不羈的，它自由自在，悠然自得地在自己個(gè)性的川流中暢游。他傾聽(tīng)自我，尊重自我。他以深海巨鯨的姿態(tài)，浮現(xiàn)在日常生活的陽(yáng)光下，打破人們習(xí)以為常的平靜生活的洋面，輕松愉快，嚴(yán)肅認(rèn)真，嬉笑自若，他酷愛(ài)生活，擁抱生活。他渴望與各種人物同命運(yùn)，共呼吸。他成了所有人的化身。

第六十九頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日藝術(shù)家的職責(zé)就是要驚世駭俗，喚醒沉睡的人們，震撼那些自以為是的社會(huì)中堅(jiān)。他提醒人們不要忘記在黑暗中摸索的往昔歲月，向他們昭示當(dāng)今世界，并為他們指引新生的道路。他既是時(shí)代的產(chǎn)兒，也是時(shí)代的先鋒。在他亮相之后，人們始感困惑，開(kāi)始對(duì)那些本來(lái)深信不疑是事物產(chǎn)生懷疑，他令靜止、固定、僵死的一切躁動(dòng)起來(lái)。在一個(gè)懼怕變革的世界里，他公開(kāi)宣揚(yáng)，變革乃是生活之本，他是一個(gè)鼓動(dòng)家，一個(gè)打破平靜生活的人物——聰穎敏捷、充滿渴望、堅(jiān)定果斷、不知疲倦和引發(fā)不安。他是活躍于人類靈魂中富有創(chuàng)造力的精靈。第七十頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日TheGloryofTheStormItbeginswhenafeelingofstillnesscreepsintomyconsciousness.Everythinghassuddenlygonequiet.Birdsdonotchirp.Leavesdonotrustle.Insectsdonotsing.Theairthathasbeenhotalldaybecomesheavy.Ithangsoverthetrees,pressestheheadsoftheflowerstotheground,sitsonmyshoulders.Withavaguefeelingofuneasiness,Imovetothewindow.There,inthewest,liestheanswer—couldhaspiledoncloudtoformaridgeofmammothwhitetowers,rearingagainstbluesky.Theirpiercingwhitenessisofbriefduration.Soonthemarshmallowrimsflattentoanviltops,andthecloudsrevealtheirdarkernature.Theyimposethemselvesbeforethelate-afternoonsun,andthedaydarkensearly.Thenagustofwindwhipsthedustalongtheroad,chillwarningofwhatistocome.第七十一頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日Inthehouseadoorshutswithabang,curtainsbillowintotheroom.Irushtoclosethewindows,emptytheclothesline,securethepatiofurnishings.Thunderbeginstogrumbleinthedistance.Thefirstdropsofrainarehuge.Theysplatintothedustandimprintthewindowswithindividualsignatures.Theyblinkontheventpipeandplunkonthepatioroof.Leavesshudderundertheirweightbeforerebounding,andthesidewalkwearsacoatofshinyspots.Therhythmaccelerates;plinkfollowsplunkfasterandfasteruntilthesoundisarollofdrumsandtheindividualdropsbecomeanarmymarchingoverfieldsandrooftops.Nowthefirstboltoflightningstabstheearth.Itisheaven’sexclamationpoint—thestormishere!第七十二頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日輝煌壯麗的暴風(fēng)雨雨起初，有一種平靜的感覺(jué)悄然襲上我的心頭。剎那間，萬(wàn)物都突然沉寂無(wú)聲。鳥(niǎo)兒不再啁啾，樹(shù)葉不再沙沙作響，昆蟲(chóng)也停止了歡唱。整日悶熱的空氣變得格外呆滯，它籠罩著樹(shù)木，逼得花朵垂向地面，也壓得我的肩頭沉甸甸的。我隱隱感到煩躁不安，信步走到床邊。原來(lái)答案就在西邊的天際，云層重重疊疊，就像一排嵯峨的白塔，高聳在藍(lán)天之上。云彩那耀眼的白色轉(zhuǎn)眼便消失了。頃刻間，棉花糖狀的云邊變得像鐵氈一樣平展，云層也露出了陰暗的本來(lái)面目。它強(qiáng)行遮住西斜的太陽(yáng)，使天色早早的暗了下來(lái)。接著，勁風(fēng)暴起，一路卷起塵土飛揚(yáng)，冷颼颼地，預(yù)示著隨即來(lái)臨的一切。第七十三頁(yè)，共八十一頁(yè)，2022年，8月28日砰的一聲，風(fēng)關(guān)上了一扇房門(mén)，窗簾也隨風(fēng)揚(yáng)起，向屋內(nèi)翻卷著。我急忙跑過(guò)去關(guān)上窗戶，收下晾曬的衣服，安頓好露臺(tái)上的家什。這時(shí)，遠(yuǎn)處開(kāi)始響起了隆隆的雷聲。最初落下的是大顆大顆的雨點(diǎn)，撲撲地砸在塵土里，在玻璃窗上留下了一個(gè)個(gè)印記。雨點(diǎn)把排氣管敲得叮叮當(dāng)當(dāng)，把露臺(tái)頂棚打得噼噼啪啪，沉甸甸的雨點(diǎn)砸得樹(shù)葉瑟瑟發(fā)抖，難以抬頭，人行道披上了一件閃閃的衣裳。雨加快了節(jié)奏，叮叮當(dāng)當(dāng)緊跟著噼噼啪啪，一陣緊似一陣，終于連成一片緊密的鼓點(diǎn)，顆顆雨點(diǎn)匯集成一只大軍，馳騁在田野和屋頂上。這時(shí)，第一道閃電刺向大地，這是老天劃的嘆號(hào)。暴風(fēng)雨來(lái)了！第七十四頁(yè)