解讀荒誕戲劇《等待戈多》

在無望中堅(jiān)守希望……解讀貝克特的《等待戈多》愛爾蘭著名劇作家塞繆爾?貝克特的戲劇《等待戈多》是荒誕派戲劇中最有代表性的一部力作，也是20世紀(jì)西方戲劇所取得的重要成果。它的問世奠定了貝克特的文學(xué)地位，也確立了荒誕派戲劇作為一個文學(xué)流派的意義?！兜却甓唷芬曰恼Q的形式向人們昭示了一個真理：人只要活著，就有一種不可磨滅的需求，那就是對希望的渴求和等待?！兜却甓唷肥且怀霰憩F(xiàn)人類永恒的在無望中尋找希望的現(xiàn)代悲劇，而這一悲劇特質(zhì)是以荒誕不經(jīng)的情節(jié)展示出來的：鄉(xiāng)間一條路，一棵枯樹，黃昏，兩個流浪漢愛斯特拉岡和弗拉季米爾在枯樹下等待戈多，他們既不知道戈多是誰，也不知道戈多會不會來。第二天他們又來等待，依然是原來的路邊，依然是黃昏時分，戈多依然沒來。不同的是樹上長出了幾片葉子。兩個流浪漢從過去未知的某一天等待，他們還將等到未來未知的某一天。顯然，不管戈多是否存在，他們都將繼續(xù)等待下去，等待便是他們的希望。那么，戈多究竟是誰呢？有人說，戈多(Godort)就是上帝(God)，《等待戈多》(EnAttendantGodot)這個法文劇名看來是暗指西蒙娜?韋爾的《等待上帝》(AttentdeDieu)一書；有人說，戈多象征“死亡”；有人說，劇中人波卓就是戈多；有人說，戈多是巴爾扎克劇作《自命不凡的人》里一個在劇中從不出現(xiàn)的人物“戈杜”(Godeau)，有人甚至說，戈多就是一位著名的摩托車運(yùn)動員于是有人問作者，貝克特兩手一攤，苦笑一聲：“我要是知道，早在戲里說出來了?！睙o論貝克特是在故弄玄虛，還是他真不知道，這一回答正好道出了該劇的真實(shí)含義，即人對生存在其中的世界，對自己的命運(yùn)一無所知。無論戈多將會是誰，從作品中可以明顯看出，他的到來，將會給劇中人帶來希望，戈多是不幸的人對于未來生活的呼喚和向往。是當(dāng)今社會人們對明天某種指望的代表，象征著“希望”“、憧憬”。是人們在痛苦和失望中的曙光?！案甓唷弊鳛橐粋€代名詞始終是一個朦朧虛無的幻影，一個夢魘中的海市蜃樓。戈多雖然沒有露面，卻是決定人物命運(yùn)的首要人物，成為貫穿全局的中心線索。戈多似乎會來，又老是不來。戈戈和狄狄生活在如此惡劣的環(huán)境中，想活連骨頭也吃不到，想死連繩子也沒有。但他們還是在執(zhí)著地希望著、憧憬著。無論戈多會不會來，也不管希望會不會成真，其畢竟使絕望中的人多了一層精神寄托。如果說，戈戈和狄狄在荒誕的世界中百無聊賴地活著、希望著，具有一種幽默滑稽成分的話，那么，他們在無望的希望中執(zhí)著地等待也令人感動。狄狄說：“咱們不再孤獨(dú)啦，等待著夜，等待戈多，等待著，等待著?！碧旌诹耍甓嗖粊?，說明天準(zhǔn)來，第二天又沒來。第二幕中，一夜之間，枯樹長出來了四、五片葉子，戈戈和狄狄的穿著更破爛，生存狀況更糟糕，波卓成了瞎子，幸運(yùn)兒成了啞巴。劇中的兩天等待情景，是漫長人生歲月的象征。真是“戈多遲遲不來，苦死了等他的人”?！兜却甓唷废蛭覀兘沂玖艘粋€殘酷的社會現(xiàn)實(shí)，也給我們以極大的啟迪：希望是存在的，但要等待希望的實(shí)現(xiàn)是不可能的，等待就是意味著幻滅。盡管如此，人類還是應(yīng)該明知不可為而為之”?！兜却甓唷分袑οＭ牡却?，體現(xiàn)了貝克特不愿將痛苦的人類推入絕望的深淵，于無望之中給人留下一道希望之光的存在主義人道主義的思想。劇中人物對于“戈多”的“等待”，顯然具有普遍的象征意義。英國劇評家馬丁?艾斯林在《論荒誕派戲劇》中曾就此評說道：“這部劇作的主題并非戈多而是等待，是作為人的存在的一種本質(zhì)特征的等待。在我們整個一生的漫長過程中，我們始終在等待什么；戈多則體現(xiàn)了我們的等待之物 它也許是某個事件，一件東西，一個人或是死亡。此外更重要的是，我們在等待中純粹而直接地體驗(yàn)著時光的流逝。當(dāng)我們處于主動狀態(tài)時，我們可能忘記時光的流逝，于是我們超越了時間；而當(dāng)我們純粹被動地等待時，我們將面對時間流逝本身?！边@其實(shí)是人類所共同具有的一種體驗(yàn)。戈多似乎能給人以希望，給生活以意義，但直到戲劇結(jié)束他也沒有出場。他會來嗎?人們的等待會有結(jié)果嗎?顯然，這只是一種無望且又無可奈何的等待。說它無望，是因?yàn)楦甓喔揪筒淮嬖?，它只是人們?yōu)榱税参孔约壕幙棾鰜淼幕孟耄徽f它無可奈何，是因?yàn)樘幱诮^望境地中的人們除了等待，已別無它法來維系他們茍活的生命。等待固然虛妄，但也惟有等待了。等待已成為他們的生命狀態(tài)。《等待戈多》揭示了“人類在一個荒誕的宇宙中的尷尬處境”。在作品中，我們看到人與外部的客觀世界是處在一種無法感知的隔絕狀態(tài)。在第二幕里，那棵枯樹一夜之間長出了四五片綠葉，以至兩個流浪漢無法辨清是否仍在昨天的地點(diǎn)等待戈多。外部環(huán)境不但對人呈現(xiàn)出一副冷漠、陌生的面孔，而且也給人帶來了一種壓迫感。因?yàn)槿藢ν庠诳陀^世界毫無所知，而客觀世界是荒誕不經(jīng)的，所以，人常為荒謬的現(xiàn)實(shí)所嚇倒。此外，劇中人與人之間那種既無法分開又相互隔膜的關(guān)系也體現(xiàn)了一種人生的荒誕；作為全劇中心線索的戈多，也并非是一個什么具體的人，而也只是一種象征。再從全劇給人的意象來看，《等待戈多》中的“等待”也并不是一種什么具體的等待“；等待”在劇中是一種抽象的形而上的意義，它事實(shí)上仍是貝克特對人類生存境況的一種寓意性說明，即：“等待”是一種緣于痛苦的痛苦。在人與自然、人與人的關(guān)系發(fā)生全面異化之后，人的生存境況是相當(dāng)尷尬和痛苦的。身陷如此境地而又難以掌握自己命運(yùn)的人當(dāng)然便只能是無可奈何地等待，伴隨著這等待的是無盡的孤獨(dú)和無聊。等待”也就是希望。兩個流浪漢因意識到自身處境的痛苦與不幸而憤憤不平，因此渴望“戈多”盡快到來?！暗却卑Ｍ?，堅(jiān)持著“等待”，即是說人類對未來總是抱有希望。[2]“等待”也是抗?fàn)?。等待是痛苦，因痛苦而產(chǎn)生希望，希望便能促使人去行動0[3]劇中兩個流浪漢因希望而激起的行動就是等待。在這種等待的堅(jiān)韌不拔中，無疑匯聚、融涵著一種對痛苦與荒誕現(xiàn)實(shí)的反抗，對痛苦與荒誕命運(yùn)的抗?fàn)帯Ｒ虼?，該劇能夠“使現(xiàn)代人從精神貧困中得到振奮”（1969年作者獲諾貝爾文學(xué)獎時的授獎辭）。貝克特以戲劇化的荒誕手法，揭示了世界的荒謬丑惡、混亂無序的現(xiàn)實(shí)，寫出了在這樣一個可怕的生存環(huán)境中，人生的痛苦與不幸。劇中代表人類生存活動的背景是凄涼而恐怖的。人在世界中處于孤立無援、恐懼幻滅、生死不能、痛苦絕望的境地。貝克特是一位荒誕派戲劇大師，他對人的荒誕生存有著獨(dú)到的領(lǐng)悟，其筆下的人物有一個顯著的特點(diǎn)：他們對現(xiàn)實(shí)生活表現(xiàn)出深深的失望，他們的行動表明他們正在放棄生活，但他們卻又始終沒有邁出那至死的一步。事實(shí)上，荒誕感與救贖的渴望是貝克特人物痛苦生活的兩個組成部分。人與環(huán)境的疏離、人與人的疏離造成人無邊的孤獨(dú)感和荒誕感，表現(xiàn)出來便是人物向“動物化”生活的接近，以及人物從肢體到心靈的畸形和無力，對于伙伴關(guān)系的渴望使得他們產(chǎn)生一系列精神病癥狀，如人格分裂、虐待狂與被虐待狂等。在表現(xiàn)出荒誕感的同時，戲劇人物還表現(xiàn)出難以割舍的基督教情結(jié)，盡管人們認(rèn)為造成荒誕感的原因是因?yàn)槿祟悊适Я俗约骸白诮痰?、形而上的、超?yàn)的根基'之后的迷失，體驗(yàn)到荒誕的人應(yīng)該與宗教毫無關(guān)系。但事實(shí)上，由于存在主義神學(xué)和某些存在主義大家對宗教的關(guān)注，荒誕與宗教也在某種程度上被聯(lián)系起來。貝克特筆下的人物也是千方百計(jì)地掩蓋這一點(diǎn)，他們甚至還嘲弄和咒罵上帝，但他們的所作所為仍然透出他們心底對上帝的呼喚和懷念。他們具有強(qiáng)烈的原罪意識，在生活中常常會有受罰感，他們借助一切隱喻性的事物來接近和感應(yīng)上帝，在他們那里，“光線”被當(dāng)成上帝的化身，擁有審判的權(quán)利，在光的照射下，他們不由自主地懺悔。盡管他們對自己荒誕的生存狀況洞若觀火，他們所殘存的救贖的希望仍然阻止了他們躍進(jìn)死亡。貝克特自身的經(jīng)歷能最好地解釋這種荒誕感與救贖觀并存的情況。貝克特在家庭、愛情、友誼、社會、事業(yè)等各個方面都遭受過極大的痛苦，父親的早逝、母親的神經(jīng)質(zhì)、初戀的不幸和納粹的殘忍都在加深他對生存荒誕性的認(rèn)識，但他出生于一個新教家庭，具有一定程度的新教知識，盡管他后來聲稱自己拋棄了信仰，仍然希望自己與耶穌保有特別的聯(lián)系?？梢哉f，他對上帝叛而不棄是導(dǎo)致戲劇人物渴望救贖的最主要的原因。貝克特世界觀是悲觀的，關(guān)鍵在于兩種悲觀的不同，一種是輕易的，不在乎思考一切的悲觀，另一種是在無法設(shè)防的悲慘境遇下痛苦地面對現(xiàn)實(shí)而來的悲觀。前者的悲觀在于凡事皆沒有價值因而有其極限，后者試圖自相反的觀念去解釋，因?yàn)闆]有價值的東西絕不能再降低他的價值。我們曾目睹了前人所未見到的人的墮落，如果我們否定了一切價值，墮落的證明就不存在了。但是如果了解了人的墮落會加深我們的痛苦，則我們更能認(rèn)識人的真正價值。這就是內(nèi)在的凈化及來自貝克特黑色悲觀主義的生命力量。更有甚者，這種悲觀主義以其豐富的同情心，擁抱了對人類的愛，因?yàn)樗私鈩∽兊臉O限，一種絕望必須達(dá)到痛苦的頂峰才會知道沒有了同情，所有的境界都將消失。貝克特的作品發(fā)自近乎絕滅的天性，似已列舉了全人類的不幸。而他凄如挽歌的語調(diào)中，回響著對受苦者的救贖和遇難靈魂的安慰。他的