遇見黑塞是臨近午夜的臺(tái)北雜文隨筆

PAGEPAGE1遇見黑塞是臨近午夜的臺(tái)北雜文隨筆第一篇：遇見黑塞是臨近午夜的臺(tái)北雜文隨筆遇見黑塞是在臨近午夜的臺(tái)北。去臺(tái)北沒什么特別的計(jì)劃，一直聽說臺(tái)大附近很多獨(dú)立書店和小酒館，想著一定要找時(shí)間去逛逛。在臺(tái)北的頭幾天行動(dòng)力為負(fù)，每每一睜眼發(fā)現(xiàn)又到夕陽時(shí)分，出門吃頓飯的工夫，一天就結(jié)束在臺(tái)北迷離的夜色中。直到離開的倒數(shù)第二天，吃罷晚飯，想著再不去就沒機(jī)會(huì)了，才叫車奔向羅斯福路三段。開車的爺爺不知道我具體要去哪，我自己也不知道。所幸車就停在一間小書店旁邊，書店的名字已經(jīng)忘了，只記得小小的書店有大大的明亮的落地玻璃，滿書架的書脊在夏末的夜里泛著暖黃色的光。推門進(jìn)去的時(shí)候，店員似乎微微驚訝，但還是友好地將我們迎進(jìn)門。遠(yuǎn)流出版社出版的《流浪者之歌》擺在最醒目的地方。久聞黑塞大名，他評(píng)價(jià)陀思妥耶夫斯基的文章曾深深擊中我，是我讀過述說陀氏最切中的文字(1)，不過此前我并未真正讀過黑塞的小說。邂逅一本書也需要契機(jī)。近幾年來才漸漸懂得德語世界的美妙，譬如茨威格的瀟灑，托馬斯曼的學(xué)究氣，卡夫卡戲謔之下的頹廢。遠(yuǎn)流的這版《流浪者之歌》收錄了茨威格對(duì)黑塞這部小說的評(píng)價(jià)以及黑塞寫與茨威格的短信，翻看時(shí)發(fā)覺自己喜歡的作家之間存在種種聯(lián)系，不禁莞爾，這書是鐵定要買的了。結(jié)帳時(shí)，看店的小哥笑說剛剛本來準(zhǔn)備關(guān)店，還好讓我們進(jìn)來了，黑塞可是他的精神導(dǎo)師，笑容里洋溢著愛書人的熱情。讀《流浪者之歌》是愉悅的。黑塞作為浪漫主義詩人成名，因?yàn)榧彝サ木壒剩瑥男∈艿接《任幕挠绊?，后來又?duì)東方文化情有獨(dú)鐘?！读骼苏咧琛肥加谝粋€(gè)婆羅門男子悉達(dá)多(2)的修行，伴隨他探索自我的生命歷程，又糅進(jìn)佛教和包括道家在內(nèi)的東方哲學(xué)為背景，作為東方人讀來很有親近感。遠(yuǎn)流的譯本完好展現(xiàn)了黑塞作品中如行板的韻律，譯者柯晏邾在頭兩章的某些段落一度試用駢文，與文中濃郁的東方情調(diào)相得益彰。但這本書讀來并不輕松。倒不是說黑塞的書寫晦澀難懂，相反，他寫悉達(dá)多修行的歷程仿佛一氣呵成，讀來酣暢淋漓。不輕松的意味，是指黑塞在東方故事的外殼下，包裹著西方特質(zhì)的宗教觀和世界觀。悉達(dá)多剖析自我的根源，實(shí)則極為近似《一句頂一萬句》里牧師老詹向世人提出的問題——你是誰，打哪兒來，要往哪兒去。我不敢說自己真正看懂了《流浪者之歌》，只知道黑塞曾經(jīng)皈依佛法，在寫作這本書時(shí)又對(duì)道家興味頗濃。因此，悉達(dá)多最終得道，可以解讀為入了佛門的無我之境，又或許是應(yīng)了道家的道法自然。但正如黑塞試圖在悉達(dá)多與佛陀的會(huì)面中想傳達(dá)出的訊息一樣，這不是一本教人如何求道的書。描繪得道之境的美，是為了告訴世人這美只有在靠自己剖析、認(rèn)清和拋棄自我后才能尋得，而每個(gè)人剖析自我的歷程畢竟是不同的。后來讀了黑塞的幾本其他小說，越讀越發(fā)現(xiàn)他其實(shí)一生都執(zhí)著于自我剖析的主題，也越來越懂為什么有那么多人尊他為精神導(dǎo)師。這些書里，有我打心底喜愛和認(rèn)同的，也有尚且不那么合自己口味，需要假以時(shí)日慢慢消化的。但可以肯定的是，這是一個(gè)真誠地活過一生的作家，值得我們用一輩子去讀懂他留下的種種思索。有時(shí)我后悔沒有更早遇見黑塞，也慶幸終于在那一年遇上他。第二篇：他鄉(xiāng)午夜雜文隨筆“要么讀書要么旅行，靈魂和身體，必須有一個(gè)在路上?！碑?dāng)一種生活狀態(tài)維持得太久，就會(huì)萌發(fā)一種想收拾行囊外出走走的沖動(dòng)。與其說是放松心靈，還不如說是從一個(gè)熟悉的城市奔赴到另一個(gè)陌生的城市，讓緊張與忙碌的景點(diǎn)奔波，填充自己漸漸焦灼或是干涸的心靈，拍一系列的風(fēng)景照表示自己來過。也許，這就是中國(guó)大多數(shù)人的旅行吧。我也不可例外地遵從俗套，帶上一大箱的衣服和生活用品，不待天亮就起床。背負(fù)著滿眼的惺忪與倦怠，趕赴與旅行團(tuán)約定的征程。有人說，所謂的青春必須有一場(chǎng)說來就來的艷遇，還有一次說走就走的旅行。前者應(yīng)該是可遇不可求，所以，一直對(duì)后者存有一種比較固執(zhí)的向往。我向往的旅行，不用提前定好歸期，只需背上簡(jiǎn)單的行囊，當(dāng)然，還得有一兩個(gè)志同道合的游伴。一路上最好是走走停停，不需要太繁華的城市，也不用刻意地找尋鄉(xiāng)間歸隱。一切經(jīng)過的風(fēng)景隨緣就好。也許，一路上能感動(dòng)你并且讓你熱淚盈眶的，只是一股不經(jīng)意的風(fēng)，一朵舒展的云，或者是那煙波浩渺的流水，還有那鐘靈毓秀的山林。一直以來，我內(nèi)心都遠(yuǎn)不如外表堅(jiān)強(qiáng)，它感性，還略微有點(diǎn)不合時(shí)宜的倔強(qiáng)。這些能叩動(dòng)我心弦的風(fēng)景，不一定美得多么極致與風(fēng)情，卻有如一首經(jīng)典的輕音樂，在心中可以不斷地回響，引人共鳴。比起大自然的神奇，個(gè)人是多么的渺小和微不足道??！乘坐一排竹筏漂流在漓江，突然之間，我竟然開始沉默。有時(shí)候的沉默，不是因?yàn)闊o話可說，而是思緒太多，感慨太多，不可說，也無從說。今天，夕陽下漓江的水絕對(duì)算不上清澈，當(dāng)然也算不上溫柔，不再如一婉麗秀雅的少女。因?yàn)榍皫滋旌闉?zāi)剛過，渾濁的水面現(xiàn)已隨處可見飄來的樹枝，還有略顯湍急的水流，似乎都是洪災(zāi)肆虐過后一種無言的嗚咽與抗訴。舟行碧波上，人在畫中游。也許，泛舟籬江項(xiàng)目開發(fā)者的本意應(yīng)該是這樣。確實(shí)，桂林山水甲天下，此情此景，應(yīng)該是一種心曠神怡的悠然，不復(fù)多得的美哉樂哉吧。然而，在這靜謐的山水中，卻突然有一種對(duì)生命更深層次的感悟。生命就像這浩浩的江水，沒有歸途。我們一直耗著生命的熱情，珍愛著身邊的每個(gè)人，愛著自己的父母，愛著自己的孩子，愛著自己的親人與朋友，愛著自己所愛的人。為了這些愛，我們努力奮斗，歡笑哭泣，柔弱的心起起伏伏只為守護(hù)，就算行萬里路也永遠(yuǎn)走不出情感的牽絆。生命有多長(zhǎng)，愛也就有多長(zhǎng)！隨著時(shí)光的流逝，這些愛過的人終有一天會(huì)相繼離我們而去。終有一天我們也會(huì)孑然地告別這個(gè)世界，就如我們孤零零的到來。如若這一天到來，我愿還有這樣一艘竹筏，竹筏兩邊可以覆滿鮮花，或者，就熏衣草吧，代表對(duì)愛的等待與呵護(hù)。就這樣任它泛舟而下，讓夕陽與晚霞籠罩，這種平靜，也許也是一種悠然吧。只是，在遙遠(yuǎn)的岸邊，是否也有你不舍的目光隨舟而下呢？“回首向來蕭瑟去，歸去，也無風(fēng)雨也無晴！”第三篇：寂寞的午夜雜文隨筆寂寞的午夜一張滄桑的臉一杯忘記一切的酒和一支女人煙寂寞的午夜一曲銷魂的離別一雙看透世事的眼和一雙高跟鞋你為何笑的孤獨(dú)你為何哭的無助難道這世上的沉浮你早已領(lǐng)悟你為何愛的麻木你為何恨的冷酷難道這人間的鬼路你走過無數(shù)你舒展豐滿誘人的身軀戴上無情戲子的面具你盡情投入男人懷抱卻將心鎖在地獄你用嫵媚作為武器妄圖迷惑男人的記憶你用身體作為交換寫下每天的日記你是否也會(huì)討厭這樣沒有了靈魂的你你是也會(huì)難過看著你的我的逃避你大口的喝下一杯烈酒將酒杯砸向我的回憶第四篇：臺(tái)北的櫻花的雜文隨筆從臺(tái)北市坐捷運(yùn)到淡水，再轉(zhuǎn)公交到三芝，便是一個(gè)欣賞櫻花的好去處。趁沒有繁雜的課程，天氣又十分誘人，便約了個(gè)朋友一起往三芝走走。坐公交到三芝站，再步行半小時(shí)左右，便到了三芝游客中心。這里建設(shè)得很齊整，花草樹木井然有序，像是一處西式的私人花園。周圍隨意轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，偶然間碰到幾棵粉紅的櫻花樹。初一看，還誤以為是桃花。二者所喜環(huán)境相似，開花時(shí)間相近，外觀也很像，便容易認(rèn)錯(cuò)。后來查閱資料才知道，桃花是直接生長(zhǎng)與枝上，而櫻花則有花托，且花瓣尖端有花缺。這里的櫻花不多，沒有漫山遍野的放肆開放，只是間或抬頭，突然一片粉紅映入眼中，像正處于青春期的少女，穿了件新買的衣裳，隱藏不住喜悅，露出滿臉的笑意。圖片來自簡(jiǎn)書我走在花草中，沐浴著這難得的美好陽光，貪婪地吮吸著自然界最新鮮的氣息。四周的綠色、粉色、白色相互掩映，構(gòu)成一幅自然的畫卷，好像在向千篇一律的傳統(tǒng)設(shè)計(jì)發(fā)出挑戰(zhàn)；我閉上雙眼，任微風(fēng)從耳邊溜過，感受著大自然的挑逗。身邊偶爾傳來幾聲游人路過的聲響，除此之外，一切都像睡著了一般，沒有了動(dòng)靜?！疤炫c云與山與水，上下一白，”此情此景，雖與張岱所處完全相反，但是這種感受，一定有幾分相似。朋友叫醒了我，說往前走走。我們隨著幾個(gè)游客的步伐悠閑地走著，不久，看到一座很雅致的房子，房子后面也種了幾排櫻花樹，樹旁又種了很多瓜果蔬菜。房子前面搭了個(gè)棚子，里面坐著三個(gè)人，一位女士，兩位男士，應(yīng)該是一家人正在用午餐。我們想進(jìn)去看看櫻花，便走近尋求主人的許可。他們很有禮貌的答應(yīng)了，請(qǐng)我們隨意，只是請(qǐng)我們不要自己采摘那些果蔬。欣賞了一會(huì)，感覺與前下的情景也相似，便轉(zhuǎn)身往回走。到了棚子，那位阿姨邀請(qǐng)我們坐下休息，另外的兩位男士用完餐便離開了。細(xì)看，發(fā)現(xiàn)阿姨五六十歲的年紀(jì)，短發(fā)，戴著眼鏡，讓人覺得很文雅?！澳潜镜厝藛?，一直都在家中務(wù)農(nóng)嗎？”我向阿姨問道?！皼]有啦，我是退休后才來這里的，以前一直都在城里做服裝生意?！卑⒁處е_(tái)灣語音親切地說到?？吹轿覀兟燥@驚訝，阿姨補(bǔ)充到：“人老了就相找個(gè)安靜的地方生活，這里環(huán)境很好，我來之前，我先生已經(jīng)在這生活7個(gè)年頭了。”“那這些瓜果蔬菜都是您跟您先生種的嗎，我們剛剛看到有很多不同的品種，十分豐富？”朋友問到?！岸际亲约悍N的，這邊的氣候很好，適合果蔬生長(zhǎng)，平日里又沒其它的事情，便以種些瓜果蔬菜為樂了”。阿姨笑著說道?！斑@邊好像游客很多，他們會(huì)偶爾來您這邊帶些新鮮的果蔬回去嗎？”朋友問到?！皶?huì)的，很多人買，一般都會(huì)帶一個(gè)星期的量回去，所以會(huì)選擇不同的果蔬。一般是看我這邊有什么，他們就買什么，不會(huì)去提這里沒有的。”阿姨頗為自豪地說到?！澳悄鷱纳盍四敲淳玫某鞘衼淼竭@偏僻的地方，您會(huì)習(xí)慣嗎，是什么促使讓您愿意放棄城里便捷的生活來到這里呢，僅僅是像您前面所說的，喜歡農(nóng)村這種安靜的生活方式嗎？”我好奇地問到?！澳阌凶屑?xì)看那邊的櫻花嗎？”阿姨反問道?！班?，看了?！蔽矣行┎唤獾鼗卮稹！澳悄阌X得它們有什么特別的地方呢？”阿姨繼續(xù)問到。“不同的地方？嗯...”除了說很好看之外，我好像回答不上來?！澳悴挥X得它們排列的都很和諧嗎，差不多的間距，每棵都有屬于自己的空間，不用像旁邊的花草去爭(zhēng)奪陽光雨露，也不必拼命生長(zhǎng)只為搶占一絲一毫的生存空間。盡管它們的花期很短，不如野草般頑強(qiáng)，可耐秋霜，可忍寒冬，僅僅是曇花一現(xiàn)。但是憑借近一年的力量積攢，在每年固定的時(shí)節(jié)綻放自己的美麗，不也是一件很不錯(cuò)的事情嗎？”阿姨緩緩地說了這么長(zhǎng)的話。我似懂非懂，仿佛眼前的阿姨是位看破了人生真諦的哲學(xué)家。“那您平時(shí)除了耕作，還會(huì)做些什么嗎，會(huì)覺得無聊嗎？”朋友問到。“無聊？不會(huì)啊。我喜歡做些甜點(diǎn)，所以閑的時(shí)候就自己嘗試著開發(fā)些不同品種的甜品，這是我以前年輕時(shí)候想做卻沒時(shí)間做的，現(xiàn)在可以實(shí)現(xiàn)了，感覺很滿足。你看，你身后的那些櫻花便是很好的甜品食材，它有止咳、潤(rùn)肺的功效，加上淡淡的香味，是很好的食材。我還給自己做的甜品起了很多名字，像‘王子的禮物’‘公主的禮服’‘上帝的親吻’，我先生每次都會(huì)笑話我童心未泯，但笑完之后就一口把手上的甜品解決了?！闭f到這，阿姨不由得笑了。眼前的阿姨似乎變成了一個(gè)十七八歲的少女，對(duì)未來的生活充滿了美好的憧憬。我不由得陷入阿姨描述場(chǎng)景的想象中，兩個(gè)在一起生活了大半輩子的人，依舊開著歲月禁止的玩笑，蔑視著時(shí)間流逝的荒唐。我想，那個(gè)場(chǎng)景一定很美!所謂幸福，好像有時(shí)候就是這么簡(jiǎn)單。阿姨又繼續(xù)說道：“我的孩子也在城里工作，孫子也五六歲了。每年他們都會(huì)一起回來幾次，小孩子就在這田里玩耍，我會(huì)給他們講花草的故事，講櫻花的秘密，講四季變化的神奇，這里的花草樹木都化身成了自然界的精靈，這座房子也成了他們故事中的城堡。所以，你看，我在這里過得很好。所謂生活，在意的不是到底住哪，而是在哪里能讓你覺得安心，覺得舒適，覺得有歸屬感。我沒有那么偉大的雄心，沒有征服世界的需要，我所選擇的只是一種簡(jiǎn)單的生活，僅此而已?！蔽页两诎⒁痰脑捓?，思考著它的意義。這些話很樸實(shí)，我也曾聽過，但是從她口中說出，似有一層魔力，你無法抗拒，隨著她的話，思緒飄到了一個(gè)一個(gè)的場(chǎng)景中。因時(shí)間關(guān)系，我們不舍地起身向阿姨告辭。走到門外，轉(zhuǎn)身回頭看，阿姨已經(jīng)背了背簍跟一把小鋤頭，往田里走去。我想，等她回來時(shí)，背簍里除了瓜果蔬菜，一定還有一份幸福。朋友拍了拍我的肩膀，笑我被阿姨迷住了。是啊，好像是被迷住了！轉(zhuǎn)過身，天空依舊安詳美麗?！白?，我們往前看看?！蔽姨嶙h道第五篇：遇見玉蘭雜文隨筆當(dāng)是前世約好的因緣讓我在這個(gè)春天