現(xiàn)代隱居指南：陳老蓮《隱居十六觀》圖冊(cè)

現(xiàn)代隱居指南：陳老蓮《隱居十六觀》圖冊(cè)暫無(wú)來(lái)源：《藝術(shù)品鑒》20239元朝有個(gè)畫(huà)家叫黃子久，畫(huà)了一幅《富春山居圖》。現(xiàn)在我們一般叫他黃公望。明朝有個(gè)格外崇拜他的人，叫董其昌，書(shū)畫(huà)都很了得，由于崇拜黃公望，臨了很多很多黃公望的山水。董其昌有個(gè)弟子叫藍(lán)瑛，受教師的影響也很愛(ài)臨黃公望。也很知名，開(kāi)創(chuàng)了武林畫(huà)派。藍(lán)瑛有個(gè)弟子叫陳老蓮，又名陳洪綬。陳老蓮的人物畫(huà)，幾百年來(lái)都被認(rèn)為獨(dú)此一家別無(wú)分號(hào)。最終，清朝畫(huà)仕女最知名的改琦和費(fèi)丹旭都學(xué)過(guò)陳老蓮。陳老蓮是一枚職業(yè)畫(huà)家，不僅畫(huà)畫(huà)，賣(mài)畫(huà)，還開(kāi)公司做版畫(huà)，《水滸葉子》銷路甚好，《博古葉子》直接就是行酒的令牌。陳洪綬《隱居十六觀》圖冊(cè)作于1651年，是陳洪綬逝世前一年的作品。圖冊(cè)為紙本，共計(jì)20頁(yè)，每頁(yè)縱214厘米、橫298厘米，現(xiàn)藏臺(tái)北故宮博物院。1651年，陳老蓮五十四歲，那年中秋夜，他再度爛醉于西湖邊，揮毫畫(huà)下了十六幅冊(cè)頁(yè)，每一頁(yè)反映一個(gè)主題，分別是訪莊、釀桃、澆書(shū)、醒石、噴墨、味象、漱句、杖菊、浣硯、寒沽、問(wèn)月、譜泉、囊幽、孤往、縹香和品梵。每一個(gè)詞都是絕佳的意象，而登峰造極的老蓮更用最精簡(jiǎn)、精巧的構(gòu)圖，和他極為共性的人物造象，傳神點(diǎn)題。從人物形象看，是畫(huà)隱士生活中的十六件事，似為老蓮生活、心境之寫(xiě)照。次年，老蓮逝世。十六觀取自《觀無(wú)量壽經(jīng)》中的“十六觀之門(mén)”，老蓮以簡(jiǎn)潔的白描繪出隱士生活中的十六個(gè)觀照。每一觀，與一位古時(shí)隱逸高士人物對(duì)應(yīng)，如莊子、劉辰翁、蘇軾、陶淵明、班孟、宗炳、孫楚、魏野、李白、魚(yú)玄機(jī)等。有的則是老蓮自己，是他生活與心境的寫(xiě)照。在我們今日看來(lái)，這隱居十六觀，倒更像是一本隱居指南。訪莊古之圣賢隱士的代表是莊子，道家逍遙通達(dá)的生命觀，不與世欲同流合污的態(tài)度，遠(yuǎn)離物欲貪念的精神，畫(huà)卷開(kāi)篇的“訪莊”，即是叩動(dòng)這個(gè)隱逸世界的門(mén)環(huán)。陳老蓮的畫(huà)中，主角可能是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期宋國(guó)的惠施，在政治失意時(shí)去訪莊子，結(jié)成至友，才有了中國(guó)哲學(xué)史上的“濠梁之辯”。一天，兩人在濠水邊閑逛，莊子望著水中，感慨魚(yú)兒優(yōu)哉游哉，好不歡快。惠子說(shuō)：“子非魚(yú)，安知魚(yú)之樂(lè)？”莊子回道：“子非我，安知我不知魚(yú)之樂(lè)？”在理性的惠施看來(lái)，魚(yú)是魚(yú)，人是人，不同的類屬之間是不行能相知相通的。但莊子追求的，卻是天地與我并存，萬(wàn)物與我為一的精神境地。隱士不肯定閉門(mén)自處，隱是一個(gè)無(wú)形無(wú)相的精神，具相化的不肯定真。街市中，熙熙攘攘，隱士在那里逍遙，在全部可能不行能的地方消滅，他的精神獨(dú)立于世外，不受塵勞羈絆，那么，何處不能歸隱？當(dāng)我們把對(duì)世界的認(rèn)知局限于常識(shí)之中，往往會(huì)受制于各種條條框框。心不為形役，才能到達(dá)真正的逍遙隱逸。釀桃宋人劉辰翁辭官回故里，以桃釀酒．有一首《金縷曲》在世間流傳，詩(shī)中云：“少年未解留人意?；谐錾健⒓t塵吹斷，落花流水。天上玉堂人間改，漫欺乃聲千里。更說(shuō)似、玄都君子。聞道釀桃堪為酒，待釀桃、干石成千醉。春有盡，甕無(wú)底?！彪[士樂(lè)山水與酒，春來(lái)滿山桃花，花盡結(jié)桃果，夏天正可釀桃酒，從秋喝到冬，待到來(lái)年春天，又是一個(gè)的周期。隱士釀桃，復(fù)歸自然。“春有盡，甕無(wú)底”，仿佛詩(shī)人又不受自然所限，其實(shí)此甕非酒甕，而是喻意曠達(dá)的心胸，古人寵愛(ài)稱為“心廬”，竹籬房舍有限，心廬則包涵天地。澆書(shū)“澆書(shū)”，并非真的以水澆書(shū)，而是指飲酒助興，以澆灌腹中詩(shī)書(shū)、胸中塊壘。據(jù)說(shuō)蘇東坡寵愛(ài)展起飲酒，有人笑他貪杯，東坡說(shuō)：“不是飲酒，而是腹中的書(shū)太多了而脹肚，略微地飲些酒，澆澆書(shū)罷了?！辈坏弥緯r(shí)，縱有滿肚子學(xué)問(wèn)也用不上?？摄皭潥w惆悵，卻不行放棄抱負(fù)。與其說(shuō)澆書(shū)，不如說(shuō)是點(diǎn)燃心中的火。陸游感慨道：“澆書(shū)滿挹浮蛆甕，攤飯橫眠夢(mèng)蝶床。莫笑山翁見(jiàn)機(jī)晚，也勝朝市一生忙?！睙o(wú)人記起你，也不要忘了堅(jiān)守志氣。醒石東晉陶淵明，別名五柳先生，晚年更名潛，辭官歸田。有詩(shī)云：“少無(wú)適俗韻，性本愛(ài)丘山?！蔽辶壬p石，每每與醒醉之間，倚石為榻。時(shí)醉臥，時(shí)醒觀。明代林有麟撰《素園石譜》記載：“陶淵明所居?xùn)|里有大石。陶淵明常醉眠其上，名之日醒石?！弊頃r(shí)臥石，涼快滿足；醒時(shí)觀石，詩(shī)思神涌。人生似夢(mèng)，醉有醉的才智，醒有醒的瀟灑?！都t樓夢(mèng)》里，湘云亦曾“醒石”，醉臥山石僻處青板石凳，枕披芍藥花而眠，口內(nèi)猶作睡語(yǔ)“泉香而酒冽，玉盞盛來(lái)琥珀光，直飲到梅稍月上……”酒散后，慢起秋波。此一出，湘云有淵明之風(fēng)流。噴墨唐人段成式在給溫庭筠的一封書(shū)信中，說(shuō)起“班孟成文，噴墨竟紙”的典故。這源自東晉葛洪撰志怪小說(shuō)《神仙傳》，女仙班孟是道家隱士，擅飛行術(shù)，又擅隱身術(shù)，還能口中含墨，伸展紙張，嚼墨之后噴向紙面，即文字滿紙。書(shū)載班孟服酒食丹，壽至四百，后來(lái)人大治山中成仙去了。紙上噴墨之人，陳老蓮繪的是男仙與童子，或他認(rèn)為，此類女子，人間不行得。而文人賞字畫(huà)，水墨丘壑中體會(huì)自然真性，孰不知自然是神仙噴墨而成，還是文人夢(mèng)中神筆，揮毫而就。班孟女仙，人間不行得，所謂真至人，惟有向山水中尋，張潮說(shuō)案頭山水是文章，地面文章是山水，便給了她的蹤跡。味象南朝畫(huà)論家宗炳在《畫(huà)山水序》中說(shuō)：“圣人含道映物，賢者澄懷味象?！薄俺螒选?，蕩滌胸中俗念，內(nèi)心凈澈，純?nèi)粺o(wú)雜欲；“味象”，體會(huì)觀照眼中的象。表達(dá)出道家玄覽的思想。陳老蓮的畫(huà)在萬(wàn)卷詩(shī)書(shū)和一片云水間，查找繪畫(huà)的靈感，賞畫(huà)之人在青石旁認(rèn)真賞味，仿佛精神已隨著畫(huà)卷行游其中，而對(duì)周遭事務(wù)無(wú)所感知。他手中的畫(huà)卷繪了何種景致，外人無(wú)從得知，只有他自己體會(huì)。老蓮的“味象”，不是外觀世界，仿照事物，而是內(nèi)觀于心，用他的詩(shī)書(shū)、他的生命融匯于象。漱匈西晉有個(gè)叫孫楚的人，年輕時(shí)想要隱退山水之間，便告知朋友自己要“枕石漱流”，卻口誤說(shuō)成“漱石枕流”。友人問(wèn)他：“水流可以枕著，石頭怎能拿來(lái)漱口?”孫楚靈機(jī)一動(dòng)，答道：“枕流，是為了洗清耳朵，漱石，是為了磨礪牙齒。”雖出于口誤，“漱石枕流”卻更好地表達(dá)了一種不隨流俗的意志：以石漱口，比松軟的水流更能厲其口齒，磨其心智。在畫(huà)中，這位隱士左手扶琴，右手持杯，游目騁懷，飄逸放達(dá)。孫楚一生才藻卓絕，爽邁不群，雖仕途曲折，卻很少發(fā)出頹廢之調(diào)，對(duì)現(xiàn)實(shí)布滿奮進(jìn)的態(tài)度。不流俗，不自棄，面對(duì)世事坎坷，坦然承受考驗(yàn)，便是曠達(dá)。杖菊蘇東坡有詩(shī)云“杖藜曉入干花塢”隱士持杖，縱游山水，于千姿百態(tài)的群花塢間沉醉。陶淵明愛(ài)菊，“采菊東籬下，閑適見(jiàn)南山?！闭阮^掛菊，則融入陳老蓮的畫(huà)面中。儒家的隱士們并非為隱而隱，而是“隱居以求其志”，以隱居的行為讓個(gè)體人格得以伸展。相比于“噴墨”、“味象”、“問(wèn)月”、“品梵”這種更加超脫的道、佛之隱，儒家隱士們的歸隱之路算是無(wú)奈中的決然?！罢染铡钡碾[逸思想很明顯是受東晉陶淵明的影響，是一種儒家隱逸的表達(dá)，虬杖一根，隱士輕裝而行，菊花三兩，精神寄予于盛放花姿，跋涉江川，生命傲然之意卓然顯見(jiàn)。浣硯文人在池塘中洗硯，謂之“浣硯”，古來(lái)此典故主角有四人：晉代衛(wèi)夫人和王羲之，宋代蘇東坡和魏野。衛(wèi)夫人書(shū)法上承鐘繇，下傳王羲之，宋人陳思在《書(shū)小史》中引唐人書(shū)評(píng)，說(shuō)她的書(shū)法“如插花舞女，低昂美容；又如美女登臺(tái)、仙娥弄影，紅蓮映水、碧沼浮霞?！睆那疤K東坡的洗硯池中，傳奇魚(yú)飽食墨汁化龍而去；衛(wèi)夫人的洗硯池，不知在何處，盈盈池水，還記不記得當(dāng)年的妙筆如花，或許池畔花神吸取筆墨精華，真似仙娥弄影，紅蓮映水：那個(gè)寫(xiě)出《尋隱者不遇》的魏野也曾“洗硯魚(yú)吞墨，烹茶鶴避煙”，這樣詩(shī)書(shū)自?shī)实臅邕_(dá)、養(yǎng)魚(yú)自觀的雅性、煮茶弄鶴的情趣，都是文人隱逸生活的寫(xiě)照。寒沽唐代詩(shī)人杜荀鶴曾作詩(shī)“踏雪歸來(lái)酒倍香”，古來(lái)隱士雪夜沽酒，東晉陶淵明也有此意興，他一生嗜酒，天曠地闊，吟風(fēng)詠月，梁太子蕭統(tǒng)曾經(jīng)評(píng)說(shuō)“淵明之詩(shī)，篇篇有酒?！倍跑鼹Q才華橫溢，卻身處動(dòng)亂的晚唐，仕途坎柯，終未酬志。于是寄情于山水與酒，以酒熱腸肚，起詩(shī)興，寒夜沽酒，是為了不負(fù)內(nèi)心一醉方休的愿望。陳老蓮的畫(huà)中人，或許不是杜荀鶴，也不是陶淵明，而是借典故，畫(huà)自己。風(fēng)雪中的山林，他迎風(fēng)而行，一手扶杖，一手持酒壺，荒寒之時(shí)，酒暖腑臟。在《自遣》詩(shī)中，老蓮寫(xiě)道：“不負(fù)青天睡這場(chǎng)，松花落盡當(dāng)黃粱。夢(mèng)中有客腸笑，笑我腸中只酒香?！崩畎渍f(shuō)：“人生得意須盡歡?！逼鋵?shí)，無(wú)論得意失意，為自己斟一壺酒，一醉方休，也不失為瀟灑。與酒為伴，酒友無(wú)需多，可以共取暖，同沉醉，便足矣。問(wèn)月天地之間，人最孤獨(dú)。李白曾在花間獨(dú)酌時(shí)，嘆周遭無(wú)人，于是“舉杯邀明月，對(duì)影成三人。”月光照出他的身影，他發(fā)出感悟：“月既不解酒，影徒隨我身。暫伴月將影，行樂(lè)須及春?！痹潞途?，在李白的世界里從不缺席。端起酒杯，他把酒問(wèn)月，“青天有月來(lái)幾時(shí)？我今停杯一問(wèn)之。人攀明月不行得，月行卻與人相隨。”時(shí)空無(wú)盡，造化無(wú)窮，古往今來(lái)，人們觀的是同一個(gè)月亮，而孤高出塵的月亮何其美，古人與今人眼中，它始終是皎然生，亙古不變。陳老蓮將李白繪于浩渺江畔，不如直接將李白繪在煙波之上，馳騁在游思中，穿行在時(shí)空里，詩(shī)人當(dāng)歌對(duì)酒，舉起金樽，讓月光照進(jìn)淡淡的酒中。譜泉唐代茶圣陸羽品天下可烹茶之水，在他所撰的《茶經(jīng)》中說(shuō)：“其水，用山水上，江水中，井水下。其山水，揀乳泉石池漫流者上，其瀑涌湍漱勿食之?！彼樵L泉林，查找最宜烹茶的山泉水，最上乘的水來(lái)自乳泉石池，緩緩漫流為佳，而瀑涌的泉水，或因季節(jié)原因，如突然降雨而至，水質(zhì)并不純粹。文人將“譜泉”視作雅事，依陸羽而言“山頂泉清而輕，山下泉清而重，石中泉清而甘，砂中泉清而冽，土中泉清而厚……”尋一道好水，烹一道好茶，須得時(shí)間與心力，汲泉煮茗，是高士生活里不能無(wú)視的一局部。陳老蓮畫(huà)中的陸羽，坐在青石上，以風(fēng)爐煮泉水，漸漸品之。譜泉之趣，今人可效仿，良山無(wú)多，須擇善而棲。假設(shè)說(shuō)茶要用最好的水來(lái)煮，那么生活，就要用最閑適的心去品。囊幽——《閑居自題》“囊幽”是一種自珍自惜，陳老蓮畫(huà)中主角是白居易，白居易的《閑居自題》中“門(mén)前有流水”，“時(shí)逢過(guò)客愛(ài)”兩旬與畫(huà)面格外相襯，都表達(dá)出隱居生活的閑適閑適。畫(huà)中書(shū)篋在側(cè)，琴囊在手。傳奇中仙人弄琴，鳳棲梧桐，是很久之前的事。現(xiàn)在將琴音擬作仙方，與藥爐茶鼎同效，調(diào)絲弦，稱草藥，一些不急不緩的病，都可治療?？~香縹香，又稱縹緗、縹帙，古人書(shū)卷代稱?？~緗通常是淡青淡黃色的絲織品，用來(lái)裱裝書(shū)衣。此畫(huà)主角是晚唐詩(shī)人魚(yú)玄機(jī)，她在春天的山林中，竹石作伴，靜靜地手托一本書(shū)，然而并沒(méi)有在閱讀，而是假設(shè)有所思。魚(yú)玄機(jī)歸隱山林的景象，是陳老蓮的假想。她假設(shè)是一名男子，則大有作為，不過(guò)造化使然，女子才情，終歸是歷史中的一脈冷香。年少時(shí)的她，曾經(jīng)登崇真觀南樓，目睹進(jìn)士題名，無(wú)奈賦詩(shī)云：“云峰滿目放春情，歷歷銀鉤指下生。自恨羅衣掩詩(shī)句，舉頭空羨榜中名?！笔^隱士中，她最不甘心隱蔽自己的，一世風(fēng)華曾在紅塵里耀目生輝，她終究不舍。晶梵“品梵”，意為品經(jīng)誦偈，與印度佛教有關(guān)的梵語(yǔ)、梵境、梵學(xué)，均是佛教修行者研習(xí)的對(duì)象。僧人也是隱，白衣也是隱，紅塵之外尋一處清修地，素食寡欲，內(nèi)觀自性，求般假設(shè)真知，再利益他人。古來(lái)諸多文人也是僧人，陳老蓮在明末時(shí)，避難于紹興云門(mén)寺剃度出家，后還俗，晚年時(shí)禮佛參禪，他精神中抱負(fù)的隱逸世界，有一局部便如畫(huà)中這樣，并非獨(dú)坐青燈古佛之下，而是有知己共同研讀經(jīng)典。心境恬淡，處處遇禪機(jī)，安時(shí)處順，不必真在廟堂之中。孤往陶淵明