人類大戰(zhàn)微生物

#/6人類大戰(zhàn)微生物在幾百年前的歐洲，不少人篤定地認(rèn)為，老鼠是從奶酪里長(zhǎng)出來的。覺得很可笑？那就回答下面這個(gè)問題：發(fā)霉饅頭上的“綠毛”是從哪兒來的？如果沖進(jìn)你腦袋里的答案是：從饅頭上長(zhǎng)出來的，那么，我認(rèn)為你很有必要認(rèn)識(shí)一下這三個(gè)人——列文虎克、巴斯德和弗萊明，并通過他們的故事，進(jìn)入那個(gè)就圍繞在我們身邊，卻極少被注意到的古怪小世界。磨鏡片的布料商300多年前，在荷蘭代爾夫特市，一個(gè)叫列文虎克的布料商人突然對(duì)造放大鏡著了迷，開始發(fā)了瘋似的磨鏡片。有人推測(cè)這是生意上的需要——布料商人常用放大鏡檢查亞麻布的質(zhì)量。列文虎克打造的東西樣子有點(diǎn)兒怪：鏡片磨得像玻璃珠，鑲嵌在黃銅盤的洞眼里，但放大倍數(shù)屢屢打破世界紀(jì)錄，其中一只的倍數(shù)達(dá)到了275倍，這種倍數(shù)的放大鏡有個(gè)更高端的名字——顯微鏡。列文虎克用顯微鏡驗(yàn)收布匹，也用它看別的，比如蜜蜂的螫針、蚊子的嘴、甲殼蟲的腿，但真正使列文虎克聲名大噪的是發(fā)現(xiàn)細(xì)菌和原生動(dòng)物。他用顯微鏡觀察一滴雨水，發(fā)現(xiàn)里面竟然藏著一個(gè)王國，無數(shù)小生靈在里面，有的仰泳，有的狗刨，有的扎猛子，這些生靈太小了，“一百萬個(gè)這種小生物加起來，也沒一粒沙子大”，列文虎克說，“一滴雨水中的生靈，比全荷蘭的人口還要多好幾倍”。在那個(gè)年代，還沒有微生物或細(xì)菌這樣的詞，列文虎克把所觀察到的小生靈稱為“狄爾肯”，在拉丁文中的意思是“活潑的小東西”。然而，這些小生靈和人類有什么關(guān)系，列文虎克并不知道。直到兩百年后，法國的微生物學(xué)家巴斯德接過了第二棒，發(fā)現(xiàn)了這些小生靈的可惡、可怕之處，以及如何利用它們?yōu)槿祟愔\取健康。酒桶里的微生物學(xué)巴斯德生于1822年，35歲那年，被法國里爾大學(xué)聘為科學(xué)系主管。里爾盛產(chǎn)葡萄酒，某日，一位酒廠老板找到巴斯德，請(qǐng)他幫忙解答一個(gè)困擾釀酒業(yè)幾十年，并令酒廠損失慘重的問題——酒為什么會(huì)變酸。巴斯德搬出顯微鏡，對(duì)比觀察一桶變酸的酒和一桶沒變酸的酒，他發(fā)現(xiàn)變酸的酒里有很多細(xì)棍一樣奇怪的東西。今天我們知道了，這細(xì)棍叫“乳酸桿菌”，它把葡萄酒中的糖轉(zhuǎn)化成乳酸，所以酒酸了，巴斯德沒理解到這一層，但他知道是棍子把酒搞酸的，他要代表摩長(zhǎng)消滅棍子。巴斯德清楚細(xì)菌都怕煮，但是煮開了，葡萄酒就難喝了，得低溫煮，巴斯德一邊煮一邊用顯微鏡觀察，終于發(fā)現(xiàn)了最佳煮法：保持五六十?dāng)z氏度，連續(xù)煮半小時(shí)，棍子就完蛋了，這種煮法就是大名鼎鼎的“巴氏消毒法”。在今天，它依然是給牛奶消毒的最佳方案，超市里，巴氏消毒的牛奶賣得更貴一些。推翻“自然發(fā)生論”“自然發(fā)生論”認(rèn)為，生命可以從空氣、水或土壤中自然地產(chǎn)生。到了19世紀(jì)，人們對(duì)蚜蟲從露水中生出、老鼠由奶酪中變出這類說法不再買賬，但依然相信微生物可以自然產(chǎn)生。為了反駁“自然發(fā)生論”，巴斯德制作了一種曲頸燒瓶。他往曲頸燒瓶里裝入肉汁，然后煮沸殺菌，放置了幾個(gè)星期。因?yàn)槟欠N彎曲的結(jié)構(gòu)，空氣里的微生物無法穿過并進(jìn)入肉汁，所以肉汁沒有腐敗。然后，巴斯德打破瓶頸，讓空氣里的微生物能直接降落到肉汁里。幾天之后，里面的肉汁就腐敗了。這個(gè)著名的實(shí)驗(yàn)說明，微生物不能無中生有，“自然發(fā)生論”被推翻了。救蠶英雄巴斯德40歲時(shí)，法國的養(yǎng)蠶業(yè)遭遇重大災(zāi)難，蠶大批死去。法國人非常焦慮，共有3600位市長(zhǎng)、議員、蠶農(nóng)上書，成立了救蠶委員會(huì)，巧合的是，巴斯德的大學(xué)老師杜馬擔(dān)任委員會(huì)主席，他立刻找來巴斯德，請(qǐng)他幫忙想辦法。巴斯德帶著顯微鏡去了養(yǎng)蠶廠，就像美國隊(duì)長(zhǎng)背著盾牌。通過觀察，巴斯德發(fā)現(xiàn)是一種棕色細(xì)菌感染了蠶和桑葉，他要求蠶農(nóng)銷毀所有感染這種細(xì)菌的蠶和桑葉，斬草除根。蠶農(nóng)們聽了他的話，挽救了法國絲綢業(yè)。這兩次“救火”啟發(fā)了巴斯德，棍子細(xì)菌導(dǎo)致葡萄酒變酸，棕色細(xì)菌導(dǎo)致蠶大量死亡。難道，人的傷口感染也是細(xì)菌導(dǎo)致的？人類的傳染病，也是細(xì)菌導(dǎo)致的？巴斯德就此做出了他一生中最偉大的成就：疾病的細(xì)菌理論。這是人類醫(yī)學(xué)史上最激動(dòng)人心的突破。如果我們阻斷細(xì)菌的傳播，就能避免感染；如果采取成功的滅菌措施，就能治愈傳染病。在巴斯德的時(shí)代，醫(yī)生進(jìn)行外科手術(shù)時(shí)是不消毒的，手術(shù)后傷口感染的不在少數(shù)，嚴(yán)重的會(huì)引起敗血癥導(dǎo)致死亡。在巴斯德的建議下，開始采用消毒技術(shù)，用熱水煮、用酒精擦，對(duì)創(chuàng)口進(jìn)行滅菌處理；大家紛紛在流感季節(jié)戴口罩；人們終于養(yǎng)成了飯前洗手的習(xí)慣（在今天，的小朋友都知道洗手的重要性，但在300多年前，英國皇家學(xué)會(huì)的院士還認(rèn)為洗手是多余的）。更具意義的是，從此之后，科學(xué)家開始以殺滅細(xì)菌為目標(biāo)研發(fā)新藥。最終，一個(gè)名叫弗萊明的英國人，以及一種名叫青霉素的抗生素，闖入人類的視野。消滅細(xì)菌的炸彈1914年，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，數(shù)以百萬計(jì)的士兵死于這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。然而，他們中的大多數(shù)不是死于敵方的槍炮，而是死于傷口感染。隨著微生物學(xué)的發(fā)展，那時(shí)的醫(yī)生已經(jīng)知道，造成傷口感染的罪魁禍?zhǔn)拙褪且环N名叫“金黃色葡萄球菌”的細(xì)菌，但他們卻無計(jì)可施，因?yàn)橄麥缂?xì)菌的“炸彈”還沒有造出來。1928年，一個(gè)名叫弗萊明的英國人終于把炸彈造出來了——他發(fā)現(xiàn)了青霉素。青霉素與其說是炸彈，倒不如說是挖掘機(jī)，它會(huì)在細(xì)菌的屋墻——細(xì)胞壁上挖洞，細(xì)胞壁被挖破后，細(xì)菌就像一塊干面包拼命吸水，最后身體暴脹而死。在第二次世界大戰(zhàn)中，青霉素成了救命藥，挽救了千千萬萬士兵的生命。從它投入使用至今的幾十年內(nèi)，它將數(shù)以億計(jì)的人們從死神的手里搶了回來！除了治療傷口感染，它還能治療肺結(jié)核、肺炎、腦膜炎、白喉等疾病。人類大戰(zhàn)微生物，難道是以人類的大獲全勝而完結(jié)？不，細(xì)菌才不會(huì)乖乖認(rèn)輸。在與青霉素的戰(zhàn)斗中，細(xì)菌發(fā)展出了耐藥性，組成了一支被人類稱為“耐藥細(xì)菌”的超級(jí)戰(zhàn)隊(duì)，在它們身上，青霉素不起作用了。于是，科學(xué)家不得不絞盡腦汁，造出更加厲害的抗生素，對(duì)付更厲害的細(xì)菌。這也就是為什