(2)-魏晉南北朝文學(xué)中古西歐與拜占庭

魏晉南北朝文學(xué)自漢末至魏晉南北朝時期，是中國歷史上的政治、經(jīng)濟、文化的大變革時期。這場變革的歷史契機來自漢末的大動亂，漢末至魏晉的長期動亂使得兩漢大一統(tǒng)的社會基本解體，思想統(tǒng)治隨之松動，其具體表現(xiàn)就是經(jīng)學(xué)的衰落乃至瓦解。例如，曹操一改漢代的察舉制，仿效戰(zhàn)國時期的做法，主張“亂世用其才”，實行“唯才是舉”，并公開發(fā)布文告，認為可以任用“負污辱之名，見笑之行，或不仁不孝而有治國用兵之術(shù)”的人，這本身就是對經(jīng)學(xué)的極大的蔑視，使人不再僅僅為儒家的經(jīng)義而生活。另一方面，經(jīng)學(xué)統(tǒng)治的衰落使人們禁錮的思想得以解放，注重學(xué)理思辯和生命感悟的玄學(xué)思維開始興盛，這就導(dǎo)致人的感性的進一步覺醒。魏晉南北朝政治、經(jīng)濟和文化生活中的一個重要現(xiàn)象是門閥士族制度的存在。自東漢以來，開始形成了掌握相當?shù)恼螜?quán)力、經(jīng)濟勢力和文化知識的官宦世，漢末便沿革成國豪門大族，并滲透到政治領(lǐng)域，成為統(tǒng)治者的社會基礎(chǔ)，至曹丕則實行了“九品中正制”，正式承認了士族階層的政治特權(quán)。這一階層具有突出的社會文化特征：第一，以姓氏和血緣關(guān)系為紐帶，形成多個大的宗族，其政治和經(jīng)濟勢力相對獨立，較少受朝代更迭的影響。由于它具有很強的連性，所以對社會的影響很大。第二，高踞于平民和庶族地主之上，等級嚴格，以致出現(xiàn)了“士庶天隔”的情況。第三，構(gòu)成士族的因素往往有兩個，一是世積文儒，即累世業(yè)儒，書香傳家，而且素有聲望；二是位居清要，指祖先居官為多為清為要的文職。第四，生活上的奢華與情感上的放縱。兩漢的地主、官吏尚比較儉樸，但魏晉士族卻一改斯風，崇尚奢華，石崇與王愷斗富的故事當時在士族中竟然傳為美談，可見一斑。士族子弟不事生產(chǎn)，不學(xué)無術(shù)，追求享樂，蔚然成風，《顏氏家訓(xùn)·勉學(xué)》中說：“貴游子弟，多無學(xué)術(shù)，至于諺云：‘上車不落則著作，體中何如則秘書’。無不熏衣剃面。傅粉施朱，駕長檐車，跟高齒屐，坐綦子方褥，憑斑絲隱囊，列器玩于左右，從容出入，望若神仙?！鼻楦猩系姆趴v是指不再遵循傳統(tǒng)的中和之美的原則，不拘禮法，率性而為，有時甚至矯情。第五，尚通脫，重自我。魏晉人特別突出性情，《世說新語·品藻》篇載：“桓公少與殷侯齊名，常有競心?；竼栆螅骸浜稳缥?？’殷云：‘我與我周旋久，寧作我。’”殷侯的話在當時很受贊揚。其具體表現(xiàn)則為興來即為，興盡則止，不拘常禮。事實上，六朝門閥士族是西漢以來大一統(tǒng)集權(quán)政治的必然產(chǎn)物，其上述特征也是在魏晉南北朝這一特定的時期產(chǎn)生的。在一統(tǒng)集權(quán)政治的衰落、經(jīng)學(xué)統(tǒng)治的松動、長期穩(wěn)定的家族地位、紛亂無序的社會現(xiàn)實，使得各有權(quán)、有錢、有閑、有文化的特殊階層自然而然地傾向?qū)ι鼉r值和本體的探詢、感性和重視乃至消極的享樂，這就是所謂“人的覺醒”。這種“人的覺醒”雖然在不同的時期和不同的集團中有著很大的不同，但它無論如何是一次重大的歷史進步。然而，同時又應(yīng)該看到，這種覺醒主要是人的類的感性覺醒時期，所謂類的感性，是指以社會積淀的審美感性為基礎(chǔ)建立起來的情感本體，社會積淀具有理性的類的特征，所以其審美情感也就相應(yīng)地具有了類的特征。“這個時期的人的覺醒雖然是人的個體意識的覺醒，但還不是人的主體意識的覺醒。就是說，這個時期的人只是意識到了在社會角色義務(wù)之外，還應(yīng)當有個人的情趣、愛好，在公共的社會生活之外還應(yīng)當有私人的日常生活，而沒有意識到個體的人應(yīng)當成為社會的主體，社會的目的?！比说闹黧w意識的覺醒直到明中葉的浪漫主義文藝思潮中才出現(xiàn)，它呈現(xiàn)出近代意義上的個體感性覺醒的傾向，它排斥共同的社會理性，以個人為中心，把個體的人看成是社會的主體，社會的目的。從審美發(fā)展歷程上講，自先秦時期的哲學(xué)突破以后，秦漢文學(xué)主要是理性向感性的積淀，魏晉南北朝側(cè)重的則是對審美形式的開鑿，盛唐時期是對這種審美形式的極大發(fā)揚，宋代傾向于對這種審美形式的理性的沉淀，而在明朝中葉的浪漫主義思潮中，開始了新一輪所感性向理性和積淀。每個審美發(fā)展歷程的不同的基本特征，決定了這一時期特有的審美風貌。魏晉六朝文學(xué)的審美特征主要表現(xiàn)在如下幾個方面：

1，文學(xué)觀念的自覺。隨著人的個體感性從同一的社會理性中分離出來，文學(xué)作為最牟發(fā)揮這種感性的符號形式，也必然從政教的束縛中擺脫出來，建立新的品格，這就是文學(xué)的自覺。在這一時期，體現(xiàn)出文學(xué)自覺的言論很多，最有代表性的似乎還是梁元帝肖繹的《金樓子》，他在其中的《立言》篇中界定“文”的標準是：“吟詠風謠，流連哀思者，謂之文?！寥缥恼?，惟須綺紛披，宮徵靡曼、唇吻遒會，情靈搖蕩。”這就從抒情、辭采、聲律三方面界定了文學(xué)的概念，抓住了文學(xué)的本質(zhì)，建立了新的感性審美的文學(xué)觀。2，追求感性美的形式。與漢賦對政治本體的樂感和對理性美的形式的追求不同，魏晉六朝文學(xué)強調(diào)的是感性美的不甘落后開掘，這與人對個體感性的重視是相互促進和互為表里的。沈約等人對聲律的貢獻自不待言，駢文的辭藻和句式、篇章結(jié)構(gòu)本身也是一種嶄新的形式美。最重要的是，這一時期的詩歌、駢文、辭賦、小說創(chuàng)造了大量的美的意象和詞匯，將先秦和《詩經(jīng)》、《楚辭》以來的審美積淀充分開掘、發(fā)揮出來，并進行了極大的豐富和發(fā)展，可以說是一次美的形式的造山運動，為后代文學(xué)的發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。3，文學(xué)中融匯哲理。魏晉六朝時期人的覺醒的重要動力來自經(jīng)學(xué)統(tǒng)治的衰落和玄學(xué)的興起，玄學(xué)對宇宙本體的探詢、佛教的興盛、道教的普及等都為思想解放提供了契機，因此，魏晉六朝的文學(xué)中往往充溢著濃郁的哲理氣息，有時雖然略嫌枯燥，但又在一定意義上增加了文學(xué)的睿智與深度。4，強烈的抒情色彩。與《詩經(jīng)》、漢賦不同的是，六朝文學(xué)的抒情更側(cè)重于個體的主觀感受，如鐘嶸在《詩品序》中這樣說：若乃春風春鳥，秋月秋蟬，夏云暑雨，冬月祁寒，斯四候之感諸詩者也。嘉會寄詩以親，離群托詩以怨。至于楚臣去境，漢妾辭官。或骨橫朔野，魂逐飛蓬?；蜇摳晖猓瑲庑圻?。塞客衣單，孀閨淚盡?；蚴坑薪馀宄龀?，一去忘反。女有揚蛾入寵，再盼傾國。凡斯種種，感蕩心靈，非陳詩何以展其義，非長歌何以騁其情？這里有自然的觸發(fā)，有人事的感慨，雖然是類型化的題材，但這些題材要求在“感蕩心靈”的情形下才“陳詩”、“長歌”，因而具有鮮明的個體抒情的色彩。建安風骨漢末建安年間，在曹操父子的周圍，聚集著“建安七子”等一大批文士，他們用自己的詩歌創(chuàng)作反映動亂的社會現(xiàn)實，歌唱統(tǒng)一的理想抱負，這些詩歌意氣清朗俊爽，文辭剛健挺拔，風格慷慨悲涼，后人將其概括為“建安風骨”，或“漢魏風骨”等。建安風骨“作為對創(chuàng)作主體豐沛生命力和郁勃志氣所形成的作品風貌的指稱，它要求作者內(nèi)心先有一種激情萌動，這種激動可以得之于對自然的感悟，也可以得之于現(xiàn)實人事與自身遭際的激發(fā)，在此基礎(chǔ)上，進而要求作品有勁氣充周、剛正雄健的品格與之相應(yīng)?！苯ò诧L骨在中國文學(xué)的審美發(fā)展歷程上有著十分重要的意義，它不僅是人們第一次從審美的角度來概括一個時代的文學(xué)的特點，更意味著文學(xué)開始從政教走向?qū)徝?。一、生命的悲情生命本來就?yīng)該是文學(xué)的主題，但自先秦以來，由于人的理性的覺醒和經(jīng)學(xué)統(tǒng)治的強大，這一主題一直得不到應(yīng)有的展現(xiàn)。東漢末年，社會動亂，人命微賤，自西漢以來反復(fù)吟唱的人生短促、生命無常的主題重新受到重視，但這并不是簡單的重復(fù)，而是在經(jīng)過了體認政治本體的漢賦和表達質(zhì)樸情感的樂府民歌之后重新發(fā)現(xiàn)的生命的主題，其代表作就是《古詩十九首》?！豆旁娛攀住纷髡呱袩o定論，大致是一群失意的文人，目睹政治的黑暗，現(xiàn)實的混亂，自身又有坎坷的經(jīng)歷，因而表現(xiàn)出對黑暗現(xiàn)實的強烈不滿和對人生價值與意義的探詢。它是漢代文學(xué)的新現(xiàn)象，也是建安詩人慷慨高歌的前奏。《古詩十九首》的產(chǎn)生有其深刻的歷史背景，首先是經(jīng)學(xué)統(tǒng)治的衰落，其次是政治的黑暗，再次是戰(zhàn)亂迭起。此時天下無正義，儒學(xué)無價值，文人既無現(xiàn)實的出路，又無心靈的歸宿，在這種情況下，文人便重新思考人生的價值與意義。當然，由于漢代思想的統(tǒng)治和文學(xué)的萎縮，倉促之間不可能有新的思想觀念產(chǎn)生，于是，人生無常，離人相思等古老的主題再次以新的形式涌向他們的心中。那是中國文學(xué)史上從未有過的生命悲歌。也就是在這生命的悲情中，透露出了人的覺醒的消息。生命無常、人生短促、及時行樂的意識在“古詩”中得到深情的表現(xiàn)，表現(xiàn)得那樣真切與誠摯，隱含著覺醒的感受，往往令人怦然心動?！吧瓴粷M百，常懷千歲憂。晝短苦夜長，何不秉燭游！為樂當及時，何能待來茲?！边@是怎樣的絕望與希望?。∪税?，為什么要想那么多呢？晝短夜長，該當秉燭而游才是。然而，這似乎又不是頹廢，而是對生命充滿了深情的留戀?！扒嗲嗔晟习?，磊磊澗中石。人生天地間，忽如遠行客。斗酒相娛樂，聊厚不為薄?！比说纳鸦癁榍嗲嗟牧晟习兀c那磊磊的澗中石相比，是多么的短促與脆弱??！“人生天地間，忽如遠行客”，當人睜開自己的雙眼時，這巨大的悲傷忽然襲來，怎樣消弭呢？那就飲酒吧，只有酒才能使人進入審美狀態(tài)，暫時消弭這永恒的悲劇意識。這是人的消沉嗎？不在那個特定的時代，恰恰表現(xiàn)出人在剛剛擺脫了經(jīng)學(xué)桎梏時的那種新鮮的心靈感受。當然，這里也有對現(xiàn)實生活中物質(zhì)享受的執(zhí)著：“驅(qū)車上東門，遙望郭北墓。…浩浩陰陽移，年命如朝露。人生忽如寄，壽無金石固。…服食求神仙，多為藥所誤。不如飲美酒，被服紈與素?！钡渲兴坪醪⒉恢皇浅龄嫌谖镔|(zhì)享受，更多的倒是透顯出了對生命無奈的悲情，也充溢著對“生命如朝露”的憤懣與抗爭。除了美酒和紈素，美人也是他們追求的對象：“東城高且長，逶自相屬。風動地起，秋草萋已綠。四時更變化，歲暮一何速？…蕩滌放情志，何為自結(jié)束。燕趙多佳人，美者顏如玉?！痹谵D(zhuǎn)瞬即逝的青春和生命中，美人是聊可慰懷的。同時，美人也是悲劇意識的重要的消解因素。對于立功留名的愿望，此時也顯露出來了：“車駕言邁，悠悠涉長道。四顧何茫茫，東風搖百草。所遇無故物，焉得不速老？盛衰各有時，立身苦不早。人生非金石，豈能長壽考？奄忽隨物化，榮名以為寶。”在這難以為懷的悲情中，只有“榮名”才是永恒的。漂泊與無奈是漢末文人的基本生活狀況和心理狀態(tài)，思鄉(xiāng)也就成了他們的一種情感寄托：“涉江采芙蓉，蘭澤多芳草。采之欲遺誰？所思在遠道。還顧望舊鄉(xiāng)，長路漫浩浩。同心而離居，憂傷以終老?！币苍S是要到遠方有所追求吧，但為什么沒有歸期，要“憂傷以終老”呢？“去者日以疏，來者日以親。出郭門直視，但見丘與墳?！歼€故里閭，欲歸道無因。”是了，他們已經(jīng)走向了不歸之路，因為他們失去了心靈的故鄉(xiāng)。亂世之中，文人陷入了孤獨與恐慌，因此，對知音的尋覓也成為“古詩”的一個側(cè)面?！拔鞅庇懈邩?，上與浮云齊?！幌Ц枵呖啵珎粝??！边@是一種曲高和寡、高處不勝寒的孤獨感?！懊髟吗ㄒ构?，促織鳴東壁?！茁墩匆安?，時節(jié)忽復(fù)易?！粑彝T友，高舉振六翮；不念攜手好，棄我如遺跡?！边@是對世態(tài)炎涼、人情冷暖的感傷。離人相思是“古詩”的另一個重要內(nèi)容，尤其是思婦詩，在19首中占了9首之多，那青春不再、韶華空逝的焦灼與無奈，那對愛人念茲在茲的殷切的思念，都充滿了一種柔曼傷感的情緒。如“青青河畔草，郁郁園中柳?！幾有胁粴w，空床難獨守?！痹凇扒嗲嗪优喜?，郁郁園中柳”的襯托下，那人的自然情感顯得那樣的新鮮、輕柔和濃密，同時又是那樣的脆弱與容易凋敝。當然，并不是所有的詩都那樣感傷，也有表現(xiàn)兩心相印、萬里咫尺的情感的，如：“客從遠方來，遺我一端綺。相去萬余里，故人心尚爾?！阅z投漆中，誰能別離此？”這直率的表露，大膽謳歌，對如膠似漆的感情的渴求，似乎已在預(yù)示著什么?！肮旁姟辈粌H繼承了漢樂府民歌的自然清新的風格，實際上更體現(xiàn)了《詩經(jīng)》的比興傳統(tǒng)和《楚辭》的浪漫色彩，突破了漢代五言詩發(fā)展緩慢的局面，創(chuàng)造了文人詩歌的清新活潑的形式。如《迢迢牽牛星》：

迢迢牽牛星，皎皎河漢女。纖纖素手，札札弄機杼。終日不成章，泣涕零如雨。河漢清且淺，相去復(fù)幾許？盈盈一水間，脈脈不得語。全詩借牛郎織女的故事寫人間的夫婦離別之情，只是寫景，似乎并無抒情，但愁緒彌漫，溢于紙外?！豆旁娛攀住返某霈F(xiàn)在許多方面都有著重要的意義。首先，自漢人解詩以來，詩歌基本上是政教的工具?！罢檬?，動天地，感鬼神，莫近于詩。先王以是經(jīng)夫婦，成孝敬，厚人倫，美風化，稱風俗?！保ā睹娦颉罚┻@也是漢代詩歌發(fā)展遲滯的重要原因。但《古詩十九首》在很大程度上突破了政教的藩籬，自由地抒寫性靈，歌唱情感，不以功利為念，不以世用攖懷，主情任氣，尤重感興，為文學(xué)在魏晉時期的自覺唱出了先聲。其次，作為文人詩，《古詩十九首》在藝術(shù)上有重大的進展。劉勰譽之為“五言之冠冕”，種嶸在《詩品》中把古詩十九首列為上品第一，并評之為：“文溫以麗，意悲而遠，驚心動魄，可謂幾乎一字千金?！别ㄈ辉凇对娛健分幸舱f《古詩十九首》“辭精”，并指出其注重藝術(shù)構(gòu)思的“作用之功”。同時，它還創(chuàng)造了一個新鮮、密集、龐大的審美意象群。這些，都為建安時代的“五言騰踴”創(chuàng)造了條件，并在一定程度上為“建安風骨”的形成奠定了基礎(chǔ)。第三，它的不自覺的感性的覺醒具有特殊意義。在此以前，無論是《詩經(jīng)》還是《楚辭》，更不要說漢大賦或是抒情小賦，或是各式散文，都遠沒有像它那樣表現(xiàn)出對生命和情感的深切關(guān)注?！豆旁娛攀住吠ㄟ^它的清新而又深情的語言，鮮明百又活潑的審美意象，在對生命的思考中把個體的感性看成是生命的中心，這不僅使它在審美形態(tài)上呈現(xiàn)出清新自然的感性之美，即使在整個中國文學(xué)的發(fā)展歷程中，它一直都在產(chǎn)生著積極的作用。二慷慨任氣的放歌公元196年，曹操挾漢獻帝移都許昌，改元“建安”。在文學(xué)史上，習(xí)慣于把建安時期的其后若干年的文學(xué)稱為“建安文學(xué)”。建安文學(xué)尤其是建安詩歌，是我國古代文人詩歌創(chuàng)作的第一個高潮，對后代詩歌發(fā)展影響深遠。其代表作家有三曹、七子等。曹操和曹丕、曹植父子三人，尤其是曹操，以其政治影響招攬文人，馳騁文壇，并組織文學(xué)集團。孔融、陳琳、王粲、徐干、阮、應(yīng)和劉楨等七人，才華橫溢，推波助瀾，使五言詩形成一個巔峰，并以其風骨獨具的藝術(shù)風格，成為后代稱贊追摹的第一個現(xiàn)實主義詩歌流派。曹操曹操（155——220），字孟德，沛國譙（今安徽亳縣）人，其父曹嵩是東漢末年大宦官曹騰的養(yǎng)子，官至太尉。曹操20歲即舉孝廉，后起兵討伐董卓，被封為丞相，遂“挾天子以令諸侯”。后來逐步消滅了割據(jù)勢力，統(tǒng)一了北方，在他的兒子曹丕建立魏朝后，被追封為魏武帝。曹操出身宦官家庭，較少傳統(tǒng)道德觀念，不拘常禮，性尚通脫，這對他的文學(xué)創(chuàng)作有一定的影響。曹操首先是政治家和軍事家，然后才是禮聚學(xué)士，雅好詩文，“橫槊賦詩，皆成樂章”的文學(xué)家。他“外定武功，內(nèi)興文學(xué)”，將濟世創(chuàng)業(yè)的豪邁氣概和慷慨憂思的詩人氣質(zhì)融為一體，使其詩歌最具“梗概多氣”的建安風骨。曹操十分喜愛樂府民歌，繼承了樂府的優(yōu)秀傳統(tǒng)，他現(xiàn)存的樂府詩二十余首，都是曾經(jīng)配樂演唱的樂府歌辭，但又有了很大的發(fā)展。這主要表現(xiàn)在反映動亂的現(xiàn)實，表達建功立業(yè)的豪情壯志方面。如《蒿里行》就十分真實地描繪了漢末的戰(zhàn)亂和人民的苦難：關(guān)東有義士，興兵討群兇。初期會盟津，乃心在咸陽。軍合力不齊，躊躇而雁行。勢利使人爭，嗣還相自戕?；茨系芊Q號，刻璽于北方。鎧甲生蟣虱，萬姓以死亡。白骨露于野，千里無雞鳴。生民百遺一，念之斷人腸。漢獻帝初平元年（190）春，關(guān)東軍閥推舉袁紹為盟主，聯(lián)合討伐董卓。但是他們各懷私心，都打算乘機削弱別人，壯大自己，因此觀望不前，最后甚至自相殘殺。曹操率軍參加了這次戰(zhàn)爭，深為感慨，寫下了這首詩，揭露了軍閥混戰(zhàn)的情況，并對它給人民造成的深重災(zāi)難表示悲憤，被后人稱之為“漢末實錄，真詩史也”（鐘惺《古詩歸》卷七）。在藝術(shù)上，情感深沉，氣魄宏大，語言蒼勁簡潔，擺脫了樂府詩歌的局限，充分顯示出文人詩歌的特點?！抖谈栊小冯m是四言詩，但也是曹操的重要的代表作，它繼承了《古詩十九首》的人生憂思，同時又表達了建功立業(yè)的政治抱負和雄心壯志，使其在人生憂思的大背景上烘托出了新的價值感，這是它區(qū)別于漢詩的地方，也是它最動人的地方：對酒當歌，人生幾何？譬如朝露，去日苦多?？斠钥叮瑧n思難忘。何以解憂，惟有杜康。青青子衿，悠悠我心。但為君故，沉吟詠至今。呦呦鹿鳴，食野之蘋。我人嘉賓，鼓瑟吹笙。明明如月，何時可掇？憂從中來，不可斷絕。越陌度阡，枉用相存。契闊談宴，心念舊恩。月明星稀，烏鵲南飛。繞樹三匝，何枝可依？山不厭高，水不厭深。周公吐哺，天下歸心。曹操平定北方后，率百萬雄師，飲馬長江，欲與孫權(quán)決戰(zhàn)。是夜，月白風清，他于大江之上，置酒設(shè)樂，歡宴諸將。酒酣，操取槊立于船頭，慷慨而歌，歌辭就是《短歌行》。詩歌開篇對月把酒，思緒萬千，慨嘆人生無常、時光易逝、霸業(yè)未就，顯出沉郁與悲傷，憶起自己半生馬，憂患備嘗，成敗毀譽，均不足縈懷，然惟有對賢才的渴望，才令人心憂。因慕賢才而使沉郁的情感變得高揚，但又想到世界之大，還有眾多賢士不為己用，猶如良禽擇木而棲，情緒再次轉(zhuǎn)入沉郁。最后，詩人以“山不厭高，水不厭深”作結(jié)，表示要以高山的氣魄、大海的胸懷來招賢納士，情緒再度變得昂揚。全詩跌宕蒼涼，筆墨酣暢，悲涼慷慨而蒼勁雄渾，典型地展現(xiàn)出了建安風骨的審美風貌。此外，《步出東門行》組詩也表現(xiàn)出這一審美特征：東臨碣石，以觀滄海。水何澹澹，山島竦峙。樹木叢生，百草豐茂。秋風蕭瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中；星漢燦爛，若出其里。幸甚至哉，歌以詠志。（《觀滄?！罚┥颀旊m壽，猶有竟時；騰蛇乘霧，終為土灰。老驥伏櫪，志在千里；烈士暮年，壯心不已。盈縮之期，不但在天；養(yǎng)怡之福，可得永年。幸甚至哉，歌以詠志。（《龜雖壽》）這種包攬四海、總括宇宙的慷慨豪情，正是曹操作為政治家、軍事家的豐富閱歷和深切體驗的結(jié)晶，不是一般文人能夠?qū)懙贸鰜淼?。對于曹操詩歌的評價，可謂眾口一詞，如“曹公古直，甚有悲涼之句?！保ㄧ妿V《詩品》）“魏武帝如幽燕老將，氣韻沉雄。”（陶孫《詩評》）“曹公詩氣雄力堅，足以籠罩一切?！保▌⑽踺d《藝概》）等。曹操的詩歌脫胎于漢樂府，又進行了創(chuàng)造性的發(fā)展，借樂府舊題寫漢末事實，憂時憫亂，融入個人的獨特經(jīng)歷，特別重人的意志的力量，將古樸的寫景、沉郁的議論和深摯的抒情熔為一爐，自創(chuàng)奇響偉辭，使詩歌呈現(xiàn)出了慷慨悲壯、古樸蒼涼而又沉雄頓挫的審美風貌。曹丕曹丕（187—226），字子桓，曹操次子。曹操死后，曹丕以魏代漢，自己做了皇帝。他的詩歌既有樂府詩，又有古體詩，善寫游子、思婦等題材。他的五言詩風格接近《古詩十九首》，但最著名的還是七言詩《燕歌行》兩首，尤其是第二首：秋風蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜。群燕辭歸雁南翔，念君客游思斷腸。慊慊思歸戀故鄉(xiāng)，君何淹留寄他方。賤妾煢煢守空房，憂來思君不敢忘，不覺淚下沾衣裳。援琴鳴弦發(fā)清商，短歌微吟不能長。明月皎皎照我床，星漢西流夜未央。牽牛織女遙相望，爾獨何辜限河梁？該詩開頭的描寫化用了《九辯》詞意，把少婦秋夜獨居的孤寂、思念丈夫的悲嘆以及痛苦執(zhí)著的期待，刻得細致入微、憂傷感人，成功地塑造了一位思婦的形象。它充分利用了七言詩的優(yōu)勢，音節(jié)和諧舒緩，語言清新自然，明白曉暢，取自民歌又自出機杼，在七言詩的發(fā)展歷程上有著重要的意義。王夫之稱譽它“傾情傾度，傾聲傾色，古今無兩”，認為其自然真摯，沖口而出，是“殆天授非人力”（《姜齋詩話》），十分中肯。曹丕的更重要的貢獻是他將建安風骨和人的覺醒表現(xiàn)在理論形態(tài)，這就是他的《典論·論文》。他首先十分明確在強調(diào)了文學(xué)對于人生的意義，他說：蓋文章，經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事。年壽有時而盡，榮樂止乎其身，二者必至之常期，未若文章之無窮。是以古之作者，寄身于翰墨，見意于篇籍。不假良史之辭，不托飛馳之勢，而聲名自傳于后。在《與王郎書》中，曹丕也表達了同樣的意思：“生有七尺之軀，死惟一棺之土，惟立德?lián)P名，可以不朽，其次莫如著篇籍?！边@種思想，并不僅僅是對文學(xué)的一般意義上的重視，而是人的個體意識覺醒的重要表現(xiàn)。關(guān)于漢末魏晉時期的人生態(tài)度，一般歸納為三種。以《古詩十九首》為代表的及時行樂的人生態(tài)度開始了對西漢以來的政治本體的解構(gòu)，人們不再完全匍匐在政治本體的腳下，表現(xiàn)出了一種人的個體覺醒的自然形態(tài)——即注重人的感性的滿足。接下來便是隱居避世，服藥養(yǎng)生，以求長壽。嵇康在《養(yǎng)生論》中說：“清靜虛泰，少私寡欲?！瓡缛粺o憂慮，又守之以一，養(yǎng)之以和，同乎大順。然后蒸以靈乏，潤以醴泉，以朝陽。綏以五弦，無為自得，體妙心玄，忘歡而后樂足，遺生而后身存，若此以往，庶可與羨門比壽，王喬爭年?！笔聦嵣?，這種延長自然生命的人生態(tài)度正是傳統(tǒng)的政治本體意義上的不朽觀念的世俗化、社會心理化。它是第一種人生態(tài)度的邏輯上的延伸，也是對傳統(tǒng)的人生不朽觀念的否定，同時，它也必然再次上升為新的不朽觀念。經(jīng)過這次否定之后，新的“不朽”觀念已經(jīng)包含了個體的因素，其中最突出的體現(xiàn)就是文章的不朽。曹丕在提出“文章”“不朽”的觀念的同時，就明確否定了滿足感性需求和追求長壽這兩種生活態(tài)度，他認為“年壽有時而盡，榮樂止乎其身，二者必至之常期”。對于得過且過的庸俗之輩，曹丕更是給予了痛斥：夫然則古人賤尺壁而重寸陰，懼乎時之過也。而人多不強力，貧賤則懾于饑寒，富貴則流于逸樂，遂營目前之務(wù)，而遺千載之功，日月逝乎上，體貌衰乎下，忽然與萬物遷化，斯志士之大痛也。那么，真正能夠使“生命”得以延續(xù)的，就是文章。應(yīng)該說，不論在當時還是在現(xiàn)在，曹丕所說的以文學(xué)作品為主體的文章都是最能負載個人的興趣、愛好、情感、追求等屬于個性范疇的內(nèi)容后種形式。所以，“未若文章之無窮”，是在對政治本體化的不朽觀念否定之后提出的新的不朽觀念。這種新的不朽觀念最大的特點就在于它突出了個體色彩，使個體的人相對于政治本體化的人而存在，不僅肯定了個體的人的價值，并使之上升到了不朽的高度。這種個體意識的覺醒直接導(dǎo)致了人的感性心靈的覺醒，因此也就自然導(dǎo)致了文學(xué)的自覺。在一定意義上說，曹丕的“文以氣為主”的“文氣”說正表現(xiàn)了這樣的文學(xué)的自覺和審美意識的自覺：文以氣為主，氣之清濁有體，不可力強而致。譬諸音樂，典度雖均，節(jié)奏同檢，至于引氣不齊，巧拙有素，雖在父兄，不能移以子弟。（《典論·論文》）歷史地看，曹丕的這一觀點對后世產(chǎn)生了極大的影響，許多文論家都以“氣”論文。如劉勰的著名的“風骨”論，以及他評論建安文學(xué)的“并志深而筆長，故梗概而多氣”（《文心雕龍·時序》，都直接受到了曹丕“文氣”說的影響；至唐代則有韓愈的“氣盛言宜”（見《答李翊書》）的創(chuàng)作理念，到宋代則有蘇轍的“養(yǎng)氣”說（見蘇轍《上樞密韓太尉書》），這些都與曹丕的“文氣”說有關(guān)?！拔臍狻辈粌H成為中國古代文論中一個十分重要的范疇，“文氣”論也成為一種具有民族特色的文學(xué)理論。（三）曹植在曹氏父子中，文學(xué)成就最高的還是曹植。曹植（192—232），字子建，曹操之子，曹丕之弟，曾封陳王，死后謚“思”，世稱陳思王，有《曹子建集》。曹植自幼受其父英雄氣概的濡染，懷抱利器，才思敏捷，志向遠大，深為曹操鐘愛，曹植被認為是“兒中最可定大事”（《三國志·陳思王植傳》，裴松之注引《魏武故事》）者，但最終因其才情外露，無帝王之器，未能登上王位。曹植雖命運多舛，抑郁早逝，但他一生都念念不忘要“力上國，流下民，建永世之業(yè)，流金石之功?！保ú苤病杜c楊德祖書》）當屢遭摧殘時，他也并不頹唐，而是要像孔子那樣做無冕之王：“孔氏刪詩書，王業(yè)粲已分。騁我徑寸翰，流藻垂華芬。”（曹植《薤露行》）所以劉熙載說“子建詩隱有仁義之人，其言藹如之意?！保ā端嚫拧罚┮苍S正是這些原因，才使他的詩歌獨樹一幟，超拔群儕。潘德輿說：“子建不知愛君戀闕，報國奮身，詩必不能出七子之上》”（《養(yǎng)一齋詩話》）可謂一語中的。曹植流傳至今的詩歌，大約八十首，并以公元220年曹丕稱帝為界，分為兩個時期，前期的詩作多表現(xiàn)個人的志趣與抱負，詩風雍容華貴，意氣昂揚，如《白馬篇》等；后期因受到猜忌、壓制與摧殘，詩風轉(zhuǎn)為深沉悲涼，曲折地表現(xiàn)自己的痛苦和衰怨，如《美女篇》等。曹植的詩歌無論在思想還是藝術(shù)上都對前人作出了積極的繼承和創(chuàng)造性的發(fā)展。首先，他繼承了《詩經(jīng)》反映現(xiàn)實的傳統(tǒng)和悲天憫人的情懷，體現(xiàn)出建安時代關(guān)注現(xiàn)實而又慷慨悲涼的時代風氣?！端蛻?yīng)氏》表面上是一首送別詩，而實則上是一首反映社會現(xiàn)實的詩篇：

眇登北邙阪，遙望洛陽山。洛陽何寂寞，宮室盡燒焚。垣墻皆頓擗，荊棘上參天。不見舊耆老，但睹新少年。側(cè)足無行徑，荒疇不復(fù)田。游子久不歸，不識陌與阡。中野何蕭條，千里無人煙。念我平常居，氣結(jié)不能言。董卓之亂將一度繁華的洛陽夷為廢墟。詩歌由宮廷而平民，由城市而鄉(xiāng)村，借洛陽這一典型十分概括地反映了漢末之亂，并表達了自己“氣結(jié)不能言”的悲憤心情。另外，《情詩》寫征夫遠行服役而思歸之情。長年征戰(zhàn)與遙役，致使“渺渺客行士，遙役不得歸。始出嚴霜結(jié)，今來白露”。《泰山梁甫行》則描寫了海邊勞動人民的痛苦生活?！堕T有萬里客》寫客子奔波飄流四方之苦，抨擊了現(xiàn)實的黑暗。對樂府的繼承和發(fā)展也是曹植詩歌的重要方面。在曹植的詩歌中，樂府詩占一半以上，而且多有名篇佳作。如《箜篌引》、《白馬篇》、《美女篇》、《野田黃雀行》等，都屬樂府之列。劉勰就曾給予了充分肯定，稱贊曹植的樂府詩“咸有佳篇”。前人在論曹植的詩時，對于這方面的特點也看得十分清楚，鐘嶸說：曹植詩“其源出于《國風》”；曹植自己也說：“夫街談巷說，必有可采；擊轅之歌，有應(yīng)風雅，匹夫之思未易輕棄也?！保ā杜c楊德祖書》）可見，曹植不僅重視《詩經(jīng)》中的《國風》、《小雅》，也很重視向民間文學(xué)學(xué)習(xí)。其二，曹植的詩歌充滿了屈原式的浪漫與執(zhí)著。曹植詩歌的這一特征是由他獨特的生活經(jīng)歷決定的。他出身帝王之家，才華豐贍，志向高遠，又深得父親的寵愛，本來可為九五之尊，但生性直率，更兼時命不濟，最終沉淪下潦，這與屈原的性格和遭遇有某些相似之處。他的詩歌中的那種執(zhí)著不屈、九死未悔，那種充滿生命節(jié)律的詠嘆，那種縈回跌宕的情感抒發(fā)，那種沉痛悲郁、莫可名狀的心音，是以屈子的精神血魄溶鑄時代精神的結(jié)晶。如：《七哀詩》：明月昭高樓，流光正徘徊。上有愁思婦，悲嘆有余哀。借問嘆者誰？言是宕子妻。君行逾十年，孤妾常獨棲。君若清路塵，妾若濁水泥。浮沉各異勢，會合何時諧？愿為西南風，長逝入君懷。君懷良不開，賤妾當何依？詩作大有屈原的《離騷》余韻。宋人張戒在《歲寒堂詩話》中評論說“子建‘明月照高樓，流光正徘徊’，本以言婦人清夜獨居愁思之切，非以詠月也；而后人詠月之句，雖極其工巧，終莫能及。”其原因就在雖寫閨怨，實寓諷君之意，不僅有身世之悲，更重要的是有深厚的歷史文化積淀，不是單純的詠月所能比擬的。《美女篇》也是如此：“容華耀朝日，誰不希令顏。媒氏何所勞營，玉帛不時安。佳人慕高義，求賢良獨難。眾人徒，安知彼所觀。盛年處房室，中夜起長嘆。”其細膩的描寫，華麗的詞藻，令人賞心悅目的形式僅是一個方面，更重要的是作者以盛年佳人自況，心中哀怨而有所求，希媒氏之通接，企君王之我知，以美人香草寓托政治企求。《贈白馬王彪并序》也是曹植后期重要的代表作。魏文帝黃初四年（223）五月，詩人和同母兄任城王曹彰、異母弟白馬王曹彪進京朝覲，其間曹彰突然無故去世，詩人與曹彪一起返回封地，不料曹丕竟強令他們分道而行。詩歌表現(xiàn)了對小人離間、骨肉相殘的悲憤與哀傷。曹植的這些詩歌拓展了建安詩歌的題材，豐富了建安風骨的內(nèi)涵。其三，曹植的詩歌骨氣奇高，詞采華茂。鐘嶸在《詩品》卷上評“魏陳思王植詩”時說：“骨氣奇高，詞采華茂。情兼雅怨，體被子文質(zhì)。粲溢今古，卓爾不群。嗟乎，陳思王這于文章也，譬人倫之于有周孔，鱗之有龍鳳，音樂之有琴笙，女工之有黼黻。俾爾懷鉛吮墨者，抱篇章而景慕，映余暉以自燭。故孔氏之門如用詩，則公干升堂，思王入室，景陽潘陸，自可坐于廓廡之間矣?！辩妿V的評論雖然顯得蕪雜，但卻十分準確、全面和形象，并且道出了其審美品格背后的文化底蘊?！栋遵R篇》是曹植早年的作品，其昂揚的心態(tài)更能體現(xiàn)這一特點：白馬飾金羈，連翩西北馳。借問誰家子？幽并游俠兒。少小去鄉(xiāng)邑，揚聲沙漠陲。宿昔秉良弓，枯矢何參差！控弦破左的，右發(fā)摧月支。仰手接飛猱，俯身散馬蹄。狡捷過猴猿，勇剽若豹螭。邊城多警急，虜騎數(shù)遷移。檄從北來，厲馬登高堤。長軀蹈匈奴，左顧凌鮮卑。棄身鋒刃端，性命安可懷？父母且不顧，何言子與妻？名編壯士籍，不得中顧私。捐軀赴國難，視死忽如歸。詩歌塑造了一個武藝精熟的愛國壯士的形象，歌頌了他為國獻身、視死如歸的高尚情操，寄托了曹植自己的愿望。詩歌通過對“控、破、摧、接、散、蹈、凌”等動詞的運用，表現(xiàn)了游俠兒渾身蓄積的無限力量，使其奔騰跳躍的強勁生命和無堅不摧的英雄氣概溢于紙外。這正是“骨氣”和“詞采”的完美結(jié)合。《野田黃雀行》是后期的作品，雖沒有前期《白馬篇》的勁健，但也能在衰婉中表現(xiàn)上述特點：高樹多悲風，海水揚其波。利劍不在掌，結(jié)交何須多？不見籬間雀，見鷂自投羅？羅家見雀喜，少年見雀悲。拔劍削羅網(wǎng)，黃雀得飛飛。飛飛摩蒼天，來下謝少年。曹丕即位后即鏟除異己，捕殺了曹植的好友丁儀等人。此詩借少年拔劍削網(wǎng)救雀的故事，抒發(fā)自己不能解脫朋友危難的悲憤情緒。內(nèi)在的骨氣與流暢華美的語言廳妙地統(tǒng)一起來，充分展示出曹植詩歌的獨特風格。另外，像《美女篇》以及其他游仙詩也都具有這樣的風格特征。曹植的詩歌的“骨氣”還表現(xiàn)在其高遠雄大的意境，他的詩歌里充滿了天地間最為廓大雄健的事物，如天地、陰陽、八方、萬里、五岳、四海、洪波、蒼天、白日、明月、江湖、太山、磐石、長風等，往往從大處落筆，健處著眼，充分表現(xiàn)出了作者博大的胸懷和剛健的氣魄。曹植的詩歌還意尚慷慨，在其詩文中多用“慷慨”一詞。如“弦急悲聲發(fā)，聆我慷慨言”，“懷此王佐才，慷慨獨不群”，“慷慨有余音，要妙悲且清”，“揮袂則九野生風，慷慨則氣成虹霓”等。在語言的駕馭方面曹植遠遠超過了建安時代的其他詩人，為建安風骨注入了更為強勁的活力。他的筆下，流溢著奔躍遵勁、包含屈鐵斷金力量的詞匯，那非凡的力感不能不使人為之震撼，如“驚風飄白日，忽然歸西山”，“驚”、“飄”、“歸”三字可謂字字千鈞?！伴L鳴入青云，扇獨翱翔”，“長”、“入”、“翱翔”將變通的斗雞寫得那樣矯健雄壯。在詞采華美方面，曹植的《洛神賦》比其詩歌更勝一籌，如《洛神賦》開篇描繪洛神的美貌：

其形也，翩若驚鴻，婉若游龍。榮秋菊，華茂春松。仿佛兮若輕云之蔽月，飄搖兮若流風之回雪。遠而望之，皎若太陽升朝霞；追而察之，灼若芙藻出淥波。這些華麗清新，充滿青春朝氣，無比美好的審美意象簡直讓人氣息為之一窒，表現(xiàn)出其與抒情小賦的重大區(qū)別，在一定程度上顯示出了六朝某些特點。從審美創(chuàng)造來看，曹植的詩作既有曹操詩歌的起勢高遠、大處落墨、力度強勁、意境闊大的特點，更有自己悲郁哀痛、深情執(zhí)著、剛勁強健的內(nèi)質(zhì)。特別是他注重外在的形式美，其豐富華麗的詞藻和自然優(yōu)美的音律為其剛健的內(nèi)質(zhì)披上了絢爛的外衣，達到了剛而不拙、華而不艷的新境界。他的詩歌，歷來評價甚高，鐘榮認為“陳思為建安之杰”（《詩品》）張戒說：“古今詩人推陳王及古詩第一，此不易之論?！保ā稓q寒堂詩話》卷上）但他們并沒有從審美走向上來考察曹植的詩歌。歷來三曹并稱，其實他們之間區(qū)別很大，只有曹植把建安風骨與楚騷的浪漫深情、氣韻流的審美特征融合起來，代表了魏晉至唐代的審美潮流。因此，曹植那里的建安風骨往往具有更廣泛和深刻的意義。后世對建安風骨的追摹，在很大程度上也是對曹植詩歌而言的。三、亂世哀音建安時期，曹氏父子集政壇領(lǐng)袖與文壇領(lǐng)袖于一身，身體力行，招賢納士，在身邊聚集了一批文人，曹丕在《典論·論文》中將其中特別突出的7人標舉出來，后人稱為“建安七子”（孔融、陳琳、王粲、徐干、阮、應(yīng)、劉禎），他們組成了中國文學(xué)史上著名的鄴下文人集團，或探討文道、著書立說，或吟詩作賦、置酒樂飲，促進了建安文壇的興盛繁榮。對于七子的文章風格，曹丕在《典論·論文》中作了較為系統(tǒng)的評價，歷來被看作中肯之論：王粲長于辭賦，徐干時有齊氣，然粲之匹也?！铡⒅卤頃?，今之雋也。應(yīng)和而不壯，劉楨壯而不密?？兹隗w氣高妙，有過人者，然不能詩論，理不勝辭，以至雜以嘲戲。及其所善，揚、班儔也?？偟目磥恚@些風格基本上都可以包容在建安風骨的范疇之內(nèi)，并在一定程度上豐富了建安風骨的內(nèi)涵。孔融（177——217）是孔子的后裔，曾為北海相，著有《孔北海集》。他聰敏早慧，而且深為漢末清流士風所陶，性格孤傲倔強，言行直率不羈。他看不慣曹操“挾天子以令諸侯”的做法，不與曹操合作，專門找茬搗亂。一次，曹操出于經(jīng)濟考慮頒布了一道禁酒令，借口是酒可以亡國，孔融就定信給曹操，說歷史上也有女人亡國的說法，為什么不禁婚姻。后來，曹操終于栽給孔融一個“不孝”的罪名，把他殺了?？兹诘拿咳烁裨跉v史上影響較大，其人格也直接影響了他的文格，但流傳的作品畢竟不多，主要有雜論、書札等，其中比較著名的有《與曹公論盛孝章書》、《難曹公表制酒禁書》等。前者討論治國之方、為友之道，敦請曹操救助友人，情感真摯、語言簡練得體，可膺曹丕“體氣高妙”的評語。后者則諷刺挖苦曹操，顯示出其不畏權(quán)勢、率真外露的名士品格。王粲（177——217）出身世家，年輕時避亂荊州，后歸曹操。他早慧而少有大志，但命運多，故其詩、文、賦多反映現(xiàn)實，抒發(fā)深沉悲郁的情懷，成就較高，劉勰在《文心雕龍》中稱他為“七子之冠”。最著名的是他的《七哀》詩二首，其第一首為：西京亂無象，豺虎方患。復(fù)棄中國去，委身適荊蠻。親戚對我悲，朋友相追攀。出門無所見，白骨蔽平原。路有饑婦人，抱子棄草間。顧聞號泣聲，揮涕獨不還?！拔粗硭捞?，何能兩相完！”驅(qū)馬棄之去，不忍聽此言。南登霸陵岸，回首望長安。悟彼《下泉》人，喟然傷心肝。初平三年（192）董卓的部將李、郭汜在長安作亂。次年王粲離開長安去荊州避難。詩寫作者離開長安時所見到的戰(zhàn)亂中人民的悲慘景象，深刻地表現(xiàn)了軍閥混戰(zhàn)給人民帶來的深重災(zāi)難。在藝術(shù)上，詩歌采用了樂府民歌的手法，“路有饑婦人”發(fā)后8句，以典型細節(jié)生動地反映了悲慘的現(xiàn)實，并表達了自己深切的同情與悲哀。王粲的《登樓賦》也很有名，不僅代表了他的藝術(shù)成就，對于魏晉辭賦的發(fā)展也很有意義。如其中懷念故鄉(xiāng)一段：

情眷眷而懷歸兮，孰憂思之可任！憑軒檻以遙望兮，向北風而開襟。平原遠而極目兮，蔽荊山之高岑。路逶迤而修兮，川既漾而濟深。悲舊鄉(xiāng)之壅隔兮，涕橫墜而弗禁。情思眷眷，哀意沉沉，可謂思鄉(xiāng)的經(jīng)典之作。關(guān)于王粲的《登樓賦》，人稱魏晉之賦首。它實際上已經(jīng)擺脫了漢大賦的理路，而是直接取法《楚辭》，以哀婉流暢的節(jié)奏、華美絢麗的語言和新鮮豐富的意象來抒發(fā)自己的感情。應(yīng)該說，這比他的詩更富有詩意。其實，這在魏晉和南北朝時期是一種普遍的現(xiàn)象，抒情小賦和駢文在語言和審美意象上一直比詩更有優(yōu)勢，如陶淵明的《歸去來兮辭》、江淹的《別賦》、庚信的《哀江南賦》等，直到初唐，王勃還是以駢文而著名，其名作《滕王閣序》至今膾炙人口。形成這種現(xiàn)象的原因，主要是由于詩要“言志”，而抒情小賦，尤其是駢文，在文學(xué)觀念上較少束縛，并適應(yīng)了人的感性覺醒的歷史潮流。盛唐以后，魏晉六朝時代的駢文、抒情小賦以及小說所開掘的豐富的審美形式為詩歌所轉(zhuǎn)借。詩歌，又成為表現(xiàn)唐代昂揚向上的氣魄和深沉廓大的精神的主要文學(xué)形式，終于出現(xiàn)了“有詩人無賦家”的局面?！段男牡颀垺r序》在評論三曹父子與建安七子及其文學(xué)時說：他們“傲雅觴豆之前，雍容衽席之上，灑筆以成酣歌，和墨以藉談笑。觀其時文，雅好慷慨，良由世積亂離，風衰俗怨，并志深而筆長，故梗慨而多氣也?！睉?zhàn)亂現(xiàn)實打亂了所謂的君臣綱常，共同的愛好使他們經(jīng)常在一起宴飲狎游，而慷慨之氣又互相感染，催奮了他們的豪興，在這“世積亂離，風衰俗怨”中就孕育出了慷慨悲涼的建安文學(xué)。所謂“慷慨”，實際上就是一種具有悲憂色彩的感情；所謂“導(dǎo)深”，指的是情志真實、思想深刻、意氣駿爽；所謂“筆長”，指的是以深沉優(yōu)美的文筆；“梗概而多氣”則是指其悲涼慷慨、剛健有力的風格。所有這些，正確揭示了“建安風骨”的時代特色和審美內(nèi)涵。第二節(jié)名士風度建安詩文以后是正始詩文（正始是魏廢帝曹芳的年號，正始詩文一般指正始初年至西晉立國這二十多年的詩文），時間雖短，但文學(xué)面貌卻發(fā)生了很大的變化。建安風骨不見了，取而代之的是哀傷中的憂憤和清峻中的深思。造成詩風變化的主要原因，一方面在于司馬氏控制了曹魏政權(quán)，大肆殺異己，使“天下名士，少有全者”，在政治上造成了恐怖的氣氛，同時，玄學(xué)的興盛、文人的清貴生活也對詩風的變化產(chǎn)生了一定的影響。這種特定的政治環(huán)境和社會環(huán)境，造就了一批名士和名士文學(xué)家。魏晉名士的根本特點是不與統(tǒng)治者合作，在性質(zhì)上屬于隱士。從阮籍、嵇康到陶淵明，在隱逸文化的發(fā)展階段上屬于林泉之隱，所謂“紅顏棄軒冕，白首臥松云”（李白《贈孟浩然》），正概括了林泉之隱的基本特征。林泉之隱的興盛在中國文化史上有著重大的意義。在封建集權(quán)制度所能容忍的范圍內(nèi)，林泉之隱使莊子、孔子所構(gòu)想的隱逸的理想圖景變成了可供操作的現(xiàn)實狀態(tài)，并且由個別的暫狀態(tài)變?yōu)槠毡榈拈L久狀態(tài)。這樣一來，隱逸文化就真正實現(xiàn)了它的直接的現(xiàn)實功用，即調(diào)節(jié)了集權(quán)制度與士大夫所堅持的文化理想之間的矛盾，緩解了二者的難于避免的緊張關(guān)系，既使封建皇權(quán)不能直接強硬地壓制士人，又能使這些士人有隱逸作為情緒的宣泄和存在的出路，不至于因遭強烈壓制而猛然爆發(fā)。因此，在山林泉石之間堅持文化理想的隱士便從此成為中國隱士的正宗和主流，其基本精神對后代產(chǎn)生了積極而深遠的影響。具體到魏晉時期來說，這一時期的隱士、名士、狂人及朝野耿介之士的超卓的風采、瀟灑的風度、玄遠的神思，給后人留下了無盡的向往，這正是中國文化處于上升期的一次青春的迸發(fā)，并由此在中國文化史上寫下了濃墨重彩的一筆。這一時期最為著名的名士是“林七賢”?！捌哔t”指阮籍、嵇康、阮咸、劉伶、王、山濤、向秀。這七人均是當時著名的詩人，他們思想接近，志趣相投，“相友善，游于林，號為七賢”。這七人又可分為兩類，一類以王、山濤為代表，在司馬氏殘酷地殺異己而對他們又不斷利誘拉攏的情勢下投靠了司馬氏政權(quán)，甚至成為西晉王朝的佐命功臣。另一類以阮籍、嵇康為代表，其中還包括向秀、劉伶和阮咸，采取了不合作的態(tài)度。嵇康是一個鐵骨錚錚的漢子，他是當時最著名的詩人、玄學(xué)家，當時天下眾望所歸盡在嵇康等人。在稽康看來，宇宙是一個統(tǒng)一的整體，萬事萬物在平等無差別地同時存在于這個整體中，即便圣人也要根據(jù)宇宙的和諧規(guī)律來處理政事，因此，稽康玄學(xué)的最高概念是“自然”，這就必然導(dǎo)致“非湯武而薄周孔”的結(jié)果，對司馬氏所提倡的以孝治天下的“名教”也有著內(nèi)在的沖擊。后來司馬昭派山濤去說服嵇康，稽康借機寫了一封長達一千七百多字的《與山巨源絕交書》，并公之于眾，不僅宣布與山濤絕交，還把司馬代暗罵了一番，明確表示了自己的不合作的態(tài)度。這篇文章尖刻潑辣，嘻笑怒罵，痛快淋漓地奚落了司馬氏，揭露了其篡奪曹魏政權(quán)的真面目?；涤纱硕曂章?，但同時也埋下了殺身之禍的種子。然而，稽康“發(fā)言玄遠”，“口不臧否人物”，司馬氏也很難找出他的過錯。當時的所謂名士鐘會依附了司馬氏，有一次，鐘會親到稽康的住處探聽情況，見稽康正與人打鐵，便站在那里等待稽康開口。稽康只是低頭打鐵，鐘會也故作高傲，僵持了好大一會兒，鐘會只好無趣地走開?；禌_著他的后背說道：“何所聞而來？何所去而去？”鐘會說：“聞所聞而來，見所見而去！”訕訕地走了。后來司馬昭終于找了個借口，要處死稽康。消息傳出，全國輿論大嘩，京師太學(xué)生三千余人聯(lián)名上書，吁請赦免，但未能奏效。據(jù)記載，稽康臨刑前神態(tài)十分坦然自若，到刑場后索琴彈完一曲《廣陵散》，慷慨就義，《廣陵散》亦成為絕響。這種名士風范在他們的詩歌中洋溢出來。但在文學(xué)上，成就最高的還是阮籍。阮籍（210——263），字嗣宗，酷好《老》、《莊》，有《阮嗣宗集》。晚年做步兵校尉，故世稱“阮步兵”。阮籍學(xué)識淵博，志向高潔，為人灑脫放達，高邁遠舉，超塵拔俗。他對司馬氏篡權(quán)活動十分不滿，想退出官場，但司馬氏又對他威逼利誘，使他的處境十分艱難和險惡。阮籍經(jīng)常以醉酒來逃避現(xiàn)實，例如，晉文帝慕其聲名，想為自己的兒子（即后來的晉武帝）向阮家求婚，阮籍又無計推托，便一連大醉數(shù)月，晉武帝只得作罷。阮籍的文學(xué)成就主要在《詠懷詩》八十二首和四言詩十三首，最著名的是前者。如第一首：夜中不能寐，起坐彈鳴琴。薄帷鑒明月，清風吹我襟。孤鴻號外野，翔鳥鳴北林。徘徊將何見？憂思獨傷心。該詩列為八十二首第一首，有序詩明旨的性質(zhì)。透過清風冷月，曠野孤鴻，夜不能寐，披衣彈琴的詩人形象，一股悲涼、落寞，綿綿不盡的憂思油然溢出。這種憂思已不是建安時期人命苦短，功業(yè)未就的慨嘆，而是上升到了玄哲的高度，進入了生命的深層，回蕩在宇宙時空和心靈本體之中。阮籍的《詠懷詩》雖然意蘊深淺顯晦各不相同，但都在一定程度上具有上述的基本特點。第三首：嘉樹下成蹊，東園桃與李。秋風吹飛藿，零落從此始。繁華有憔悴，堂上生荊杞。驅(qū)馬舍之去，去上西山趾。一身不自保，何況戀妻子。凝霜被野草，歲暮亦云已。險惡的環(huán)境使生命的凋零與無常變得像秋風中的飛藿一樣，朝不保，還是單身匹馬沿著野草叢生的荒徑離去罷。但這“憂生之嗟”并不限于表面的政治環(huán)境，似乎對生命的價值與意義本身提出了疑問，從“嘉樹”到“歲暮”，就印證了這一歷程。第十三首：一日復(fù)一，一復(fù)一朝。顏色改平常，精神自損耗。胸中懷湯火，變化故相招。萬事無窮極，知謀苦不饒。但恐須臾間，魂氣隨風飄。終身履薄冰，誰知我心焦。這不僅僅是他處在當時險惡的政治環(huán)境中如履薄冰、惶惶不可終日的生動寫照，更重要的是包含著生命價值的理解和期待。人的沉醒使他追求人格的尊嚴和生命的完美，但現(xiàn)實的逼迫恰恰要使他喪失自我。所以，他把生命寫得如此的凄冷與無奈，從反面透顯出對美好生命的渴望和執(zhí)著。阮籍對待生命的清醒深刻的態(tài)度，是前無所有的，這正是魏晉六朝時期人的覺醒的產(chǎn)物。劉勰在《文心雕龍·明詩》中總結(jié)嵇康阮籍創(chuàng)作風格說：“稽志清峻、阮旨遙深”。所謂“遙深”，一般理解是指阮籍的詩歌既對自己和處境有所寄托而又十分隱晦，不至于被司馬氏抓住把柄。實際上，阮籍的“遙深”恐怕不限于此，更重要的是他對生命的智慧與深情。何義門《讀書記》稱：“阮嗣宗《詠懷詩》，其源本諸《離騷》”。這在一定意義上講是不錯的，阮籍甚至把屈原當作“神仙”來尊崇，《詠懷詩》中有詩云：“昔有神仙者，羨門及松喬。嗡習(xí)九陽間，升遐嘰云霄。人生樂長久，百年自言遼！白日殞隅谷，一不再朝。豈若遺世物，登明遂飄飄?！彼麑η窍?，保神明之完美是無限向往的。但同時應(yīng)該看到的是，屈原一直把國家、君主看成是王道理想在現(xiàn)實中的直接顯現(xiàn)，把二者看成是二而一的同一體，因此，當楚國的現(xiàn)實背離了他的理想時，他就無法生存下去。但阮籍不同，他只是借用了屈原的憂思與深情，并沒有忠于當權(quán)者，甚至把帝王看成是文化理想的對立物。所以，僅在這一點上講，阮籍就比屈原深刻，再加上玄學(xué)對生命的思辯與探詢，他的詩歌就呈現(xiàn)出屈原所沒有的深度。阮籍詩歌的“遙深”還來自阮籍生命深處的屈與莊的撞擊。屈原的執(zhí)著與深情、莊子的超脫與自由，凝聚成了阮籍詩歌的“幽憤”的審美品格。他的著名的《大人先生傳》繼承了莊子逍遙精神及真人、大人、神人理想，塑造了一個超脫現(xiàn)實，不泥塵世，神游四海之表、天地之外的大有，文中通過大人與人們的辯論，提出“無君而庶物定，列臣而萬物理”，“無貴則賤者不怨，無富則貧者不爭”的理想，對那個尊崇虛偽禮法的社會發(fā)出強烈抗議。這是阮籍的自白，也是他借助老莊精神在審美觀照中完成心靈自救時的心態(tài)呈現(xiàn)。然而，當他從“大人先生”的境界中回歸現(xiàn)實時，便生出無限的惆悵與痛苦。正是這兩方面的糾結(jié)與磨嚙，使阮籍詩歌具有了悲憤、深情、深沉而又超越的品格。嵇康（223——262），字叔夜，性高傲，不拘禮法，好道教，喜服食養(yǎng)生。通音樂，善奏琴。曾官至中散大夫，故世稱嵇中散，有《嵇中散集》。稽康比較善寫四言詩，在他的五十多首詩中，有二十多首是四方詩。在這些詩中，比較著名的是他贈給其兄嵇喜的《贈秀才入軍》十八首，如其第九、第十四兩首：

良馬既閑，麗服有暉。左攬繁弱，右接忘歸。，風馳電逝，躡景追飛。凌厲中原，顧盼生姿。息徒蘭圃，秣馬華山。流平皋，垂綸長川。目送歸鴻，手揮五弦。俯仰自得，游心大玄。嘉彼釣，得忘筌。郢人逝矣，誰與盡言。“秀才”是漢魏時薦舉的科目之一，地位比較高，人數(shù)也較少?；苍e秀才，他去從軍，稽康寫詩贈之。借兄弟朋友之情來表達自己的政治觀念、人生準則和生活理想，是稽康創(chuàng)作思維的一大突出特征。前一首想象稽喜從軍以后的馬騎射的生活，借此寫出了一種縱橫馳騁、自由無羈的人生境界。后一首想象稽喜在行軍休息時領(lǐng)略山水之趣的情景，借此寫出稽充滿對自然之道中游樂，忘懷人世而又無可訴說的神妙境界的向往。四言詩的形式比較簡古，易于呈現(xiàn)出簡潔的風格，劉勰說稽康的詩歌“清峻”，意思是志向高潔清雅，語言俊潔，應(yīng)當是中肯的。還應(yīng)當看到的是，稽康雖然也在詩中表達哲理，但卻能盡量擺脫玄言詩的影響，顯得清新俊雅。《與山巨源絕交書》是稽康散文的代表作。他以自己不堪官場的束縛為借口，在文中歷數(shù)官場中“有必不堪者七，甚不可者二”，簡直是詩伐司馬氏禮教和封建制度的宣言。其實，他的散文決不僅僅是“非湯武而薄周孔”，不過是借此反對封建政治意識形態(tài)，大發(fā)牢騷而已。他在《答向子期養(yǎng)生論》贊揚了古代湯武式的圣人，直斥司馬氏宣揚禮教是“勸百姓之尊己，割天下以自私”，在《太師箴》中罵皇帝是“宰割天下，以奉其私”。他的其他比較有名的散文還有《管蔡論》、《明膽論》、《聲無哀樂論》等?！堵暉o哀樂論》屬于音樂美學(xué)著作，他從聲無哀樂的觀點出發(fā)，認為音樂的本源和本體是自然則非社會和政治，從而將音樂從政治的束縛中解放出來?；档倪@些思想，在當時是不為統(tǒng)治者所容的，他被殺害，也就在所難免。稽康散文的風格與阮籍散文的風格有相似之處，但文辭更加富麗，也更加善于說理。魯迅說：“稽康的論文，比阮籍更好，思想新穎，往往與古時舊說反對?！保ā段簳x風度及文章與藥及酒之關(guān)系》）《文心雕龍·才略篇》在評論稽康和阮籍的詩文時說：“嵇康師心以遣論，阮籍使氣以命詩”，正總結(jié)出了名士之文的特點：師心使氣。名士的品格就是為為世俗、名利所拘，要自呈意氣，直抒胸臆，其文心與人心是合二為一的。正始文學(xué)以后，便是西晉初年的太康文學(xué)。西晉初年的暫統(tǒng)一給人們帶來了一定的希望，文學(xué)也發(fā)生相應(yīng)的變化，即失去了建安文學(xué)的建功立業(yè)的渴求和剛健明朗的風格以及正始文學(xué)的反抗精神和對生命的深刻的思考，更多的則是文人的風流，雖然也有“左思風力”等，但那畢竟不是太康文學(xué)的主流。鐘嶸在《詩品》中稱：“太康中，三張、二陸、兩潘、一左，勃爾復(fù)興，踵武前王，風流未沫，亦文章之中興也?！庇终f他們“巧用文學(xué)，務(wù)為妍冶”。所謂“三張”是指張載、張協(xié)、張華，“二陸”是指陸機、陸云兄弟，“兩潘”是指潘岳、潘尼叔侄，“一左”是指左思。左思的《詠史》八首，借故實諷喻時事，抒發(fā)“世胄躡高位，英俊沉下僚”的感慨，筆力雄健，格調(diào)高亢，在西晉詩歌中占有重要地位。陸機（261——303），字士衡，吳郡人，官至平原內(nèi)史，善寫駢文。他的詩歌辭采華茂，風格柔細，如《班婕妤》：婕妤去辭龐，淹留終不見。寄情在玉階，托意惟團扇。青苔暗階除，秋草蕪高殿。黃昏履綦絕，愁來空雨面。詩寫班婕妤被被遺棄之后的孤苦寂寞、悲愁難訴的不幸，注重形式，有駢文的風格。他的散文的成就比詩歌要高。主要散文有《辯亡論》、《吊魏武帝文》、《豪士賦》、《五等諸侯論》等?！掇q亡論》是一比較主要的長篇論文，它深刻地總結(jié)了前代興替的教訓(xùn)，說理透徹，氣勢通，文辭富麗，跌宕起伏而又駢散有致?！兜跷何涞畚摹穭t深沉纏綿，對曹操的“命促而意長”無限感慨，情理并茂，是一篇難得的吊古懷人之文。其實，陸機最重要的著作還是他的賦體文學(xué)批評著作《文賦》。《文賦》對文學(xué)的創(chuàng)作過程、構(gòu)思活動、靈感現(xiàn)象、藝術(shù)想象等問題的論述，十分精辟，在文學(xué)創(chuàng)作理論的研究和發(fā)展方面，具有重要的開創(chuàng)意義。如講藝術(shù)構(gòu)思的一段：其始也，皆收視反聽，耽思傍訊，精鶩八極，心游萬仞。其致也，情而彌鮮，物昭晰而互進，傾群言之瀝液，漱六藝之芳潤，浮天淵以安流，下泉而潛浸。于是沈辭怫悅，若游魚銜鉤而出重淵之深，浮藻聯(lián)翩，若翰鳥纓繳而墮曾云之峻…觀古今于須，撫四海于一瞬。陸機之后，劉勰在《文心雕龍》創(chuàng)作論的首篇《神思篇》中專門談?wù)摌?gòu)思問題。左思（約250——約305），字太充，出身寒微，因門閥士族制度的阻隔，終于無法仕進，其滿腔的不平抒在他的《詠史八首》中。如其二云：郁郁澗底松，離離山上苗。以彼徑寸莖，蔭此百尺條。世胄躡高位，英俊沉下僚。地勢使之然，由來非一朝。金張藉舊業(yè)，七葉珥漢貂。馮公豈不偉，白首不見招。此詩取喻松、草，以貼切形象的比喻揭露了門閥士族社會的不合理，引用史實來發(fā)泄對現(xiàn)實的不滿，憤慨當時“上品無寒門，下品無世族”的不合理現(xiàn)象。左思的詩歌內(nèi)容充實，筆力矯健，氣勢充沛，如“振衣千仞崗，足萬里流”（《詠史詩》其五），豪氣注，顯然是“建安風骨”的繼承與發(fā)揚，鐘嶸認為他能夠“踵武前王”，稱之為“左思風力”。西晉滅亡以后，東晉初年有劉琨和郭璞。劉琨（270——317），字越石，中山魏昌（今河北無極）人，曾并州刺史，著作輯本有《劉中山集》。散文代表作有《為并州刺史到壺關(guān)上表》、《答盧諶書》、《與石勒書》等。劉琨志在恢復(fù)，其意不在為文，所以他的散文往往顯得更加隨便，散文的風格樸素自然，筆隨意到，了無修飾，但又駢散有致，真摯曉暢，情理并茂，在魏晉散文中獨樹一幟。劉琨現(xiàn)存的詩有三首，具有豐富的現(xiàn)實內(nèi)容和沉郁清壯的詩風。如《扶風歌》，此詩寫于外兵侵擾、國家民族處于危難而朝廷并不熱心于抗敵之時。詩中，詩人對國家危難的憂慮、對故國的深切眷戀、對腐朽的晉政權(quán)的憤恨等情感表達得淋漓盡致?？芍^是“善為凄之詞，自有清拔之氣”》從他那具有強烈的愛國熱情的斗爭生活中騰發(fā)出來的“清剛之氣”，震撼著千百年來讀者的心靈。因而鐘嶸認為劉琨繼承了“建安風力”。郭璞（276——324），則將道教和老莊思想相結(jié)合，寫出了有一定影響的《游仙詩》?？v觀西晉的詩壇，詩歌的現(xiàn)實性和深刻性有所減弱，但并不是一無是處，相反，在某種意義上還呈現(xiàn)出比較活躍的局面，尤其是詩歌和散文的風格比較多樣化，內(nèi)容也更加豐富。在詩歌方面，此時駢文開始興起，也使詩歌更加重視自己的審美形式，尤其在語言方面，比前代有了較大的發(fā)展。劉勰在《文心雕龍》中認為此時的文學(xué)“采縟于正始，力柔于建安”（《文心雕龍·明詩》），“體情之制日疏，逐文之篇日盛”（《文心雕龍·情采》），是符合現(xiàn)實的。然而，劉勰是從雜文學(xué)觀念出發(fā)來評價文學(xué)的發(fā)展，如果從文學(xué)的自覺和形式美的角度來看，這似乎并不是沒有意義。隱士風范陶淵明在詩格和人格上承續(xù)了阮籍、稽康等人的傳統(tǒng)，將林泉之隱發(fā)展到了一個十分完備的階段，因而被推為“古今隱逸詩人之宗”（鐘嶸《詩品》）。他的詩歌的精神內(nèi)涵和審美風貌都是在他的隱士人格中展開的。陶淵明的生命狀態(tài)是在歷史的擠壓中形成的。中國自從先秦時期完成了哲學(xué)突破之后，至孔子則明確在將“政”、“教”分離開來，建立了道統(tǒng)，同時，那最富開放性和活力的思統(tǒng)也隨之產(chǎn)生了。自此以后，中國的傳統(tǒng)政治便形成固定的動作模式，其最理想的狀態(tài)是，代表現(xiàn)實政治的政統(tǒng)主動地接受代表文化理想的道統(tǒng)的批評和矯正，不至于使自己因握有強權(quán)而日漸腐敗，道統(tǒng)也應(yīng)以發(fā)展的眼光接受來自最為開放和進步的學(xué)統(tǒng)的新鮮因素，使自己不至于因久居社會上層而變得禁錮和僵化。當然，在沒有民主的傳統(tǒng)社會中，最常見的情形是政統(tǒng)壓制道統(tǒng)，而道統(tǒng)又往往僵化，并和政統(tǒng)聯(lián)手摧殘學(xué)統(tǒng)。在傳統(tǒng)中國，士人是學(xué)統(tǒng)和道貌岸然統(tǒng)的主要代表者，是社會的良心，他們的理想是作“帝王師”，但在絕大多數(shù)情況下，他們是遭受壓制的。然而，士人與統(tǒng)治者的關(guān)系又不是完全由帝王的態(tài)度和意志為轉(zhuǎn)移的，其間始終存在著一種親合與疏離不斷相互轉(zhuǎn)化的關(guān)系。春秋戰(zhàn)國時期，由于爭霸的需要，各國爭相延攬人才，士人較受尊重，相互間的親合比疏離更為突出，到了秦代，帝王對士人的鉗制日漸加劇，所以，疏離往往占居著主導(dǎo)地位。至漢武帝時期，中國政治意識形態(tài)發(fā)生了重大轉(zhuǎn)折，此時，不僅政治大一統(tǒng)，思想文化也大一統(tǒng)，“罷黜百家，獨尊儒術(shù)”是其顯著的標志。漢武帝集圣、王于一身，完成了傳統(tǒng)社會的政教合一的政治轉(zhuǎn)變，士人似乎走入了末路。然而，政統(tǒng)、道統(tǒng)、學(xué)統(tǒng)相互作用的政治動作模式并沒有變，只是由親合逐漸變?yōu)閷α?。當這種對立達到一定的程度的時候，王朝必然走向毀滅。兩漢的滅亡在很大程度上就是由于士族的離心。漢末的兩次“黨錮之禍”也使士人充分認清了自己的歷史使命——不在參與政治，而在文化建設(shè)，林泉之隱真正的源頭也正在這里。當黨人遭遣、正直官吏被黜的時候，他們懷著憤懣的情緒隱居，關(guān)懷現(xiàn)實，思考現(xiàn)實，批判現(xiàn)實。他們的隱不是無所為的隱，而是有所為的隱，即使是游心于皋壤之間，也是對政權(quán)的不合作和無聲的抗議，這恰是林泉之隱的精義所在?；抵赖囊饬x殊大，這是集權(quán)制度與士人仕與隱、名教與自然諸矛盾發(fā)展激化的結(jié)果。從本質(zhì)上講，稽康與司馬氏的矛盾不是臣下與皇帝的矛盾，而是文化理想與現(xiàn)實集權(quán)政治之間的矛盾，稽康犯的是“思想罪”?；抵辣砻鳎鲜雒苋绻貌坏捷^好的解決，士人離心、民眾離心將是不可避免的，某個政權(quán)的傾覆也將指日可待。在《與山巨源絕交書》里，稽康歷數(shù)了許由、接輿、老、莊、東方朔乃至近世的管寧和當世的阮籍，指出他們皆以冠冕為腐臭，對秦漢以來的君主集權(quán)理論進行了深刻的懷疑和否定，強烈要求把儒、道的有關(guān)政治理想輸入現(xiàn)實的集權(quán)政治制度。后代的封建統(tǒng)治者也在一定程度上認識到了這一點，科舉制度的建立就是其有效的補救方法之一。在野士人通過科舉而把自己從書本上得來的文化理想提升到現(xiàn)實運作的層面上來，在相當程度上增加了社會的活力，這便是盛唐出現(xiàn)的根本原因之一。至于后來科舉成為籠絡(luò)人心、禁錮人心、扼殺人心的工具，那就已臻末流，另當別論了?；抵揽芍^澤被后世，后代士人從其中汲取精神力量，以保證自己人格的獨立，甚至成為某些士人生存下去的精神支柱。但士人同時也看到，士人的獨立是有一定的度的，超過了這個限度就無法生存下去，因此也迫使他們尋找更為切實的途徑來實現(xiàn)自己的價值?；抵[實在是以隱作為反抗的方式，以丘壑皋壤、山林泉石為反抗的據(jù)點，此類隱士的真正意圖是要建立一個符合自己理想的社會。他們的隱逸活動具有極其豐富的精神價值，中國的人文精神的承繼，文化理想的存續(xù)，在一定意義上與他們有關(guān)。然而，稽康、阮籍還只是標志著林泉之隱的開端，陶淵明則以其生命實踐——隱居生活和詩歌創(chuàng)作——構(gòu)建了林泉之隱的典型形態(tài)。正如魯迅先生所說，陶淵明到東晉，“亂”也見慣了，“篡”也看多了，便不再有更多的牢騷，詩也就變得平和。于是，他便順勢做了“采菊東籬下，悠然見南山”的田園詩人。陶淵明的生命狀態(tài)就是在這種歷史的擠壓中形成的。陶淵明（365——427），字元亮，又云名潛，字淵明，潯陽柴桑（今江西九江）人，著有《陶淵明集》。曾祖陶侃，官至太尉，都督八州軍事，封長沙君公，死后贈大司馬，謚桓。祖父陶茂，為武昌太守。父名無考。陶淵明出身大族，曾連續(xù)五次出仕，第一次是在太元十八年（393），任江州祭酒，此年陶淵明29歲，因不堪約束而很快辭職；第二次在隆安二年（398）前后，做桓玄的幕僚，三年后辭職；第三次在元興元年（404），做劉裕的鎮(zhèn)軍參軍；第四次是在晉安帝義熙元年（405）于劉裕處轉(zhuǎn)到劉敬幕下；第五次是同年為彭澤令，在任僅八十余天，“嘆日：‘我不能為五斗為折腰向鄉(xiāng)里小兒?！慈战庥【R去職”（《宋書·陶潛傳》），此后再未出仕，開始了他長達二十多年的隱逸生活。陶淵明回到自己的田莊，曾親身參加過一些農(nóng)業(yè)勞動，把自己的切身體會寫進了詩中，開創(chuàng)了中國田園詩的先河。陶淵明流傳下來的詩有一百多首，文約十幾篇。其詩絕大部分為詠懷之作，主要寫田園的風光、閑居的適意、稼穡的艱難、飲酒讀書的樂趣以及游歷山澤的見聞等，只有把他的詩文與他隱士人格聯(lián)系起來考察，才能窺見其真正的底蘊。首先應(yīng)當看到，隱逸詩人與自然有著天然的聯(lián)系。陶淵明的田園詩雖然并不完全描寫自然，但在很大程度上與自然相關(guān)。陶淵明在生命狀態(tài)中充滿了濃郁的悲劇意識，他的詩歌的最大特點就是在自然、田園和理想社會中來消解悲劇意識。在陶淵明的思想中，儒、道貌岸然思想始終糾結(jié)在一起，而無論儒家還是道家，自然都是他的重要的悲劇意識的消解因素。無論通達還是窮困，儒家都強調(diào)人不能疏離，樂山悅水，是其不變的信條。在儒家比德思維方式的催生下，梅、蘭、、菊便成為高潔人格的象征。道有更為崇尚自然，甚至只有回歸自然并從中體味自然而然的生命韻律才能達到人生的至境。因此，陶淵明寄情自然，投身自然，現(xiàn)出與自然的親近而又和諧的關(guān)系，把自然當作觀照自身的審美對象，從中找到了新的自我。請看，陶淵明是那樣的“自然而然”：結(jié)廬在人境，而無車馬喧。問君何能爾？心遠地自偏。采菊東籬下，悠然見南山。山氣日佳，飛鳥相與還。此中有真意，欲辯已忘言。他是那樣的悠閑、安靜，就是因為他的心遠在塵世之外，沒有一絲塵俗的束縛，就像那自然的“南山”一樣的自然而然。溫汝能《陶詩匯評》說本詩“興會獨絕，境在寰中，神游象外?！两Y(jié)二句，則愈遠愈真，語有盡而意無窮，所以為佳?！逼鋵?，這已不是現(xiàn)實生活，而是將現(xiàn)實生活審美化，或日現(xiàn)實生活中的審美感受，這種感受，就是“真意”，就是生命真諦。這種真諦不是理念的，而是審美的，所以只能是個人的體悟，是不能用語言來表達的。在這首詩中，還有一個重要的因素就是酒。酒與自然一樣，也是傳統(tǒng)的悲劇意識的消解因素之一，酒容易使人撕去僵硬的外殼，直視本真生命，使人從現(xiàn)實進入審美狀態(tài)。因酒而入自然，或是在自然中飲酒，那大概是進入審美境界的最佳途徑。在酒和自然的共同作用下，理想不得實現(xiàn)的悲劇意識消失了，人生苦短的哀嘆不見了，總之，外在的世界消失了，只下了一顆通體澄澈的審美的心靈，而這顆心靈也沒有了外在的堤坊與界限，已與自然融合在一起，在大化流行中自然而然地運行。當然，這不是麻醉與逃避，在傳統(tǒng)文化的精義層面上講，這是人格的升華，是抗衡污濁現(xiàn)實的永恒的生存狀態(tài)和文化理想。其次，隱逸人格在本質(zhì)上必然體現(xiàn)為對理想社會和理想生活狀態(tài)的追求，隱逸文化的精義也就在于以文化理想來批判現(xiàn)實、否棄現(xiàn)實、抗衡現(xiàn)實和校正現(xiàn)實。作為林泉之隱，陶淵明幾乎把他的全部熱情都傾注在對理想社會的追求和體味上。其代表作是《歸園田居五首》：少無適俗韻，性本愛丘山。誤落塵網(wǎng)中，一去三十年。羈鳥戀舊林，池魚思故淵。開荒南野際，守拙歸園田。方宅十余畝，草屋八九間。榆柳蔭后檐，桃李羅堂前。曖曖遠人村，依依墟里煙。狗吠深巷中，雞鳴桑樹巔。戶庭無塵雜，虛室有余閑。久在樊籠里，復(fù)得返自然。這是陶淵明辭職歸隱后第二年（406）的作品。陶淵明是多么的真率與自然啊，他的生命之“韻”在“丘山”林泉之間，而不在俗世、官場中，陶淵明仿佛“池魚”、“羈鳥”，只有回到“園田”，他才能感到“自然”。而那是一種什么樣的“園田”啊，它是那樣的淳樸、寧靜、親切、和睦，自然而符合人性。也許，陶淵明的對“園田”的描繪確實來自老子小國民思想的影響，但那絕不是簡單的回歸，更不是什么歷史的倒退，其根本的意義在于對污濁現(xiàn)實的審美超越，作為一種文化理想，它會以歷史的方式不斷地向現(xiàn)實積淀。再請看那篇令我們整個民族都魂牽夢繞的《桃花源記》：

晉太元中，武陵人捕魚為業(yè)。溪而行，忘路之遠近。忽逢桃花林，夾岸數(shù)百步，中無雜樹，芳草鮮美，落英繽紛。漁人甚異之。復(fù)前行，欲窮其林。林盡水源，便得一山。山有小口，仿佛若有光，便舍船，從口入。初極狹，才通人。復(fù)行數(shù)十步，豁然開朗。土地平曠，屋舍儼然，有良田美池池桑之屬。阡陌交通，雞犬相聞。其中往來種作，男女衣著，悉如外人；黃發(fā)垂髫，并怡然自樂。見漁人，乃大驚，問所從來，具答之。便要還家，設(shè)酒殺雞作食。村中人聞有此人，咸來問訊。自云自先世避秦時亂，率妻子邑人來此絕境，不復(fù)出焉，遂與外人間隔。問今是何世，乃不知有漢，無論魏晉。此人一一為具言所聞，皆嘆惋馀人各復(fù)延至其家，皆出酒食。停數(shù)日，辭去。此中人語云：“不足為外人道也。…如果要講文化原型的話，這恐怕是我們民族的重要的文化原型，我們民族也從此形成了“桃花源情結(jié)“。據(jù)陳寅恪先生《桃花源旁證》的考證，此文主要是根據(jù)當時北方人民屯聚堡塢，以避戰(zhàn)亂的事實寫成的，但在文中，具體的歷史事實已經(jīng)隱去，顯出的是對混亂、污濁的現(xiàn)實的否定和對理想世界的追求。在這個與世隔絕的桃花源社會中，人們互相愛護，互相幫助，沒有剝削，沒有壓迫，小國寡民，無君無臣，雍雍穆穆，怡然而樂，正是我們民族的烏托邦——一個充滿著真、善、美的審美化的社會。其三，隱逸人格在一定意義講就是個性人格，他們正是因為不愿意過那種遭受壓制的生活才去隱逸的。他們的人生價值標準往往已由外在的功利轉(zhuǎn)向了個體的感覺，尤其是自身情志的滿足。陶淵明在《和郭主簿》中描寫了“臥起弄書琴”、“弱子戲我側(cè)”的生活，認為“此事真復(fù)樂”。他不再追求儒家文化中的現(xiàn)實功利，而是逍遙在這些生活細節(jié)中，使自己的生活浸含著怡情悅性的閑適，在一定意義上充溢著自由的情調(diào)和個性精神。其實，最能體現(xiàn)其個性人格追求的還是他的“自白書”《五柳先生傳》：先生不知何許人也，亦不詳其姓字。宅邊有五柳樹，因以為號焉。閑靜少言，不慕榮利。好讀書，不求甚解