讀《邪不壓正》札記兩題

讀《邪不壓正》札記兩題

使用按鈕法是中國(guó)文學(xué)創(chuàng)作的一項(xiàng)極好的傳統(tǒng)。然而,古人使用扣子,是存在著很多缺點(diǎn)的。對(duì)此,趙樹理曾指出,由于有些小說作者,故意在自己的作品中“賣關(guān)子”,因此就“容易破壞章節(jié)的完整?！彼鲝埧圩討?yīng)該在“不破壞章節(jié)完整的條件下”創(chuàng)造性地使用。對(duì)于這樣一些傳統(tǒng)藝術(shù)手法,趙樹理一向認(rèn)為:不能把傳統(tǒng)的東西,都看得那么好,而一定得“用比較科學(xué)的方法進(jìn)行研究,找出規(guī)律來,掌握了這個(gè)規(guī)律以便于更好地為群眾服務(wù)?！闭浅鲇谶@樣的思想,他對(duì)扣子的使用,作了潛心的探索,并取得了巨大的成就。欲知如何如何古人使用扣子,常在故事發(fā)展的緊要關(guān)頭嘎然剎筆,來一個(gè)“欲知如何如何,且聽下回分解”云云。而趙樹理的使用扣子,那是非常靈活多變的。他除了繼承一些好的手法外,還摸索出不少新的點(diǎn)子,比如:1、在小標(biāo)題加成扣趙樹理在小說中使用小標(biāo)題是極普遍的。這種小標(biāo)題,就象古典章回小說中的標(biāo)題一樣,起著畫龍點(diǎn)睛的作用。但是,我國(guó)古代小說家們,一般都不在小標(biāo)題上設(shè)扣,而趙樹理卻常常專門這樣做。因?yàn)樗?這是最受老百姓歡迎的。老百姓看小說最喜歡作者給他們點(diǎn)出個(gè)題目,以便一看便能知道個(gè)大概。正是出于滿足老百姓的這種需要,趙樹理不僅慣于在自己的作品中加小標(biāo)題,而且還巧妙地在小標(biāo)題上加進(jìn)扣子。比如《邪不壓正》這篇小說,趙樹理用了這么幾個(gè)小標(biāo)題:一、“太欺人呀!”二、“看看再說!”三、想再“看看”也不能四、“這真是個(gè)說理的地方!”只要我們仔細(xì)觀察一下,就不難發(fā)現(xiàn),趙樹理使用的這種標(biāo)題并不同于古代章回小說中那種標(biāo)題。這種標(biāo)題,哪一個(gè)也沒有講某一章節(jié)是什么意思,而是用了小說中人物在“關(guān)節(jié)眼”上講出來的具有很大誘惑力的關(guān)節(jié)性詞語,因此它們本身就構(gòu)成了小說故事的關(guān)節(jié),分別點(diǎn)出了各節(jié)中人物糾葛的焦點(diǎn)和事態(tài)進(jìn)展的要害所在?？吹竭@些標(biāo)題,非使讀者看看每個(gè)章節(jié)里究竟是如何交待的。在趙樹理小說中,還有些小標(biāo)題,如《小二黑結(jié)婚》中的“神仙的忌諱”、“三仙姑的來歷”、“二諸葛的神課”、“恩典恩典”等,則是以一種風(fēng)趣的語氣和幽默的筆調(diào)吸引人的。另外一些小標(biāo)題,如“怎么到底”,還有《孟祥英翻身》中的“有人問”等等,則是在小標(biāo)題上暗伏疑團(tuán),要想弄個(gè)明白,非看小說的內(nèi)容不可。2、“難言之苦”比如在《小二黑結(jié)婚》中,當(dāng)介紹到三仙姑那么大還常常能勾引住男青年們的時(shí)候,趙樹理在這一節(jié)尾部使用了這樣一句問話,作為扣連下文的扣子:“三仙姑有什么本領(lǐng)能團(tuán)結(jié)這伙青年呢?這秘密在她女兒小芹身上?！碑?dāng)媽的勾引男人,怎么“秘密”又在女兒身上呢?這個(gè)問題一經(jīng)提出,就迫使讀者非想知道小芹是一個(gè)什么樣的女兒不可。于是下一節(jié)“小芹”就自然而然地為讀者展開了。在《賣煙葉》的“兩頭泄氣”一節(jié)的末了,當(dāng)趙樹理交待了群眾大會(huì)批判了賈鴻年父親時(shí),就借賈鴻年父親的緊張心理,提出這樣一個(gè)疑問,并用它作了扣子:“賈連升一聽,嚇得他幾乎站立不住。他這時(shí)最不放心的是他兒子賈鴻年不知道怎么樣了?！蹦敲淳烤乖趺礃恿?這個(gè)問題的答案,就是下一節(jié)“難言之苦”的開頭。由于主動(dòng)設(shè)問,就給小說結(jié)構(gòu)提供了許多方便,而且可以緊緊地把握住故事的內(nèi)在規(guī)律,使讀者讀起來感到層次井然,條理分明,避免了舊小說中使用扣子而造成的支離拖沓。3、誰來負(fù)責(zé)是常見的新人自里這里所說的懸念,與上面講的“提問題”并不是一回事。趙樹理提出這樣那樣的問題,是依據(jù)人們的邏輯思維規(guī)律,不斷指出一些能夠進(jìn)一步促使人們思考事物的來朧去脈的矛盾之處,以促進(jìn)故事的曲折展開和推移。而趙樹理在小說中使用的懸念,則是憑借自己嫻熟的藝術(shù)技巧,有意潛藏一些能夠進(jìn)一步增強(qiáng)人們閱讀小說的濃厚興趣的疑點(diǎn),以便造成讀者想弄個(gè)究竟的急切心理。這些懸念,也不同于推理小說中的懸念,它們?cè)谮w樹理的筆下,就如同一個(gè)個(gè)鎖紐一樣,緊緊地影響著小說情節(jié)的跌宕起伏。比如在《三里灣》的第一節(jié)中,當(dāng)滿喜來夜校請(qǐng)假說要給專署何科長(zhǎng)找房而一直找不下的時(shí)候,玉梅替他想了個(gè)辦法:我倒有個(gè)辦法!滿喜哥！你先到我二嫂的娘家去借他們的西房……滿喜說:“他們那里不用去!他們那西房,早給干豆英、干茄片子、煙葉子、黍子、綠豆……堆得連下腳的空兒都沒有了!”!玉梅說:“你等我說完！說借他們的西房不過是個(gè)話頭兒,實(shí)際上是叫天成老婆替你間房子去!你不要對(duì)著天成老漢說,只用把他老婆點(diǎn)出來,悄悄跟他說,就說專署法院來了個(gè)干部,不知道來調(diào)查什么案子,村里找不到房子,想借她的西房住一下。她要說騰不開的話,你就請(qǐng)她替你到有翌哥他媽那里問一問他們的東房,管保她順順當(dāng)當(dāng)就替你問好了。因?yàn)椤睗M喜不等她說完便截住她的話說:“我懂得了!這個(gè)法子行!……”究竟為什么玉梅要出這個(gè)主意?究竟為什么“這個(gè)法子行”?看到這里,誰都會(huì)產(chǎn)生疑問,都想知道個(gè)原委。本來,再寫那么一兩筆干脆把這里的奧妙和盤托出也未嘗不可,但是趙樹理卻沒有這樣去做,而是由此收筆,暗中卻將這個(gè)繩頭接在“馬家院”發(fā)生的一場(chǎng)風(fēng)波上,逐漸牽出能不夠、常有理、惹不起與金生等一干子人物的糾葛來。如此等等,我們就用不著多舉例了。其實(shí),趙樹理的扣子手法,除了這些主要幾種外,還有利用人物的出場(chǎng)、故事的前因后果、伏筆、插敘、倒敘等等來設(shè)置扣子的時(shí)候,而且對(duì)于這些扣子的使用,不僅只在文尾就是在文首和篇章的中間,也是運(yùn)用得非常自如的。例如《老定額》這篇小說,就是故事一開始用了扣子:和我接近的同志們常勸我寫人物的時(shí)候少給人物起外號(hào)。我自己也覺著外號(hào)太多了不好,準(zhǔn)備接受同志們的意見,只是這一次還想寫一個(gè)有外號(hào)的人物,好在只用一個(gè),對(duì)其他人物一律遵照同志們的忠告。為什么這次還要如此“固執(zhí)”地使用外號(hào)?這“一個(gè)有外號(hào)的人”是誰?怎么回事?我們必須看下去?！兜怯洝返目圩佑迷诹似轮虚g。當(dāng)小飛娥發(fā)現(xiàn)女兒艾艾也有一個(gè)羅漢錢時(shí):她自言自語說:“憨閨女”!你怎么也會(huì)干這個(gè)了?說不定也是戒指換的吧?”她看看艾艾的兩只手,光光的;捏了捏口袋,似乎有個(gè)戒指,掏出來一看是頂針圈兒。她嘆了一口氣說:“唉!算個(gè)甚?娘兒們一對(duì)戒指換了兩個(gè)羅漢錢!明天叫五嬸再去一趟趕快給她把婆家說定就算了!不要等鬧出什么故事來!”她把頂針圈兒還給艾艾裝回口袋里去,拿著兩個(gè)羅漢錢想起她自己那一個(gè)錢的來歷。就這樣,小飛娥一段心酸往事,便在讀者面前展現(xiàn)了。過去有人曾說,趙樹理的小說,沒有時(shí)間上的跳躍,而是單線條結(jié)構(gòu),顯得呆板無奇。其實(shí)并不是那么一回事,趙樹理不僅常常使用穿插,跳躍等這些現(xiàn)代的和外來的藝術(shù)手法,而且使用得是那樣恰到好處,只不過由于他善于使用豐富靈活的扣子手法,而將它們水乳交融地溶化在我們的民族化的表現(xiàn)手法之中罷了。從內(nèi)容的使用看例如在《表明態(tài)度》中有這么一個(gè)扣子:……趕走到眼前,見小芹和他媽兩個(gè)人共同拉著一條牛韁繩,一個(gè)往里拉,一個(gè)往外拉,把一頭老大牛拉得不知道該怎么走才好。兩個(gè)人為什么爭(zhēng)著拉牛?如此老大的牛竟被母子二人拉得進(jìn)退不得,這究竟是怎么回事?讀者讀到這里急于讀下去的心情油然而生。再如在《賣煙葉》中有這樣一個(gè)扣子:賈鴻年究竟在什么地方弄鬼,不是三言兩語可以說清楚的。為了把原因交待明白,只好讓他多哭一陣子。以下我便要交待他哭的原因了。子,讓讀者自然地聽從作者的新筆指揮,帶著雙重的懸念,進(jìn)入故事之中。例如在《孟祥英翻身》中,“哭不得”、“死不了”……這樣的標(biāo)題扣子,含義深沉,耐人尋味:婦女在舊社會(huì)遺留下來的封建倫理中,竟連哭的自由與死的權(quán)力也沒有!再如《三里灣》中有這樣一個(gè)扣子:袁丁未見滿喜這股勁兒把自己比對(duì)得太不象樣,便向他開玩笑說:“滿喜今天上午是吃上什么東西了?”這一下把滿喜說得泄了氣,手里的權(quán)法就松了下來。那么歡快的勞動(dòng)場(chǎng)面,那么沖天的干勁,怎么一句話就使?jié)M喜“泄了氣”呢?想必定有原由。好奇驚異之下,不覺被作者扣人心弦的敘述緊緊抓住。還比如在《三里灣》中,當(dāng)袁天成“革命”之后要到隊(duì)里與能不夠離婚時(shí):袁天成走得快,能不夠追得快,滿喜在后邊喊得快。滿喜喊:“快回來吧!不要鬧了！老兩口子吵個(gè)嘴算不了什么……”不過腿上不加勁,故意裝作趕不上。他看到袁天成進(jìn)了旗桿院,準(zhǔn)備等能不夠也進(jìn)去的時(shí)候背地里給她鼓兩下掌,可惜能不夠沒有走到旗桿院門口,就坐到路旁邊的一塊石頭上了。滿喜想:“你怎么不加油呢?”這是一個(gè)極富于戲劇性的扣子,它使人們的心情隨著小說中人物的行動(dòng)不斷興奮起來。因?yàn)槿餅秤忻呐吕掀诺娜?今天居然也敢造老婆的反了,一向能不夠的老婆子,這下子也無計(jì)可施,但事情結(jié)局如何?我們讀著讀著很想“跟”著這些人物進(jìn)旗桿院看看,然而痛快淋漓之中,“能不夠”卻突然停了下來,一場(chǎng)好戲看不成了,既使人掃興,又使人著急,非再看下文不可。除這些能給人心理、感情上滿足的扣子之外,趙樹理筆下的一些扣子,還能使人獲得智力方面的享受。比如《三里灣》中,當(dāng)玉梅發(fā)現(xiàn)金生的筆記本中寫著“高大好剝拆”和“公畜欠配合”的字樣后,我們同樣和玉梅一樣地感到不解。當(dāng)玉梅她們猜想到一定是指社里的牲畜配種問題時(shí),我們也覺得有道理。而只有當(dāng)繼續(xù)讀下去的時(shí)候,才豁然開朗,得到了智力方面的一定享受。與此同時(shí),我們透過字面,進(jìn)一步悟出這樣的哲理:三里灣發(fā)生的這場(chǎng)巨大的歷史變革,在一般人看來,自然是一件“不很好理解的大事,”因?yàn)樗八从?因?yàn)樗P(guān)系著人與人關(guān)系的徹底變革,關(guān)系著每一個(gè)人思想觀念甚至靈魂上的徹底變化。但同時(shí),這件事又都緊緊地系連著三里灣每一個(gè)人的幸福前途