論中國(guó)傳統(tǒng)雕版書(shū)籍的印數(shù)

論中國(guó)傳統(tǒng)雕版書(shū)籍的印數(shù)

中國(guó)傳統(tǒng)雕塑書(shū)籍的印刷數(shù)量對(duì)于研究傳統(tǒng)印刷出版物的生產(chǎn)和經(jīng)營(yíng)非常重要。古籍印數(shù)的多少牽涉到多個(gè)方面,如中國(guó)傳統(tǒng)雕版印刷的技術(shù)特性、書(shū)籍產(chǎn)量、書(shū)籍市場(chǎng)大小、書(shū)籍生產(chǎn)周期、出版者的生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)模式、書(shū)籍流通狀況等等。但由于資料的匱乏,這個(gè)重要問(wèn)題自來(lái)少人關(guān)注。筆者在中文史料中搜集到了一些關(guān)于印數(shù)的材料,同時(shí)發(fā)現(xiàn)近代西方來(lái)華傳教士對(duì)雕版印數(shù)問(wèn)題有詳細(xì)的記述,可與中文材料相參證,并彌補(bǔ)本土史料的某些不足。筆者擬在已有研究的基礎(chǔ)上,結(jié)合中外史料,對(duì)這個(gè)學(xué)界長(zhǎng)期以來(lái)語(yǔ)焉不詳?shù)膯?wèn)題作一初步梳理,以就教于方家。需要說(shuō)明的是,中國(guó)傳統(tǒng)印刷技術(shù)可分為雕版印刷與活字印刷,兩者在技術(shù)上有不同的特點(diǎn),本文所討論的主要是前者。一、雕塑版古籍印數(shù)的問(wèn)題及困難雕版印刷書(shū)籍的印數(shù)通常是多少?一副雕版最多可以印多少部書(shū)?總的來(lái)看,現(xiàn)代學(xué)者對(duì)雕版古籍印數(shù)問(wèn)題尚缺乏系統(tǒng)的研究,今人對(duì)這個(gè)問(wèn)題的認(rèn)識(shí)還不是很清楚。20世紀(jì)40年代,盧前在《書(shū)林別話》中搶救性地記錄了雕版印刷的工藝流程,他提到雕版通常刷印30部,但同時(shí)又說(shuō)印數(shù)可以是“任意”的以上關(guān)于雕版古籍印數(shù)可謂眾說(shuō)紛紜。解決這個(gè)問(wèn)題的困難首先源于史料上的匱乏。誠(chéng)如著名版本目錄學(xué)家、哈佛大學(xué)燕京圖書(shū)館善本室主任沈津先生所云:“實(shí)際上,刻本的印數(shù)材料極少見(jiàn),無(wú)論是官刻、家刻,或是坊刻,較之活字本的印數(shù)材料來(lái)說(shuō),更為難得?！鄙蚪蛳壬谒木W(wǎng)絡(luò)博客“書(shū)叢老蠹魚(yú)”上發(fā)表了題為《古書(shū)中刻本的印數(shù)》的文章二、雕塑版書(shū)籍印數(shù)筆者在浩如煙海的中文史料中搜集到更多歷代關(guān)于刻本印數(shù)的資料,可為更清晰地認(rèn)識(shí)這一問(wèn)題提供幫助。以下分官刻、私刻、坊刻,分別就筆者所見(jiàn)加以敘述。關(guān)于官刻書(shū)印數(shù),所見(jiàn)資料有:北宋嘉祐間,王琪守吳郡,假省庫(kù)錢(qián)數(shù)千緡大修官?gòu)d。“時(shí)方貴杜集,人間苦無(wú)全書(shū),琪家藏本讎校素精,即俾公使庫(kù)鏤版,印萬(wàn)本,每部為直千錢(qián),士人爭(zhēng)買(mǎi)之,富室或買(mǎi)十許部?！痹琳迥?、六年纂修遼、金、宋三史,牒行江浙行中書(shū)省各印造一百部明弘治間兵部尚書(shū)馬文升奏請(qǐng)由司禮監(jiān)刊印古本《武經(jīng)總要》,以供文武官員習(xí)武備邊。“用好紙刷印數(shù)百部,頒賜兩京公、侯、伯、都督、武職大臣,并各邊鎮(zhèn)守總兵、太監(jiān)、廵撫都御史官員,并本部及兩京武學(xué)各一部,令其如法收貯?！鼻蹇滴跞旯た平o事中王日高疏稱(chēng),“各省鄉(xiāng)試經(jīng)書(shū)印版,多有不同,每至舛錯(cuò)。請(qǐng)乞敕部估值,多印數(shù)千部,分頒各省布政司存貯,遇科場(chǎng)時(shí),用以岀題,則字無(wú)錯(cuò)誤……”關(guān)于私刻書(shū)印數(shù),所見(jiàn)資料有:《舊五代史·周書(shū)·和凝傳》:“(凝)平生為文章,長(zhǎng)于短歌艷曲,尤好聲譽(yù)。有集百卷,自篆于板,模印數(shù)百帙,分惠于人焉?！标惼湓队归e齋筆記》載:“宋穆修負(fù)才使氣,中年偃蹇,嘗以柳子厚文集鏤版,印數(shù)百部,入都求售。”明陸容《菽園雜記》記載,明中葉時(shí)官員之間有印書(shū)相互饋送的風(fēng)氣,“動(dòng)輒印至百部”入清,韓菼編選時(shí)文供士子學(xué)習(xí),“刻成當(dāng)印一二百部,以供應(yīng)酬”。又云:“即便將刻版寄歸汝輩,可為我商所以行之之法,亦歸老之一助也。”除筆記、文集等外,小說(shuō)中的有關(guān)敘述也可為私刻書(shū)印數(shù)提供佐證。吳敬梓《儒林外史》第八回寫(xiě)道,蘧公孫無(wú)意中得了一部罕見(jiàn)的明人高啟《高青邱集詩(shī)話》,“心里想道:‘此書(shū)既是天下沒(méi)有第二本,何不將他繕寫(xiě)成帙,添了我的名字,刊刻起來(lái),做這一番大名?’主意已定,竟去刻了起來(lái),把高季迪名字寫(xiě)在上面,下面寫(xiě)‘嘉興蘧來(lái)旬夫氏補(bǔ)輯?！坍?刷印了幾百部,遍送親戚朋友”關(guān)于坊刻書(shū)印數(shù)的資料,因其書(shū)不為士大夫所重,不屑著筆,故較為少見(jiàn)。光緒十六年文光樓刊行《小五義》,知非子作序云,該書(shū)初版即印了5000部?！度辶滞馐贰返?0回,匡超人曾為書(shū)坊編選時(shí)文、選本等書(shū)牟利,他對(duì)牛布衣、馮琢庵夸口說(shuō):“弟選的文章,每一回出,書(shū)店定要賣(mài)掉一萬(wàn)部,山東、山西、河南、陜西、北直的客人,都爭(zhēng)著買(mǎi),只愁買(mǎi)不到手,還有個(gè)拙稿是前年刻的,而今已經(jīng)翻刻過(guò)三副板?！本C合上文所有關(guān)于雕版書(shū)籍印數(shù)的記載,以數(shù)十、數(shù)百為多,但也有成千上萬(wàn)的,記載的不一致顯示了雕版印數(shù)問(wèn)題的復(fù)雜性。這種復(fù)雜性首先源于中國(guó)傳統(tǒng)雕版印刷的技術(shù)特性。中國(guó)傳統(tǒng)雕版印刷所使用的基本上是木質(zhì)材料即使像這樣間歇性地刷印,書(shū)版用到一定程度也將不可避免地發(fā)生損傷漫漶的情況,必須對(duì)版面進(jìn)行修補(bǔ)之后方能再印,這就有了重修本、遞修本等版本概念。比較典型的如宋刻眉山七史書(shū)版,歷經(jīng)宋、元、明、清四朝七百年,不斷進(jìn)行修版、補(bǔ)版,所印之書(shū)現(xiàn)在已難以統(tǒng)計(jì)。一方面,雕版印刷的生產(chǎn)過(guò)程不是像西方近代金屬活字印刷那樣是一次性完成的決定雕版書(shū)籍印數(shù)的除了上述技術(shù)因素外,還有實(shí)際需求的因素,即由于書(shū)籍性質(zhì)、種類(lèi)、需求量的不同,印數(shù)也會(huì)有差異。官刻的典制、史書(shū),私刻的學(xué)術(shù)著作或文集,其用途多為典藏、頒賜、饋贈(zèng)、應(yīng)酬等,一般需求量不大,因此印數(shù)多在數(shù)十、數(shù)百部,少數(shù)達(dá)到上千部甚至上萬(wàn)部。北宋吳郡公使庫(kù)刻《杜工部集》萬(wàn)部、元代詔刊《農(nóng)桑輯要》萬(wàn)部、清康熙間王日高疏請(qǐng)刊經(jīng)書(shū)數(shù)千部頒賜各地,可算少見(jiàn)之例。若是坊刻之書(shū),因意在牟利,亦不重質(zhì)量和書(shū)版之保存,印數(shù)可以很大。如《小五義》和匡超人編選的科舉用書(shū),印數(shù)達(dá)數(shù)千甚至上萬(wàn)。而有些家刻書(shū)售于坊肆,并不全為利潤(rùn),不必竭澤而漁,故而印數(shù)并不見(jiàn)得就大。明俞安期輯編《唐類(lèi)函》,刊數(shù)百部。清翁方綱所跋《隸韻》售之坊肆,遍資學(xué)人,只印數(shù)十百部。鄧顯鶴刊《楚寶》求售,似亦只在三百部上下。過(guò)鑄《治疔匯要》則印過(guò)數(shù)千部。勸善教化之書(shū)、宗教出版物,印者免費(fèi)施贈(zèng),得者多多益善,印量亦大。如前引《增訂遏淫敦孝篇》、《家寶全集》、《感應(yīng)篇直講》、《化劫寶卷》,印數(shù)可達(dá)一兩萬(wàn)部。浙江吳興、安徽無(wú)為等地出土五代十國(guó)時(shí)期吳越國(guó)王錢(qián)弘俶《一切如來(lái)心秘密全身舍利寶篋印陀羅尼經(jīng)》多種,經(jīng)前刊記均說(shuō)印造了84000卷在古代中國(guó),由于雕版間歇刷印的特性,加之市場(chǎng)需求相對(duì)有限,書(shū)版又具有隨需隨印的優(yōu)點(diǎn),因此單次印數(shù)一般不會(huì)很多,普遍在數(shù)十、數(shù)百部之間那么,如果需要將雕版書(shū)籍生產(chǎn)的潛力充分發(fā)揮出來(lái),印數(shù)的最大極限又是多少呢?這個(gè)印數(shù)上的極限,一方面是指雕版“休息”前可一次性連續(xù)刷印的最大數(shù)量,另一方面是指書(shū)版在其生命周期內(nèi)、在報(bào)廢或作全面的重大修版前所能刷印的最大數(shù)量。這一問(wèn)題對(duì)于我們考察雕版印刷的技術(shù)極限和產(chǎn)量、出版者的生產(chǎn)模式、古代圖書(shū)市場(chǎng)的規(guī)模和圖書(shū)流通狀況等問(wèn)題,具有很重要的意義。關(guān)于雕版可一次性連續(xù)刷印的最大數(shù)量,上文所引翟金生、吳云弢、盧前等人記述,約在數(shù)百部之內(nèi)。關(guān)于書(shū)版在其壽命期內(nèi)所能承受的最大印數(shù),朱熹曾以印版喻“一以貫之”之理:“如千部文字、萬(wàn)部文字,字字如此好,面面如此好,人道是圣賢逐一寫(xiě)得如此。圣人告之曰:不如此。我只是一個(gè)印板印將去,千部萬(wàn)部雖多,只是一個(gè)印板。”從上述中文史料我們可約略認(rèn)識(shí)雕版書(shū)印數(shù)的概貌。在明清以來(lái)西方來(lái)華傳教士留下的文獻(xiàn)中,還存有一些對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)雕版印刷書(shū)籍印數(shù)十分詳細(xì)、系統(tǒng)的資料,可與中文材料相參證,以便更加清晰地認(rèn)識(shí)這一問(wèn)題。三、雕塑版印數(shù)的連續(xù)刷印算法《利瑪竇中國(guó)札記》對(duì)中國(guó)的印刷術(shù)曾作過(guò)簡(jiǎn)略描述,其中說(shuō)道:“用這樣的木版,熟練的印刷工人可以以驚人的速度印出復(fù)本,一天可以印出一千五百份之多?！?9世紀(jì)初,基督新教倫敦布道會(huì)派馬禮遜、米憐、麥都思等人到中國(guó)傳教。由于進(jìn)入中國(guó)本土傳教十分困難,傳教士們?cè)隈R六甲建立了傳教基地。他們認(rèn)為盡快印刷發(fā)行中譯本《圣經(jīng)》和其他宗教讀物是當(dāng)時(shí)最急迫的任務(wù)。在選擇印刷手段時(shí),最初曾考慮采用在西方已經(jīng)十分盛行的金屬活字印刷,但在研究了中國(guó)文字的特點(diǎn),權(quán)衡成本、實(shí)際需求等各方面因素后,他們最終選擇了中國(guó)傳統(tǒng)的雕版印刷術(shù)。傳教士從廣東地區(qū)招募了一批中國(guó)工人到馬六甲從事宗教書(shū)籍的刊印。米憐在他的《新教在華傳教前十年回顧》一書(shū)中,總結(jié)了刊印中文版書(shū)籍的實(shí)踐,詳細(xì)記述了中國(guó)雕版印刷各個(gè)環(huán)節(jié)的工作流程,留下了豐富的技術(shù)數(shù)據(jù)關(guān)于雕版可一次連續(xù)刷印的最大數(shù)量,米憐認(rèn)為一個(gè)中國(guó)工人用一塊雕版一天可以印2000張書(shū)頁(yè)關(guān)于一副書(shū)版在壽命終結(jié)前可以刷印的最大數(shù)量,米憐認(rèn)為會(huì)因?yàn)槟玖稀⒖?、用墨和印工的不同而有很大出入。“如果印刷者是一個(gè)笨拙而粗心的人,頭一千部書(shū)就會(huì)印得油漬斑駁,書(shū)版也不會(huì)持續(xù)太長(zhǎng)時(shí)間——可能如果不進(jìn)行重刻,或至少是修版,就無(wú)法印出六千或七千部書(shū)。我無(wú)法確定地說(shuō),好的書(shū)版到底可以印多少部書(shū)。我們那里的印刷工人證實(shí),如果具備上面提到的那些質(zhì)量和優(yōu)點(diǎn)的話,一副書(shū)版可以印出三萬(wàn)部書(shū)。從我們?cè)趥鹘讨兴眠^(guò)的書(shū)版來(lái)看,印過(guò)多達(dá)一萬(wàn)部書(shū),并且如果保管得好,它們看起來(lái)完全可以承受同樣數(shù)量的另一版本的印刷?！背诉@些理論上的估值外,米憐在書(shū)中還列舉了由先期東派的傳教士馬禮遜和他本人實(shí)際編撰、刊印的33部中文傳教書(shū)籍目錄,并詳細(xì)標(biāo)明了每部書(shū)的篇幅及刊刻次數(shù)、年份、印數(shù),為雕版書(shū)籍的生產(chǎn)方式提供了十分具體的例證更為可貴的是,米憐詳細(xì)列出了一部刊刻于1815年初的傳教書(shū)籍四、相關(guān)主題討論雕塑版印刷技術(shù)的重要性首先看雕版一次可連續(xù)刷印的最大印數(shù)。傳教士的記述為2000至3000,這個(gè)數(shù)值與中文史料所反映的數(shù)百部有顯著差異。這個(gè)差異與中外記述者所面對(duì)的出版物類(lèi)型、出版目的有關(guān)。傳教士刊印書(shū)籍的目的是短時(shí)間內(nèi)大量印刷、發(fā)行,對(duì)書(shū)版的長(zhǎng)期保存考慮較少。而中文記述者面對(duì)的更多的是需要長(zhǎng)期保存的書(shū)版,因此不會(huì)像傳教士那樣力圖在短時(shí)間內(nèi)將書(shū)版的潛力發(fā)揮到極致以獲得最大印數(shù)。關(guān)于雕版生命周期內(nèi)所能承受的最大印數(shù),中外記述則要接近得多。傳教士的記述與方以智的看法大體相當(dāng),與吳云弢的憶述也相差不大,即可達(dá)萬(wàn)部以上甚至幾萬(wàn)部。總的來(lái)看,傳教士對(duì)中國(guó)雕版印刷技術(shù)的記載更為嚴(yán)謹(jǐn)和細(xì)致。其重要原因在于傳教士為了盡快在中國(guó)打開(kāi)傳教局面,需要大批量印制宗教書(shū)籍和宣傳品。當(dāng)時(shí)他們?cè)诿媾R雕版印刷、平版印刷、金屬活字印刷等多種印刷方式的選擇時(shí),為了選擇一種最高效、經(jīng)濟(jì)的手段,需要對(duì)各種印刷方法的成本和效率進(jìn)行精確測(cè)算,并有目的地進(jìn)行了雕版印刷的試驗(yàn)和實(shí)踐,正是這樣一個(gè)契機(jī),使他們能夠比較準(zhǔn)確地記錄和估算出雕版印刷的印數(shù)數(shù)據(jù)。中西印刷方式不同所導(dǎo)致的記述者動(dòng)機(jī)和條件的不同,也是中外記述產(chǎn)生差異的重要原因。在中國(guó),由于雕版可長(zhǎng)期保存,隨需隨印,記述者并不關(guān)心雕版的最大印數(shù)問(wèn)題;反觀西方,由于紙型發(fā)明前金屬活字印版無(wú)法長(zhǎng)時(shí)間保存,必須在印前精確測(cè)算所需和所能印刷的數(shù)量,因而西方記述者十分關(guān)心最大印數(shù)問(wèn)題。另一方面,中國(guó)雕版存續(xù)時(shí)間、生命周期可以很長(zhǎng),有的長(zhǎng)達(dá)數(shù)百年,要想弄清雕版存續(xù)期內(nèi)的總印數(shù)實(shí)非易事;而西方金屬活字印刷的特性決定了其一次性大批量的生產(chǎn)方式能夠比較容易地獲得印數(shù)的數(shù)據(jù),由此造成古代中國(guó)不重印數(shù)而重書(shū)板之保存,近代西方不重印版之保存而重印數(shù)的不同情形。技術(shù)要求對(duì)雕塑版壽命影響最雕版印數(shù)的技術(shù)極限實(shí)際上是個(gè)十分復(fù)雜的問(wèn)題,與多種因素有關(guān):(1)材質(zhì)。用于刊刻雕版的木材主要有樟、黃楊、棗、梨、梓等,其硬度不同,遇水膨脹系數(shù)和耐受力也有差異。材質(zhì)越堅(jiān)硬、致密,所能承受的印數(shù)越大。(2)環(huán)境。地域、氣候、蟲(chóng)害、保存條件等外部環(huán)境對(duì)雕版壽命構(gòu)成了重要影響,也在一定程度上決定了雕版的最大印數(shù)。事實(shí)上,多數(shù)雕版還遠(yuǎn)未發(fā)揮其最大技術(shù)限度,就因蟲(chóng)害、霉?fàn)€等原因而遭廢棄淘汰(3)刊印技術(shù)。出版者的技術(shù)水準(zhǔn)、用心程度,如刊版質(zhì)量、用墨的調(diào)和、刷印水平,也會(huì)對(duì)雕版壽命、印數(shù)極限產(chǎn)生影響。如米憐所說(shuō),在低劣的印工手下印數(shù)超不過(guò)六七千。(4)質(zhì)量要求。對(duì)追求印數(shù)而印刷質(zhì)量要求比較低的書(shū)籍,如某些坊刻本、宗教宣傳品等,不顧書(shū)版磨損連續(xù)刷印,印數(shù)較一般書(shū)籍大。而對(duì)于印刷質(zhì)量要求較高的書(shū)籍,如精刻精印本、彩色套印本、饾饤本等,書(shū)版稍有漫漶就會(huì)停止刷印,因而印數(shù)較一般書(shū)籍為小。博物館工作人員出于保護(hù)文物的需要,更會(huì)嚴(yán)格限制刷印數(shù)量?？梢?jiàn),最大印數(shù)實(shí)際上是一個(gè)頗具彈性的概念,不同的出版者在不同的場(chǎng)合下會(huì)有不同的標(biāo)準(zhǔn),有一定的主觀性和相對(duì)性,這是導(dǎo)致關(guān)于雕版印數(shù)極限的各種記述出現(xiàn)歧義的一個(gè)重要原因。雕塑版印書(shū)的生產(chǎn)周期從書(shū)版的最大印數(shù),結(jié)合關(guān)于雕版印刷生產(chǎn)效率的記載,我們可以試探性地推算出雕版書(shū)籍的生產(chǎn)周期。上文已經(jīng)說(shuō)到,據(jù)麥都思在《中國(guó):現(xiàn)狀與展望——福音傳道指南》一書(shū)中的估算,其刊刻的中文版《圣經(jīng)》最大印數(shù)約為12000部。尤為可貴的是,麥?zhǔn)线€提供了關(guān)于印刷生產(chǎn)效率的數(shù)據(jù)。他寫(xiě)道,由九名刻字工、五名刷印和裝訂工完成頭2000部《圣經(jīng)》的刻印,大約需要三年時(shí)間。這項(xiàng)工作的具體工作量為謄寫(xiě)2689頁(yè)、刻1160548字、刷印和裝訂5378000頁(yè)麥?zhǔn)详P(guān)于雕版印刷生產(chǎn)周期的記述,很大程度上得到了相關(guān)中文史料的證實(shí)。根據(jù)麥?zhǔn)嫌涊d推斷,中文版《圣經(jīng)》的刊刻工作大約需要兩年。設(shè)若中國(guó)古籍平均每卷為50頁(yè)(leaf),合西方100面(page),則麥都思所印中文版《圣經(jīng)》篇幅約為50余卷。晚明梅鼎祚刊刻《書(shū)記洞詮》120卷,刻之三載始竣事麥都思所印中文版《圣經(jīng)》篇幅適中,因此麥?zhǔn)详P(guān)于生產(chǎn)周期的數(shù)據(jù)似可適用于多數(shù)普通中國(guó)古籍。就個(gè)體而言,生產(chǎn)周期會(huì)隨所印書(shū)籍的篇幅、質(zhì)量要求、勞動(dòng)力數(shù)量等而變化,生產(chǎn)周期與篇幅和質(zhì)量要求成正比,與勞動(dòng)力數(shù)量成反比。像《邸報(bào)》、《轅門(mén)鈔》這樣的出版物篇幅小、時(shí)效性強(qiáng),質(zhì)量要求又不高,生產(chǎn)周期可以很短。前面提到傳教士所刻篇幅只有幾頁(yè)的小冊(cè)子,一年就可以達(dá)到上萬(wàn)的印數(shù)。另一方面,某些官刻或家刻書(shū)不惜巨資和時(shí)間,細(xì)雕慢琢,務(wù)在求精,則可經(jīng)年累月,生產(chǎn)周期很長(zhǎng)。如明代蘇州袁褧嘉趣堂翻雕宋蜀本《文選》,計(jì)十六載而完雕版古籍生產(chǎn)周期一般至少在幾年以上,這與西方近代金屬活字印刷在很短的時(shí)間內(nèi)就可以達(dá)到很大產(chǎn)量的生產(chǎn)模式十分不同。再考慮到實(shí)際需求和市場(chǎng)大小,我們就可以理解在絕大多數(shù)情況下中國(guó)古籍十分有限的單次印數(shù)——出版者沒(méi)有可能也沒(méi)有必要在短時(shí)間內(nèi)使書(shū)版達(dá)到印數(shù)極限。雕版印刷生產(chǎn)周期的這個(gè)特點(diǎn),可以在我們進(jìn)行版本鑒定時(shí)提供幫助。例如對(duì)同一個(gè)出版者來(lái)說(shuō),一般不可能在短時(shí)間(兩三年)內(nèi)重刻一部書(shū),因?yàn)槌醢娴乃⒂摿ι形从帽M。如果發(fā)現(xiàn)源自同一個(gè)出版者的同一部書(shū)在兩份目錄中出現(xiàn)了