論《河西行》的時空設(shè)計

論《河西行》的時空設(shè)計

陳陶（約812-885）是唐末的詩人。他幾乎沒有作品。唐詩共有160多部詩歌，其中大部分是關(guān)于詩歌、贊美和尋求上帝的。很少的邊境詩創(chuàng)造了他的詩名。其中，《龍溪行》（第二部分）值得后人欣賞。誓掃匈奴不顧身,五千貂錦喪胡塵。可憐無定河邊骨,猶是春閨夢里人。這首詩描摹的是壯烈、肅殺、凄涼的戰(zhàn)后場景,并推想思婦對已故征人的魂牽夢縈。詩作觸目驚心、撼人魂魄,在以“中和”為審美標(biāo)準的中國古代文學(xué)作品中,《隴西行》獨樹一幟,通篇透出一種難得一見的悲壯與凄愴之美,給人以鮮明的視覺沖擊和強烈的內(nèi)心震撼,是中國古典詩歌中不可多得的悲劇性力作。任何藝術(shù)樣式都以時空形式而存在,詩歌也不例外。詩歌在時空上的巧妙安排,可以大大增強詩歌的美感。時空包括現(xiàn)實時空、心理時空和審美時空。現(xiàn)實時空是客觀存在的時空形態(tài);心理時空實際上是主體在不同的心理狀態(tài)下的一種“審美錯覺”;審美時空是藝術(shù)家對客觀現(xiàn)實時空與主體心理時空的審美觀照,詩歌中的時空應(yīng)該是超越現(xiàn)實時空與心理時空的審美時空。巧妙的時空設(shè)計,可以使詩歌作品獲得鮮明的時代感、久遠的歷史感。黃永武認為:“時空設(shè)計,是中國詩里最重要的環(huán)節(jié)?！?3一名優(yōu)秀的詩人,一定是駕馭時空的高手,陳陶就是這樣的高手。《隴西行》獨特的悲劇張力以及給讀者帶來的美感震撼,正是來自作者匠心獨運的時空設(shè)計。一、詩的時空設(shè)計“以漢喻唐”是唐代邊塞詩的一種常見模式,這主要是因為漢代是唐以前最為強盛的一個朝代,“借漢代這個出口,唐代詩人心中激蕩著的英雄之氣與萬丈豪情得以噴發(fā),同時表達自己身為唐朝人的驕傲與自信”。唐代文人慣于此道的另一動機是“以漢諷唐”,不給當(dāng)權(quán)者留下諷喻當(dāng)朝的口實,實現(xiàn)有效的自我保護。這種時空模式的實際美學(xué)效果,增加了詩歌的歷史感,使得作品變得含蓄、厚重。陳陶深諳此道,《隴西行》中“匈奴”指代的是屢犯唐代西北邊陲的外敵,“貂錦”(貂冠錦衣,漢代羽林軍穿的服裝)指代的是唐朝精銳部隊。作者還以漢將李陵北征匈奴失敗、五千將士血染沙場的歷史典故,暗寓唐朝軍隊在邊塞戰(zhàn)事中傷亡慘重。而詩題中的“隴西”(今甘肅隴山以西地區(qū)),則更是漢唐以來的兵家必爭之地。詩作貌似處處寫漢,實則處處寫唐。眾所周知,晚唐國勢衰微,宦官專權(quán)、藩鎮(zhèn)割據(jù)、朋黨之爭讓統(tǒng)治者疲于應(yīng)付,外憂內(nèi)亂引發(fā)的連年征戰(zhàn),致使民不聊生、怨聲載道。晚唐時,在對外征戰(zhàn)方面常常調(diào)度失當(dāng)、指揮不力,因此損兵折將的情況時有發(fā)生,休戰(zhàn)、反戰(zhàn)的聲音此起彼伏。如果把盛唐與晚唐的邊塞詩作一個比較,可以發(fā)現(xiàn),盛唐時期“但使龍城飛將在,不教胡馬度陰山”(王昌齡,《出塞》)的豪邁激情,到了晚唐已經(jīng)蛻變?yōu)椤罢埦挿夂钍?一將功成萬骨枯”(曹松,《己亥歲二首》)的滿腹怨言。因此,晚唐詩人常常將對戰(zhàn)爭意義的追問以及對當(dāng)朝統(tǒng)治者的不滿,隱匿在古今交錯的時空安排中。在晚唐詩人看來,對付周邊民族侵擾,唐代遠不能與漢代相提并論,因為晚唐已經(jīng)沒有像漢代李廣那樣使敵人聞風(fēng)災(zāi)膽而對士卒愛護有加的將軍,“五千貂錦喪胡塵”隱含著對朝廷用人不當(dāng)和邊將指揮不力的諷刺與指責(zé)。這樣的時空設(shè)計使得該詩既有鮮明的時代感,又有凝重的歷史感,兩種美學(xué)效果渾然一體,充分拓展了作品的廣度與深度,擴大了詩歌的有限容量,帶給讀者的既有歷史的沉思,亦有心靈的震撼。透過詩作跨越古今的歷史時空,讀者得以感知詩人跳動的時代脈搏,領(lǐng)略“觀古今于須臾,撫四海于一瞬”(陸機,《文賦》)的境界。二、戰(zhàn)爭的結(jié)果中國古典詩歌很少直抒胸臆,強調(diào)的是含蓄蘊籍?？v覽唐人詩作,大多從側(cè)面落筆,絕少正面說破,即所謂“實下虛成”,這樣可以留給讀者充分的聯(lián)想空間。避實就虛也是唐代詩人安排詩歌時空慣用的技巧。唐人的邊塞詩中鮮有正面描寫戰(zhàn)斗場景之作,《隴西行》亦不例外。雖然是一首戰(zhàn)爭題材的詩歌,但陳陶沒有選擇描寫戰(zhàn)斗過程的刀光劍影、血雨腥風(fēng),而是截取特定時空來表現(xiàn)戰(zhàn)爭的殘酷。“誓掃匈奴不顧身,五千貂錦喪胡塵”兩句為一個時空。在這個時空中,作者又選取了“戰(zhàn)前”與“戰(zhàn)后”兩個特定的時間節(jié)點。戰(zhàn)前的空間是在軍營中,將士們宣誓的場面依稀可見。盡管將士們表示要“誓掃匈奴不顧身”,置生死于度外,頗有幾分“古來征戰(zhàn)幾人回”的英雄氣概,但是與盛唐相比,卻少了“醉臥沙場君莫笑”的自信與灑脫,字里行間隱含了幾分凝重與憂郁,這與晚唐人們普遍厭戰(zhàn)的情緒有關(guān),是詩作明顯的時代烙印?！叭绻f盛唐邊卒從容就死有明確的價值指歸的話,那么晚唐士卒的無奈殉難就帶有明顯的糊涂性?！薄昂俊?、“無奈”、迷惘、彷徨,是晚唐時期久征不歸將士的普遍心態(tài),帶著這樣的情緒奔赴沙場,底氣與士氣都會不足,“五千貂錦喪胡塵”也就不足為怪了。陳陶在構(gòu)思該詩時選取的這兩個時間節(jié)點很有深意,“戰(zhàn)前”將士們宣誓的莊嚴場景與“戰(zhàn)后”尸橫遍野的慘烈結(jié)局形成強烈對照,詩人越是肯定將士們?yōu)閲柢|的無畏精神,戰(zhàn)爭的結(jié)局就愈顯得殘酷,反戰(zhàn)的意味也就越濃。避實就虛的時空安排,為《隴西行》失敗的戰(zhàn)爭描寫平添了幾分悲壯,也引發(fā)讀者追問戰(zhàn)爭的負面意義和造成悲劇的根源。三、詩歌的悲東南角唐人邊塞詩的時空安排有特殊的技巧——時空疊映,即將兩個或兩個以上的時空意象重疊映現(xiàn)?！皯?zhàn)士軍前半死生,美人帳下猶歌舞”;“少婦城南欲斷腸,征人薊北空回首”(高適,《燕歌行》)。將此時此地的現(xiàn)實時空與彼時彼地的虛擬時空重疊的技巧,往往可以產(chǎn)生獨特的藝術(shù)效果。《隴西行》中最震撼人心的詩句是“可憐無定河邊骨,猶是春閨夢里人”。在這兩句中,詩人設(shè)置了閨中少婦思念丈夫的夢中時空并與現(xiàn)實時空疊映對比,如同現(xiàn)代電影中的“蒙太奇”,把夢境與現(xiàn)實剪輯到一起,產(chǎn)生了撼人魂魄的悲劇效果:一邊是征戰(zhàn)沙場成白骨,一邊是春閨夢中盼郎歸,真可謂“夢醒人亡兩不知”。這樣的時空設(shè)計,凸顯了詩歌濃烈的悲劇色彩。在戰(zhàn)事頻繁的唐代,這樣的悲劇具有一定的普遍性。盛唐時期李華的《吊古戰(zhàn)場文》就描寫過類似的情形:“其存其沒,家莫聞知。人或有言,將信將疑。心目,寢寐見之。布奠傾觴,哭望天涯。天地為愁,草木凄悲。吊祭不至,精魂何依”晚唐沈彬的“白骨已枯沙上草,家人猶自寄征衣”(《吊邊人》)也