《呼嘯山莊》讀書(shū)筆記

1/1《呼嘯山莊》讀書(shū)筆記

很多時(shí)候，回憶曾經(jīng)的過(guò)往，天空總會(huì)是一片灰色。壓抑的時(shí)候，并不覺(jué)出它的壓抑，只是當(dāng)壓抑過(guò)后再回首，總覺(jué)得那時(shí)候的傷痛，隱忍著流傳紅色的血液，慘烈地撕扯著。

每一次看到希斯克里夫這個(gè)名字，總覺(jué)得那字字都透著殘忍，暴戾。還幾分的又一張發(fā)黃的英文報(bào)紙上面的一句話：“一個(gè)在童年時(shí)代就遭遇不公的人，他的人格還能有多么積極向上呢？”仿佛法老的咒語(yǔ)，縛住了本應(yīng)該高興快活的小希斯克里夫，強(qiáng)硬粗魯?shù)膶⒊鸷薰嗳胍粋€(gè)幼嫩到甚至惹人憐愛(ài)的心。有的時(shí)候總是在想，到底是誰(shuí)會(huì)了希斯克里夫，是老恩肖，是約瑟夫，還是亨德利？后來(lái)看到那一晚上的暴雨雷電，我懂了，在呼嘯山莊，除了那可愛(ài)的她愛(ài)著的姑娘，希斯克里夫，他什么也沒(méi)有。

凱西的裙帶純凈漂亮，“在整個(gè)教區(qū)里，就屬她的眼睛最漂亮，她的微笑最甜蜜，她的腳步最輕盈?！笨雌饋?lái)活潑快樂(lè)的小姑娘，她就真的活潑快樂(lè)嗎？就像所有的女孩子一樣，凱西是虛榮的，只是那虛榮遇上了希斯克里夫，她便害了兩個(gè)煉獄中苦苦煎熬的人兒，生生拆散了一對(duì)明明愛(ài)另一個(gè)勝過(guò)愛(ài)自己的戀人。一個(gè)人可以逃脫命運(yùn)的安排，可以逃脫每一個(gè)殘暴的敵人，卻萬(wàn)萬(wàn)逃不脫自己的心。真正理解著愛(ài)著凱西的，或許只有希斯克里夫吧？！我始終難以承認(rèn)內(nèi)莉是凱西的朋友。一個(gè)朋友，她不應(yīng)該在看到朋友人格迷途時(shí)漠然以待，一個(gè)朋友，她不因該在朋友矛盾痛苦時(shí)冷言冷語(yǔ)。所以凱西，她是那樣的可憐，不同于希斯克里夫的可憐。她的人生處處是矛盾，希斯克里夫早已對(duì)人生恨得徹底，他可以將全部的愛(ài)都只寄托在她的身上，愛(ài)著她，讓她去感覺(jué)的每一寸心跳，雖然他不說(shuō)，可是她會(huì)懂。而凱西呢，沒(méi)有一個(gè)朋友，可以讓她傾吐內(nèi)心的壓抑。她火一般的渴望著，渴望著可以向一個(gè)人敞開(kāi)心扉?？墒菦](méi)有，沒(méi)有一個(gè)人，包括希斯克里夫，包括她紳士?jī)?yōu)雅的丈夫——埃德加·林敦。凱西·恩肖，她本來(lái)是那么天真純凈的姑娘，即使生活在令人發(fā)瘋的呼嘯山莊，也都是那么的熱情和善于愛(ài)。只是生活呵，它總是不住的用體面的生活來(lái)迷花了人眼。

在那些反著腐爛氣味的子句中，在哪做氤氳漫步的山莊中，所有的人都期盼著，期盼著陽(yáng)光降臨，期盼著被寬恕，可是所有的人都不知道，遮住那陽(yáng)光的啊，恰恰是他們自己。

凱西，它具有人世間最為高貴的品質(zhì)，在絕望中愛(ài)。

只有愛(ài)才可以去感化，慘烈著充滿著絕望的壓抑。

2

這個(gè)暑假，我看了一部經(jīng)典的心理巨著——呼嘯山莊。一個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，它沒(méi)有被時(shí)間所埋沒(méi)。它依然暢銷著。依然傲立于這茫茫塵世間！

我花兩個(gè)多星期看完了它。合上書(shū)本，我不禁感嘆：“原來(lái)人性是如此貪婪，如此黑暗的！”它把書(shū)中每一個(gè)人物的性格，形象，貴族家庭孩子的嬌寵不依，蠻不講理······它可以把愛(ài)寫的那么厚重，把恨寫得那么入骨，把明爭(zhēng)暗奪，忍氣吞聲寫得如此深刻！它將人性的弱點(diǎn)，嫉妒產(chǎn)生的仇恨一一呈現(xiàn)給大眾，讓我們體會(huì)，讓我們領(lǐng)略這一切。

故事主要講述了自呼嘯山莊的主人恩肖先生從利物浦帶回了主角希刺克利夫后，其女凱瑟琳對(duì)其十分喜愛(ài)，很快與他成為了朋友；其子新德雷卻對(duì)其十分不滿。認(rèn)為希刺克利夫是來(lái)同他爭(zhēng)奪繼承權(quán)的，于是想盡各種惡毒的方法來(lái)折磨他。仇恨的力量莫過(guò)于是世界上最強(qiáng)大的力量，可希刺克利夫的忍耐力卻更勝一籌，在老恩肖的寵愛(ài)下，有時(shí)他辛德雷的一些要求辛德雷也不得不去執(zhí)行。記得有一次，希刺克利夫想要辛德雷的一匹馬，辛德雷自然心不甘情不愿，上去就是一句臟話?？僧?dāng)希刺克利夫吧老恩肖搬出來(lái)的威脅下，辛德雷無(wú)奈，只好把馬給他。之后，辛德雷卻做出一些無(wú)可忍耐的事情，老恩肖得知后大發(fā)雷霆，決定把辛德雷送上大學(xué)。此后的一段日子，風(fēng)波平靜了。可是三年后，在一個(gè)狂風(fēng)之夜，老恩肖駕鶴西去了。不久后，辛德雷也趕來(lái)“奔喪”，同時(shí)還帶著與他同樣性格的妻子弗蘭西斯。自那以后，辛德雷與牧師強(qiáng)烈地折磨著希刺克利夫。幾乎同時(shí)，在他與凱瑟琳在畫(huà)眉田莊惹禍并聽(tīng)說(shuō)了希刺克利夫的“惡行”后，畫(huà)眉田莊的主人埃德加也對(duì)希刺克利夫產(chǎn)生了惡感。接著，希刺克利夫失蹤了，他去外地賺了筆大錢，然后回來(lái)復(fù)仇。辛德雷對(duì)他積淀的仇恨太深了，或許平常人并沒(méi)有希刺克利夫那樣強(qiáng)大的忍耐力，加上他又害死了希刺克利夫最珍貴的朋友凱瑟琳。老天到底有眼還是沒(méi)眼？讓希刺克利夫以最殘暴的方式折磨死了辛德雷并開(kāi)心地占有了呼嘯山莊。好像什么事情都沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣，1979年，他要走了他的兒子林惇并培育他，還處理了凱蒂與他表弟的婚事。可他十分的貪婪，也許這也是因?yàn)槌鸷蓿５录铀篮?，他想盡了一切辦法占有了畫(huà)眉田莊并將這塊地發(fā)展出去，租給了洛克烏德先生。在他生命的最后時(shí)光，他將精力花在了做自己喜歡的事情上，最后結(jié)束了自己黑暗而又輝煌的一生。正所謂世事無(wú)常，希刺克利夫幾乎花盡一生時(shí)光與畫(huà)眉田莊斗爭(zhēng)，故事結(jié)尾凱蒂竟同哈里頓結(jié)婚了。

作者在這本書(shū)上還精妙地使用了許多巧妙的寫作方法。整本書(shū)真正發(fā)生的一些事情并沒(méi)有多少，多為耐丁莉在為洛克烏德先生講述呼嘯山莊的歷史。書(shū)中對(duì)人物的描寫，動(dòng)作的刻畫(huà)，都是十分精彩！我推薦大眾讀讀這本書(shū)。

3

黑色的風(fēng)灌滿了整個(gè)山丘，暗色的雨擊打著脆弱的土地，吞噬了一切光明與美好，吱呀作響的木質(zhì)地板，空空蕩蕩的房間，希斯克利夫獨(dú)掌燭臺(tái)，眼神游移于窗外無(wú)邊無(wú)垠的黑暗，黯然絕望空洞，似一只無(wú)底的黑洞，忘記了守望的理由……看《呼嘯山莊》，始終是很壓抑的，那個(gè)山莊，那些遙遠(yuǎn)的愛(ài)恨情仇，猶如一陣陰云在我心頭不時(shí)下著苦雨。

歐美文學(xué)界稱《呼嘯山莊》是一部“人間情愛(ài)的宏偉史詩(shī)?！钡拇_，凱瑟琳說(shuō)“在這個(gè)世界上，我最大的悲苦就是希斯克利夫的悲苦，我活著的最大目的就是他。我對(duì)希斯克利夫的愛(ài)，恰似腳下恒久不變的巖石，我就是希斯克利夫！他并不是作為一種樂(lè)趣，而是作為我自身存在在我心中！”希斯克利夫則說(shuō)“兩個(gè)詞就可以概括我的未來(lái)了：死亡和地獄。失去了她，活著也在地獄里?！眲P瑟琳在希斯克利夫沸騰的靈魂里看到自己的倒影，而希斯克利夫把凱瑟琳的愛(ài)視為生命。這種靈魂交疊的愛(ài)，光輝而壯烈。我們不能說(shuō)這是最美好的愛(ài)情，但至少，它是最純粹的，并且飽含著力量，正是這力量在背叛面前掀起疾風(fēng)驟雨似的報(bào)復(fù)，毀滅生命同時(shí)升騰愛(ài)情。因此在我看來(lái)，書(shū)中所謂的仇恨、狂放、扭曲、殘暴以及一切有悖于人倫道德的手段，都源于他們之間那場(chǎng)因?yàn)榭坦倾懶乃陨胶艉[的愛(ài)情。

每一次看到希斯克里夫這個(gè)名字，總覺(jué)得那字字都透著殘忍，暴戾。還幾分的又一張發(fā)黃的英文報(bào)紙上面的一句話：“一個(gè)在童年時(shí)代就遭遇不公的人，他的人格還能有多么積極向上呢？”仿佛法老的咒語(yǔ)，縛住了本應(yīng)該高興快活的小希斯克里夫，強(qiáng)硬粗魯?shù)膶⒊鸷薰嗳胍粋€(gè)幼嫩到甚至惹人憐愛(ài)的心。有的時(shí)候總是在想，到底是誰(shuí)會(huì)了希斯克里夫，是老恩肖，是約瑟夫，還是亨德利？后來(lái)看到那一晚上的暴雨雷電，我懂了，在呼嘯山莊，除了那可愛(ài)的她愛(ài)著的姑娘，希斯克里夫，他什么也沒(méi)有。一個(gè)人可以被侮辱，可以被打壓，卻不能被此生最真實(shí)的愛(ài)所背叛。那高背椅子后，孤獨(dú)而又冰冷的靈魂，隱隱的觸傷人心。那是怎樣的人啊，愛(ài)的時(shí)候，令人窒息，恨的時(shí)候呢，又叫人深深的恐懼。他就如同一座陰云，他離開(kāi)了。仿佛一切都沒(méi)有了陰郁，呼嘯山莊依舊一如既往的麻木著，酒氣熏人，可我們美麗的凱西·恩肖，卻住在那好像永遠(yuǎn)都只有陽(yáng)光的畫(huà)眉山莊，與她優(yōu)雅紳士的丈夫快樂(lè)依偎。但，那只是仿佛。

除了那些人生教訓(xùn)，《呼嘯山莊》給我們的更多是一種感覺(jué)，那就是在你合上書(shū)低頭沉吟的那一刻，或許你會(huì)在一瞬間突然覺(jué)得，那種撩人的璀璨的山呼海嘯的愛(ài)正在書(shū)中所寫的那種盛放著石楠的荒原上，萌生著、鋪陳著、燃燒著、呼嘯著，滾滾而來(lái)……

4

在這個(gè)暑假，我懷著無(wú)比沉痛的情緒讀完了《呼嘯山莊》，《呼嘯山莊》透過(guò)講述兩代人的感情杯具，向我們展示了十九世紀(jì)資本主義社會(huì)中的人的精神上的壓迫、緊張與矛盾沖突。希斯克利夫在凱瑟琳去世后人性變得扭曲，從而使他在痛苦中度過(guò)了他的后半生。

有人評(píng)價(jià)說(shuō)希斯克利夫是一個(gè)惡魔，只一點(diǎn)我初次看《呼嘯山莊》時(shí)并不否認(rèn)。在希斯克利夫與凱瑟琳少年時(shí)——一個(gè)棄嬰，一個(gè)小姐在這種特殊身份與特殊環(huán)境下產(chǎn)生了感情，那時(shí)他們朝夕相處，共同反抗辛德雷的專橫暴虐。但是，凱瑟琳的虛榮，愚昧與無(wú)知使她走向了另一個(gè)她根本不愛(ài)的男人——林頓，背叛了希斯克利夫，成為了畫(huà)眉田莊的女主人，并且在答應(yīng)嫁給林頓后還說(shuō)她其實(shí)是愛(ài)著希斯克利夫的，她背叛了她最愛(ài)的人，也背叛了自己，這就已暗示了她將在自己編織的羅網(wǎng)中死去。

希斯克利夫自幼被辛德雷嘲笑，愚弄，再加上凱瑟琳的離去，這就導(dǎo)致了他人性的扭曲。他沒(méi)有財(cái)產(chǎn)，他便不惜一切代價(jià)來(lái)?yè)寠Z財(cái)產(chǎn)，在辛德雷死后成為呼嘯山莊的主人，并對(duì)他的兒子進(jìn)行報(bào)復(fù)。凱瑟琳與林頓結(jié)婚后生下了一個(gè)十分美麗的女兒，為紀(jì)念凱瑟琳，林頓為他取名為小凱瑟琳。但是，在生下她后，凱瑟琳就去世了。凱瑟琳的死使希斯克雷夫滿腔的恨爆發(fā)出來(lái)，即使小凱瑟琳在林頓的管理下沒(méi)有邁出畫(huà)眉田莊半步，但林頓·希斯克利夫（希斯克利夫之子）的到來(lái)使她喜歡上了林頓，但林頓自幼體弱多病，因此希斯克利夫的報(bào)仇也就早一些，他想辦法把小凱瑟琳與艾倫留在呼嘯山莊，并且逼小凱瑟琳與林頓結(jié)婚，林頓在女兒失蹤的狀況下死去了，希斯克利夫也想辦法在林頓死后把畫(huà)眉田莊據(jù)為己有，在寂寞與空虛下迎來(lái)死亡。

希斯克利夫的做法有些極端，但是仔細(xì)閱讀后，發(fā)現(xiàn)他這種做法也有情可原，他的復(fù)仇也能夠理解。十幾年來(lái)，凱瑟琳的孤魂在曠野上彷徨哭泣，等待著希刺克厲夫，最后希斯克利夫離開(kāi)了人世，他們的靈魂不再孤獨(dú)，黑夜里在曠野上，山巖底下散步……他們那種不為世俗所壓服、忠貞不渝的感情也正是對(duì)他們所處的被惡勢(shì)力所操縱的舊時(shí)代的一個(gè)頑強(qiáng)的反抗，盡管他們的反抗是消極無(wú)力的，但他們的感情在作者的筆下卻最后戰(zhàn)勝了死亡，到達(dá)了升華境界。

“在這么安靜的土地下，怎樣會(huì)有長(zhǎng)眠者不得安睡呢”艾米莉·勃朗特在小說(shuō)結(jié)束后這樣寫道，再次見(jiàn)證了希斯克利夫與凱瑟琳的感情。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)林頓的女兒（也就是凱瑟琳的女兒）和亨德雷的兒子（也就是凱瑟琳的侄子）兩人的眼睛完全和凱瑟琳生前的眼睛一模一樣時(shí)，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)哈里頓（亨德雷之子）仿佛就是他的青春的化身時(shí)，他再也不想抬起手來(lái)打他們了。當(dāng)她嫁給了哈里頓時(shí)，她的全名又將恢復(fù)到母親未出嫁的閨名——?jiǎng)P瑟琳·恩肖，暗示了這恩怨是不會(huì)間斷的，他們之間的愛(ài)又再一次的獲得了重生。

山坡上有三座墳?zāi)梗簞P瑟琳在中間，一邊是林頓，一邊是希斯克利夫。

這便是對(duì)愛(ài)與恨最美的詮釋！

5

這部名著很早就明白，但是不明白具體的資料，以前，我以為這部書(shū)就是個(gè)出自女子筆下的感情故事，同時(shí)我還經(jīng)常把它的名字和我家鄉(xiāng)那個(gè)]園林混淆，不怕您笑話，在我沒(méi)讀前，我有時(shí)候把它的名字當(dāng)成了“寄嘯山莊”，此刻，在這倆天內(nèi)，這個(gè)詞在我眼前出現(xiàn)了不明白幾百次，我想就應(yīng)再也不會(huì)混淆了。

書(shū)中的希刺兒子小林頓，我真不明白他怎樣就是這樣一個(gè)孩子?為什么極度地自私、虛偽、而且自幼就是沒(méi)有半點(diǎn)的人類最寶貴同情心，對(duì)待任何人的言行舉止只是為了他自己而掩飾，包括對(duì)他的表妹，這個(gè)以前一度喜歡他的表妹一味地作為利用的工具。他和他來(lái)自畫(huà)眉山莊的媽媽伊沙貝拉獨(dú)處了十幾年，難道這會(huì)令他養(yǎng)成這樣的性格嗎?我真的很難理解，不是因?yàn)槲也幌矚g這種性格，而是沒(méi)法理解這個(gè)孩子思想和性格構(gòu)成的過(guò)程，我只覺(jué)得這個(gè)人物形象有點(diǎn)不夠自然。而小凱瑟琳則不同，感覺(jué)比較真實(shí)，繼承了她母親的自傲、堅(jiān)強(qiáng)、任性，同時(shí)具備她父親的柔弱的仁愛(ài)思想，就不再跟她母親似的有時(shí)會(huì)野蠻。凱瑟琳在她那個(gè)父親埃德加死后，在他所結(jié)識(shí)的人群中，唯有小林頓是她最為親密的人。即使被逼，她也同意了和這個(gè)表弟結(jié)婚，她已經(jīng)沒(méi)有選取。雖然有個(gè)和她同心的耐莉，但是她只是個(gè)女仆人，不能給她以依靠，其實(shí)她也以前夢(mèng)想，小林頓能夠奇跡般地和她站一條線。如果真的能夠這樣，我想笑凱瑟琳即使不繼承她父親財(cái)產(chǎn)，同時(shí)也被她這個(gè)公公希刺壓迫著，她也會(huì)覺(jué)得滿足，對(duì)于一個(gè)存在仁愛(ài)之心的女人，幸福的感情比金錢來(lái)的重要。這一點(diǎn)和她的母親有很大區(qū)別，她母親思想中有一種虛榮，因而常常會(huì)主動(dòng)出擊，導(dǎo)致最終迷使自己;而小凱莉能夠默默地承受，這并不代表她不會(huì)反抗，只是時(shí)候沒(méi)有到。

讀到后半部，希刺和耐莉或小凱瑟琳的對(duì)話和獨(dú)白，看起來(lái)感覺(jué)是作者的旁白，因?yàn)檫@些話確實(shí)很對(duì)，而且切中要害。自從希刺出走并發(fā)跡以后，他的思想已經(jīng)凝固了，就像《挪威的森林》中得直子和木月一樣，他總是活在自己的記憶中。但是與不同的是，直子他們采取的是與世無(wú)爭(zhēng)的放棄，去自殘，而希刺是把它自己所受的一切痛苦又倒回去了，因?yàn)樗乃枷胫?，只有這樣才能撫平他那北撕碎的心。也許在旁人看來(lái)，導(dǎo)致他心靈被撕碎的原因能夠慢慢忽略，但是希刺他做不到，因?yàn)槿撕腿耸遣灰粯拥模窍４獭?/p>

小哈里頓不象他父親，反倒象是希刺和埃德加的綜合，象埃德加一樣的羞澀，卻沒(méi)有了希刺的專橫;象希刺那樣的執(zhí)著，但又沒(méi)有了埃德加那般猶柔。小凱莉?qū)镱D上進(jìn)心的嘲笑和譏諷，是她出于她的任性和自傲。她的評(píng)價(jià)是事實(shí)，哈里頓的確沒(méi)有多少知識(shí)，小凱莉這樣說(shuō)貼合她的性格，她是不是該這樣做?這個(gè)問(wèn)題的討論對(duì)于小說(shuō)本身已經(jīng)好處不大，我們來(lái)引申到我們的生活中：因?yàn)閯e人的學(xué)識(shí)低下，就嘲笑他的無(wú)知，譏諷他的進(jìn)取心，這樣的態(tài)度足取嗎?尤其是文化學(xué)術(shù)界。

到最后幾章的時(shí)候，小凱莉?qū)镱D的態(tài)度有所改變，這個(gè)變化有點(diǎn)突然，因?yàn)榍昂髸r(shí)間很短，作者沒(méi)有明示因何產(chǎn)生這樣的變化，看著這種變化，感覺(jué)有點(diǎn)類似她上一輩，就是她娘凱莉起初對(duì)希刺，因?yàn)樽约旱娜涡远鴤α藢?duì)方，然后又因此而自責(zé)，而且還盡辦法去補(bǔ)償。凱莉和希刺不就這樣嗎?可惜，當(dāng)時(shí)的凱莉和希刺被無(wú)情又專橫的哥哥恩蕭活活分開(kāi)。而小說(shuō)到最后的時(shí)候，哈里頓和小凱瑟琳的那個(gè)無(wú)情又專橫的希刺，心中的那種的復(fù)仇心理已經(jīng)開(kāi)始疲憊。其實(shí)希刺20多年來(lái)的這種無(wú)休止的復(fù)仇心理，在他所痛恨的恩蕭、埃德加死去后逐漸淡薄了，個(gè)性是埃德加的去世，畫(huà)眉和呼嘯倆個(gè)山莊，他確實(shí)得到手了，他已經(jīng)沒(méi)有了明確堅(jiān)定的復(fù)仇目標(biāo)。但是所有這些以后，他依舊那樣活在自己的記憶中，他也感到了疲憊。

在那里，我只復(fù)制一段原小說(shuō)的獨(dú)白，希刺的話：“我那舊日的對(duì)頭，并沒(méi)有打敗我，此刻是我向他們代表人(就是子女)報(bào)仇的時(shí)候了，我能夠這樣做，沒(méi)有人能夠阻攔我。但是又有什么用呢?我不想再打人，我此刻連舉手也嫌麻煩?！憋@然，維持了二十來(lái)年的復(fù)仇心態(tài)已經(jīng)轉(zhuǎn)變了。在小哈里頓和小凱瑟琳身上，他看到了他和凱瑟琳的影子，他放下了舉在空中20多年的手。

最后看完了這本書(shū)，看到倒數(shù)第2頁(yè)的時(shí)候，我的眼睛有些濕潤(rùn)，因?yàn)槲铱吹綍?shū)上說(shuō)，總有鄉(xiāng)人說(shuō)在黑夜中，在呼嘯山莊和畫(huà)眉山莊附近，看到了希刺和凱瑟琳并肩走在一齊。

在作者艾米莉筆下，一個(gè)對(duì)感情懷著無(wú)比圣潔的情緒的人，應(yīng)對(duì)他失去了這種圣潔以后，他卻采取了這人世間殘酷的折磨，去報(bào)復(fù)他的對(duì)頭，而且這種折磨居然伴隨他度過(guò)了后半生，這個(gè)故事是多么的悲壯和凄慘?我們古代化碟的梁祝，或許能和他們比一下誰(shuí)悲壯，但是又怎樣能夠比得上他們的凄慘?如果故事能夠重編的話，失去凱莉以后的希刺，把完成了他為出人頭地而出走的舉動(dòng)繼續(xù)下去，再把這種執(zhí)著和偏執(zhí)的愛(ài)，脫離這個(gè)情感的怪圈中，那么，我想問(wèn)：這樣的希刺，在這個(gè)世間他還有什么事情做不到?或許這個(gè)問(wèn)題的答案，能夠給我們讀書(shū)的啟示。

這則讀書(shū)筆記名字就應(yīng)是更長(zhǎng)的：百合花在經(jīng)歷過(guò)盛夏、過(guò)深秋和寒冬后，最后在春天又開(kāi)了。

6

這幾天海拉爾的天氣開(kāi)始多風(fēng)學(xué)校的事也開(kāi)始多了起來(lái)。值班很無(wú)聊決定不去網(wǎng)吧開(kāi)始閱讀。記得上回和幾個(gè)朋友一起去成吉思汗廣場(chǎng)完我們幾個(gè)侃大山聊到一些外國(guó)的名著大家了的不行回頭想一想一本《紅樓夢(mèng)》百年名著居然養(yǎng)活一大幫所謂“紅學(xué)”的專家。所以決定抽出時(shí)間去圖書(shū)館翻翻以前看過(guò)的或沒(méi)看過(guò)的外國(guó)文學(xué)以度這多風(fēng)的春天。

《呼嘯山莊》以前看的時(shí)候是英文版的不過(guò)短而精。沒(méi)有這么多的體會(huì)但嚴(yán)格的說(shuō)這是部殘酷的小說(shuō)。

短暫的歡樂(lè)只是永恒痛苦的回光返照人生愛(ài)戀的迷狂和仇恨的暴虐在書(shū)里奇怪的集合。披著山林野氣的凱瑟琳心于渾身黝黑頑固不化的希刺克歷夫卻又聽(tīng)?wèi){一點(diǎn)點(diǎn)的虛榮似的與上流社會(huì)的林少爺定婚招惹出幾代人都無(wú)法償還的靈魂債。

希刺克歷夫一個(gè)惡魔式的英雄一種頑強(qiáng)力量的像征。他全部的堅(jiān)毅勇猛和不屈不撓都附諸在對(duì)凱瑟琳無(wú)望的愛(ài)以及對(duì)阻礙愛(ài)的現(xiàn)實(shí)的一切有關(guān)聯(lián)者的瘋狂的報(bào)復(fù)上。他所有的動(dòng)機(jī)和行為出于他生命本質(zhì)的需要。可以說(shuō)他的生命永遠(yuǎn)以自我為軸心按照充足的個(gè)性化自由運(yùn)轉(zhuǎn)：就像是他得不到凱瑟琳的愛(ài)就要付出一切來(lái)報(bào)復(fù)破壞他們愛(ài)情的人。在書(shū)上是這樣描述到：“兩個(gè)詞可以概括我的未來(lái)——死亡或者地獄失去她后生存將是地獄”！希刺克歷夫生命的本能在愛(ài)的名義下被扭曲而死亡這種自毀力量接替而上……

我想悲劇大約是基于對(duì)災(zāi)難的反抗希刺克歷夫在辛德雷的摧殘和凱瑟琳的背棄后在不能實(shí)現(xiàn)愛(ài)的欲望下對(duì)于他生命的意義只剩下復(fù)仇。

看到這里有種心寒《呼嘯山莊》至此已被他建筑成了充滿陰郁兇殘氣氛的非人性給理性的世界。在他身上更深切的讓我感受到的是靈魂和肉體被傷害被欺凌后的扭曲。

整個(gè)文學(xué)在當(dāng)年席卷歐洲整整一個(gè)世紀(jì)的憂郁的情調(diào)凱瑟琳是一個(gè)典型憂郁的精靈她在愛(ài)的狂喜和巨大的激動(dòng)中由于而終并保持貫穿一生充滿無(wú)法掙脫的精神沖突。盡管這個(gè)沖突出自她自我的選擇結(jié)果……

忽然我的內(nèi)心中由然而生：自己和某人格人也是……

唉回到書(shū)上看看這段蠻喜歡——“盡管現(xiàn)像界雜器不斷變動(dòng)但生命歸根結(jié)底是完美的。具有不可摧毀的力量宇宙的意志不容許任何事物靜止不動(dòng)它要求不斷毀滅同時(shí)不斷更生“。

不可否認(rèn)這一篇小說(shuō)涵蓋的東西遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了愛(ài)情的本身它贊揚(yáng)了人的美德抨擊了人心的黑暗用世俗的生活畫(huà)卷了他們對(duì)美好的追求。我們從中學(xué)到的是如何把自我與他人對(duì)照來(lái)發(fā)現(xiàn)自己的缺點(diǎn)洗卻心靈的骯臟同時(shí)也教給我們?nèi)绾蚊鎸?duì)世界如何以自己的愛(ài)來(lái)?yè)Q取世界的光明。這樣我們?cè)谶~向文明生活和愛(ài)情社會(huì)的路上看到的正式新生命的不屈再生。

7

帶著比較恐怖的心情我讀完了《呼嘯山莊》，我覺(jué)得我這幾天失眠與這本書(shū)有著巨大的關(guān)系。

這本書(shū)本應(yīng)該在初中的時(shí)候就看完，只不過(guò)當(dāng)時(shí)我比現(xiàn)在更不懂得如何控制自己的恐懼，所以便沒(méi)有讀下去，只讀到“我”——洛克伍德先生在凱瑟琳厄恩肖房里夢(mèng)見(jiàn)鬼魂的那一段便合上也就再也沒(méi)有翻過(guò)，對(duì)于這一點(diǎn)我印象深刻，我還記得當(dāng)時(shí)是在晚上，我躺在床上看，心里還犯嘀咕，“怎么世界名著是恐怖小說(shuō)？”于是，這本書(shū)直至今日我才得以將它讀完，雖然在我讀到那段“鬼魂”的時(shí)候依舊一度不想看下去，所幸現(xiàn)在似乎比以前成熟點(diǎn)了，相信看過(guò)去就沒(méi)事了，看完了。

自從那一次藝術(shù)概論課作業(yè)交了對(duì)《簡(jiǎn)愛(ài)》的讀書(shū)感受，我猛地愛(ài)上了這種做法；就如同自從給老師寫信，就猛地愛(ài)上了寫信，我愿意相信文字比記憶更牢靠，比語(yǔ)言更深刻，也更到位。而且，我發(fā)現(xiàn)每次要寫文字時(shí)，頭腦總是被強(qiáng)迫地去思考，去更進(jìn)一步的思考，因?yàn)榭偲谕约簩懗鰜?lái)的東西更有意義一些，更有道理一些。后來(lái)能力給朱老師寫讀書(shū)筆記，更是非常喜歡，我覺(jué)得這事是我加深對(duì)于曾經(jīng)看過(guò)書(shū)的一種記憶和理解。

來(lái)談?wù)劇逗魢[山莊》，來(lái)自艾米麗勃朗特。基本上，感受不深。

基本上，作者為全文所營(yíng)造的氛圍很一致，也很成功，看的過(guò)程一直都比較壓抑。不過(guò)我要說(shuō)的是，艾米麗勃朗特與其姐妹夏綠蒂勃朗特所描繪的愛(ài)情故事基本風(fēng)格很一致，都是非常調(diào)皮又非常熾烈的愛(ài)。但是，《簡(jiǎn)愛(ài)》中的愛(ài)更理性，更穩(wěn)重一些；然《呼嘯山莊》的愛(ài)極為跳躍，也很不讓人信服。特別是那些女人的愛(ài)，讓人無(wú)法理解，無(wú)從辨別。我非常不喜歡凱瑟琳母女，老凱瑟琳我始終未分辨出她究竟愛(ài)著誰(shuí)，她只是期待著獲得所有人的愛(ài)，同時(shí)還不能放棄她一直所享受的物質(zhì)生活，他需要希思克里夫的愛(ài)來(lái)給她精神上的放蕩，又需要林頓的愛(ài)給她溫暖和呵護(hù)，當(dāng)然還有優(yōu)質(zhì)的物質(zhì)生活。至于小凱瑟琳，是一個(gè)始終沒(méi)有力量的女人，她與理性幾乎沒(méi)有關(guān)系，也正是如此，她毫無(wú)力量，如果她有力量也就是她的美貌。

相反，我倒是非常喜歡，當(dāng)然也是小說(shuō)中我唯一喜歡的一個(gè)人物，就是哈其頓。很討人喜歡，默默地喜歡著自己的小表妹，努力改善自己，面對(duì)別人的羞辱用自己的方法強(qiáng)烈還擊，最后在小表妹重新挑逗他之后又那么全身心地愛(ài)著他，相當(dāng)之可愛(ài)，也是全書(shū)唯一不苦悶的一段對(duì)于希思克里夫，他是真誠(chéng)的且忠誠(chéng)的，希思克里夫之后，他是唯一一個(gè)真正難過(guò)的人。

基本上我覺(jué)得這本書(shū)寫得并不特別好，在我看來(lái)比較不完整。對(duì)于希思克里夫的性格形成交代很不清楚，他來(lái)到厄恩肖家之前年少時(shí)的一切是一個(gè)謎，他期間重要的發(fā)跡史更是一個(gè)謎，這兩個(gè)謎混攪在一起使人對(duì)于希思克里夫總有著種種的疑問(wèn)。

同時(shí)，我也并不喜歡整個(gè)故事的敘述者——迪安太太，我總覺(jué)得許多事情都是由于她引起的，她是一個(gè)善良的女人，但是總是不安分，我不喜歡不安分的人！當(dāng)然，這個(gè)人小人物口中總能說(shuō)出些比較富有意思的話。

其中有一段話說(shuō)得很不錯(cuò)，對(duì)于強(qiáng)迫癥比較準(zhǔn)確地概括：“假如你一個(gè)人坐著，有只母貓?jiān)谀忝媲暗牡靥荷咸蛩男∝垼銜?huì)聚精會(huì)神得盯著看，若是小貓有只耳朵給漏舔了，你一定會(huì)大為之生氣的。你了解這種心情嗎？”

當(dāng)然，不安分的女人的回話更為經(jīng)典：“我想是一種懶散得令人可怕的心情?！?/p>

強(qiáng)迫癥這種東西真的是因?yàn)橐粋€(gè)人太閑了，太懶散了，懶散地一下子靈魂跑到別的地方去的感覺(jué)。如果一個(gè)人忙忙碌碌，有著那么多東西要去做和打理，強(qiáng)迫癥這種東西是困擾不了人們的。

看網(wǎng)上一些對(duì)《呼嘯山莊》的評(píng)論，好像都盛贊希思克里夫和凱瑟琳之間的愛(ài)情，額，令人遺憾，沒(méi)有。如果希思克里夫的愛(ài)算得著深刻并且后來(lái)為之而變異的話，凱瑟琳的愛(ài)著實(shí)讓我摸不著。如果僅僅是那幾句確實(shí)深刻的愛(ài)情宣言的話，也終被其最后的抉擇所掩蓋。作文

8

《呼嘯山莊》的故事是以希斯克利夫到達(dá)復(fù)仇目的而自殺告終的。他的死是一種殉情，表達(dá)了他對(duì)凱瑟琳生死不渝的愛(ài)，一種生不能同衾、死也求同穴的愛(ài)的追求。而他臨死前放下了在下一代身上報(bào)復(fù)的念頭，證明他的.天性本來(lái)是善良的，只是由于殘酷的現(xiàn)實(shí)扭曲了他的天性，迫使他變得暴虐無(wú)情。這種人性的復(fù)蘇是一種精神上的升華，閃耀著作者人道主義的理想。

《呼嘯山莊》出版后一向被人認(rèn)為是英國(guó)文學(xué)史上一部“最奇特的小說(shuō)”，是一部“奧秘莫測(cè)”的“怪書(shū)”。原因在于它一反同時(shí)代作品普遍存在的傷感主義情調(diào)，而以強(qiáng)烈的愛(ài)、狂暴的恨及由之而起的無(wú)情的報(bào)復(fù)，代替了低沉的傷感和憂郁。它宛如一首奇特的抒情詩(shī)，字里行間充滿著豐富的想像和狂飆般猛烈的情感，具有震撼人心的藝術(shù)力量。

作為一部英國(guó)古典文學(xué)名著，我理所當(dāng)然的認(rèn)為它和其它十九世紀(jì)初女作家的作品一樣，充滿溫文爾雅的貴族氣派，彌漫著浪漫溫馨的莊園氣息，帶著典雅和小資品位，展示著俊男靚女的談清說(shuō)愛(ài)。這是一種高尚的生活情趣，傳遞著紳士和淑女理應(yīng)準(zhǔn)循的感情原則。像奧斯丁，像夏洛蒂·勃郎特的作品，都是完美而幽雅，但或多或少，我覺(jué)得有那么一點(diǎn)乏味。

但是，《呼嘯山莊》卻完全超出了我的想像，或者說(shuō)，它不僅僅超出了那個(gè)時(shí)代人們的觀念和欣賞水平，即使在這天，評(píng)論家也將它作為蘊(yùn)藏著無(wú)數(shù)謎團(tuán)，出自天才之手的世紀(jì)經(jīng)典。

它完全不一樣于十九世紀(jì)初的大眾文學(xué)，在《呼嘯山莊》中，你看不到浪漫的品味和高尚的生活，看不到陽(yáng)光、草坪、洋傘和咖啡，看不到值得效仿的得體舉止，也無(wú)法領(lǐng)略英國(guó)貴族特有的典雅氣質(zhì)。相反，你只看到狂風(fēng)肆虐下的荒涼原野，只看到因壓迫和糟蹋導(dǎo)致的刻骨仇恨，只看到跨越生死、超越天地的激情，只看到人性的撕裂、墮落和冰凍……

這就是《呼嘯山莊》，愛(ài)和恨極端對(duì)立，又統(tǒng)一和諧；這就是《呼嘯山莊》，像一把利劍，直接刺穿人性的本質(zhì)。

關(guān)于這樣一部作品，能夠領(lǐng)悟地實(shí)在是太多太多，但是，正如一名翻譯家所言，許多人在看過(guò)第一遍后，就再也沒(méi)有勇氣看第二遍。我也是如此，每次閱讀，都會(huì)害怕深陷激情而無(wú)法自拔，害怕被那源于生命、連死亡都無(wú)法寬恕的愛(ài)燃燒殆盡。

這就是小說(shuō)最奇特、最神秘、最激動(dòng)人心的內(nèi)核——愛(ài)與恨的糾纏反復(fù)。克厲夫和凱瑟琳的愛(ài)，愛(ài)到彼此的靈魂合二為一，感受彼此的痛苦和歡欣，承擔(dān)彼此的靈魂和生命；克厲夫和凱瑟琳的恨，恨到寧愿死后也不得安寧，在彼此糾纏、彼此折磨中期盼團(tuán)聚。

很難想像一個(gè)十九世紀(jì)終身未婚，保守、內(nèi)向、沉默寡言的女性會(huì)寫下如此驚世駭俗的感情宣言。難怪自小說(shuō)問(wèn)世一來(lái)就倍受爭(zhēng)議：在女作家活著的時(shí)候，惡評(píng)如潮、罵聲不絕；在二十世紀(jì)中后期，卻被評(píng)論界認(rèn)為是英國(guó)文學(xué)史上最重要的十部作品之一。

小說(shuō)之所以被不斷爭(zhēng)論的關(guān)鍵，就在于男主人公克厲夫的主角定位。這是一個(gè)內(nèi)心陰暗狂野，耍盡手段報(bào)復(fù)世界的魔鬼。

他從出場(chǎng)就是個(gè)被歐肖家收養(yǎng)的，沒(méi)有來(lái)歷的街邊叫花子，在老主人去世后受到凱瑟琳兄長(zhǎng)亨得利的長(zhǎng)期糟蹋和壓迫，性格扭曲變態(tài)，仇視人類，甚至仇視世界。在他得知深愛(ài)的凱瑟琳嫌棄他而選取嫁給富有貴族林頓后，憤然離家出走，三年后重返呼嘯山莊，開(kāi)始了邪惡的復(fù)仇計(jì)劃。最終，他用齷齪卑鄙的手段毀滅了兩個(gè)家族，用上一代的恩怨懲罰下一代的生活，在這片野風(fēng)肆虐的平原上，把所有人的心冰封。

用原著中一句話來(lái)形容克厲夫的人格最為貼切：“克厲夫先生他但是個(gè)人？如果是人，他但是瘋了？如果不是，他但是個(gè)魔鬼？”

為什么，為什么女作家要選取這樣一個(gè)魔鬼作為第一男主角？又或者，她更多的是想挖掘一個(gè)人是如何從人變成魔鬼的過(guò)程？我更傾向于后者。

克厲夫也以前被鷗肖家的老主人疼愛(ài)過(guò)，也曾和凱瑟琳一齊平等的讀書(shū)、學(xué)習(xí)，生活得很快樂(lè)。可自從老主人去世后，他的生活權(quán)利就被完全剝奪，他過(guò)著被亨德利仇視，被任意打罵、處罰，豬狗不如的生活，唯一關(guān)心他的是凱瑟琳，唯一愛(ài)他的是凱瑟琳，唯一能安慰他狂燥、仇恨之心的也是凱瑟琳。她是他的朋友、愛(ài)人和偶像，是他為之生存的一切。但是，凱瑟琳卻在選取婚姻時(shí)，選取了自我不愛(ài)的林頓，理由很簡(jiǎn)單：林頓年輕、英俊、善良而且富有。在那個(gè)災(zāi)難性的夜晚，克厲夫偷聽(tīng)到了凱瑟琳的自白：她喜歡林頓，但并不真心愛(ài)他；她全心全意愛(ài)著克厲夫，但卻無(wú)法降低身份忍受貧窮。在那個(gè)夜晚，克厲夫沒(méi)有聽(tīng)完凱瑟琳的所有表白，帶著一顆破碎的心離開(kāi)了這個(gè)無(wú)可留戀的悲哀之地，他不明白凱瑟琳其后那段驚世駭俗的感情宣言。但是，即使他明白了又能如何？他一無(wú)所有，除了被一場(chǎng)激情折磨的痛徹心肺，被一場(chǎng)絕望的愛(ài)撕裂得身心俱碎……

我們無(wú)法想像，克厲夫是帶著怎樣的情緒離開(kāi)呼嘯山莊，我們只明白凱瑟琳在得知克厲夫出走后，精神崩潰、瀕臨死亡。于是，高尚、溫柔、體貼、可親的林頓日夜陪伴，幫她渡過(guò)了生命的難關(guān)。

我們無(wú)法想像克厲夫在那出走的三年中經(jīng)歷過(guò)怎樣的曲折和磨難，我們只明白當(dāng)他衣著體面、氣度不凡的回到呼嘯山莊時(shí)，那個(gè)粗野悲慘、絕望心碎的克厲夫已經(jīng)消失，此刻的克厲夫帶著刻骨的仇恨、帶著處心積慮的復(fù)仇計(jì)劃、帶著血腥屠戮的罪惡快感回到了舊日的故居，他要把以前的仇人、情敵一一逼上絕路，把對(duì)手的財(cái)產(chǎn)一步步占為己有。這絕不是基督山伯爵似的快意恩仇，這是來(lái)自地域幽冥的邪惡詛咒。

克厲夫最后完成了從人到魔的蛻變，完成了人性的徹底扭曲和墮落。而這在這慘痛的變態(tài)過(guò)程中，是仇恨還是狂愛(ài)起了更大的作用呢？

是愛(ài)，是對(duì)凱瑟琳發(fā)自靈魂的愛(ài)，是對(duì)凱瑟琳背叛愛(ài)、逃避愛(ài)的恨，把克厲夫從人折磨成了鬼。

至今無(wú)法忘懷凱瑟琳大聲宣稱：“克厲夫是我快樂(lè)的源泉，是維系生命的靈魂，我就是克厲夫！”的迷亂和癡狂；至今無(wú)法忘記，在凱瑟琳死后，克厲夫用頭猛撞大樹(shù)，絕望的自語(yǔ)：“沒(méi)有了生命，我如何活下去？失去了靈魂，我如何活下去啊？”

這是怎樣的愛(ài)與恨？彼此糾纏、彼此折磨、彼此謀殺。凱瑟琳至死還對(duì)克厲夫當(dāng)年的不辭而別耿耿于懷，對(duì)克厲夫?yàn)榱藦?fù)仇娶她人為妻懷恨在心。她折磨他，用明知?dú)埧釁s傷透了心的冷言冷語(yǔ)刺激他、傷害他；克厲夫?qū)P瑟琳當(dāng)年的背叛深恨不已，對(duì)凱瑟琳至今還懷疑他的深情而悲哀絕望。他咒罵她，帶著絕望、痛苦的火焰和淚水不肯寬恕她，甚至在她死后，詛咒她靈魂永無(wú)安寧，永遠(yuǎn)追隨他、糾纏他、折磨他，直到他生命終結(jié)……

緊緊相擁無(wú)法分離的戀人，用彼此的淚水洗刷彼此的愛(ài)和恨，用刻薄絕情的話語(yǔ)刺傷彼此的心靈，用無(wú)法遏制的激情燃燒彼此的生命。

這是怎樣沒(méi)有終結(jié)的愛(ài)和恨？在凱瑟琳死后十八年，克厲夫逼死了老情敵，占有了他所有的財(cái)產(chǎn)后，掘開(kāi)凱瑟琳的墳?zāi)谷ゲ榭此哪槪?dāng)看到她安靜地躺在墳?zāi)怪袝r(shí)，克厲夫深深感到一種安慰。在這十八年中，他無(wú)時(shí)無(wú)刻不被凱瑟琳的幽靈纏繞，他無(wú)時(shí)無(wú)刻不感覺(jué)到她的氣息，感覺(jué)到她近在咫尺，但是卻無(wú)法觸碰。他的神智被無(wú)時(shí)無(wú)刻地幻覺(jué)折磨，無(wú)法吃飯、安睡、勞作、生活，他懷疑她沒(méi)有離開(kāi)，她只是在故意和他捉秘藏……直到他去打開(kāi)她的墳?zāi)?，親眼驗(yàn)證她躺在墳?zāi)估餅橹埂?/p>

如果說(shuō)克厲夫是魔鬼，那么凱瑟琳就是制造魔鬼的魔鬼。他不肯寬恕，她也無(wú)法原諒，用彼此的恨延續(xù)彼此的愛(ài)，用彼此的怨念維持彼此的思念，在這份異乎尋常的愛(ài)和激情中共同選取萬(wàn)劫不復(fù)……

這就是讓所有讀者陷入迷惘、激情和絕望的核心，這就是《呼嘯山莊》在經(jīng)過(guò)歲月洗禮后越來(lái)越燦爛的秘密。艾米莉。勃郎特完全不像是一個(gè)古典的英國(guó)淑女，她頭腦中的狂熱和野性，她筆下為愛(ài)瘋顛、為愛(ài)游蕩于人間的怨靈，更像是二十世紀(jì)現(xiàn)代作家筆下對(duì)人性的探討。即使在這天，也很少會(huì)有一個(gè)作家選取克厲夫這樣極端的主角作為男主人公。最奇特地是，艾米莉并沒(méi)有讓這個(gè)看上去十惡不赦的魔鬼受到末日懲罰。

克厲夫最后在一個(gè)大雨滂沱、狂風(fēng)肆虐的晚上死了，死在當(dāng)年他和凱瑟琳一同被關(guān)禁閉的小屋中，臉上帶著幸福的微笑，眼中保留著欣喜、興奮的光彩……所有的評(píng)論都對(duì)這樣的結(jié)尾不可思義：這個(gè)不惜毀滅所有人的狂魔竟能夠在死后獲得安寧？竟能夠在死時(shí)得與愛(ài)人永遠(yuǎn)團(tuán)聚？

但是，我卻十分感謝艾米莉，或許，她真得抓住了愛(ài)的精髓。

由愛(ài)開(kāi)始的恨就應(yīng)以愛(ài)來(lái)終結(jié)，無(wú)法被寬恕的愛(ài)，只能永遠(yuǎn)延續(xù)下去，不管以何種方式，直至相愛(ài)的人獲得解脫?？藚柗蚧蛟S是該死的，是就應(yīng)被懲罰的罪人，然而，他終其一生未能與凱瑟琳長(zhǎng)相廝守，長(zhǎng)達(dá)二十年的時(shí)光天人永隔，難道不正是為他的愛(ài)與恨付出應(yīng)有的代價(jià)，理解最殘酷的懲罰嗎？那種在孤獨(dú)、恐懼和絕望中等待與幽靈會(huì)面的焦慮和期盼就像一把鈍刀，一刀刀削割