大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

??：?

1

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

2

圖書在版編目（CIP）數(shù)據(jù)

大國脊梁:國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生/

中國科協(xié)創(chuàng)新戰(zhàn)略研究院編．--北京:新華出版社，

2022.4

ISBN978-7-5166-6232-8

Ⅰ．①大…?Ⅱ．①中…?Ⅲ．①科學(xué)家—生平事跡—

中國—現(xiàn)代?Ⅳ．①K826.1

中國版本圖書館CIP數(shù)據(jù)核字（2022）第054894號(hào)

大國脊梁:國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

編者：中國科協(xié)創(chuàng)新戰(zhàn)略研究院

出?版?人：匡樂成選題策劃：許?新

責(zé)任編輯：沈文娟?祝玉婷特約編輯：王京雪

封面設(shè)計(jì)：

出版發(fā)行：新華出版社

地址：北京石景山區(qū)京原路8號(hào)郵編：100040

網(wǎng)址：

經(jīng)銷：新華書店、新華出版社天貓旗艦店、京東旗艦店及各大網(wǎng)店

購書熱線國新聞書店購書熱線/p>

照排：華興嘉譽(yù)

印刷：北京金康利印刷有限公司

成品尺寸：145mm×210mm

印張：12.5字?jǐn)?shù)：257千字

版次：2022年5月第一版印次：2022年5月第一次印刷

書號(hào)：ISBN978-7-5166-6232-8

定價(jià)：68.00元

版權(quán)專有，侵權(quán)必究。如有質(zhì)量問題，請與出版社聯(lián)系調(diào)換/p>

本書編寫組

主?編：任福君?扈永順

編?委：楊志宏?石?磊?高文靜?

鐘衛(wèi)宏?王?妍?張曉錚?

????馬?麗?甘?博

序

Preface

國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)于2000年由中華人民共和國國務(wù)院設(shè)

立，是中國國家科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)中最高等級(jí)的獎(jiǎng)項(xiàng)，也是中國科技界

的最高榮譽(yù)。國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)授予在當(dāng)代科學(xué)技術(shù)前沿取得

重大突破或者在科學(xué)技術(shù)發(fā)展中有卓越建樹、在科學(xué)技術(shù)創(chuàng)新、

科學(xué)技術(shù)成果轉(zhuǎn)化和高技術(shù)產(chǎn)業(yè)化中創(chuàng)造巨大經(jīng)濟(jì)效益或者社會(huì)

效益的科學(xué)技術(shù)工作者。

國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)每年評選一次，每年獲獎(jiǎng)?wù)卟怀^兩名，

由國家主席親自簽署、頒發(fā)榮譽(yù)證書、獎(jiǎng)?wù)潞酮?jiǎng)金。2000年度國家

最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)首屆獲獎(jiǎng)?wù)呤侵乃緦＜以∑皆菏亢椭?/p>

數(shù)學(xué)家吳文俊院士。除個(gè)別年份空缺，至2020年度，共有35位杰

出科學(xué)家獲此殊榮。他們的名字如雷貫耳，他們的事跡感人至深。

翻閱獲獎(jiǎng)科學(xué)家的名單，品讀他們勤懇求學(xué)、科研報(bào)國的人

生歷程，不難發(fā)現(xiàn)共和國屈辱、貧弱的過去是他們的奮斗起點(diǎn)，

建設(shè)一個(gè)強(qiáng)大、興盛的新中國是他們的初心使命。在無盡的黑夜

中演算、實(shí)驗(yàn)，在無垠的稻田間辛勤培育，在廣袤的沙漠中爆破，

在幽暗的海洋中深潛……他們用自己的智慧、汗水，為共和國、

為人民筑造起一道道“銅墻鐵壁”，讓中國在世界面前挺直脊梁、

挺起胸膛。

35位科學(xué)家恒心堅(jiān)韌，初心如磐，他們的奮斗故事值得我們

學(xué)習(xí)。為此，中國科協(xié)創(chuàng)新戰(zhàn)略研究院與新華出版社合作策劃、

001

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

出版了《大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生》一

書。該書收錄了歷屆國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者科學(xué)報(bào)國的故事。

從懵懂的青少年成長為獲得卓著成就的科學(xué)家，他們內(nèi)心秉持的

是對世界的好奇、對科學(xué)的熱愛、對祖國的忠誠。他們孜孜求索、

刻苦鉆研，忠于國家、服務(wù)人民，務(wù)實(shí)擔(dān)當(dāng)、無私奉獻(xiàn)，他們的

身上集中展現(xiàn)了我國科學(xué)家的高風(fēng)亮節(jié)和崇高風(fēng)范。

該書內(nèi)容來自中國科協(xié)老科學(xué)家學(xué)術(shù)成長資料采集工程成果，

并精心選配百余幅新華社經(jīng)典照片，圖文并貌地展現(xiàn)科學(xué)家風(fēng)采。

建成社會(huì)主義現(xiàn)代化強(qiáng)國，實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興，是一場

接力跑，科學(xué)家前輩們?yōu)槲覀冏龀隽斯廨x典范，我們備受振奮鼓

舞，同時(shí)也希望把這份科學(xué)報(bào)國的赤子之心傳遞下去。

耀眼的明星，真正的偶像。

謹(jǐn)以此書向“大國脊梁”致敬。

編?者

2022年3月

002

目?錄

Contents

2000年

袁隆平：一粒種子改變世界?/?002

吳文俊：“腦子不靈”的數(shù)學(xué)大師?/?015

2001年

王選：“當(dāng)代畢昇”?/?025

黃昆：中國半導(dǎo)體事業(yè)奠基人?/?036

2002年

金怡濂：“神威”總設(shè)計(jì)師?/?048

2003年

劉東生：“黃土之父”?/?059

王永志：一生干了三件事，三件事干了一生?/?070

001

2005年

葉篤正：第一個(gè)獲得“氣象諾貝爾獎(jiǎng)”的中國人?/?084

吳孟超：“肝膽英雄”?/?093

2006年

李振聲：麥田里的拓荒者?/?105

2007年

閔恩澤：中國科學(xué)的“催化劑”?/?116

吳征鎰：中國植物“活字典”?/?127

2008年

王忠誠：“生命禁區(qū)”拓荒牛?/?138

徐光憲：稀土賤賣命運(yùn)的終結(jié)者?/?149

2009年

谷超豪：數(shù)苑從來思不停?/?160

孫家棟：“嫦娥工程”總設(shè)計(jì)師?/?169

002

2010年

師昌緒：“好管閑事”的戰(zhàn)略科學(xué)家?/?179

王振義：真正的“藥神”?/?189

2011年

吳良鏞：追求詩意棲居的建筑大師?/?200

謝家麟：為粒子加速器事業(yè)躬耕一生?/?211

2012年

鄭哲敏：“爆炸力學(xué)”帶頭人?/?224

王小謨：“中國預(yù)警機(jī)之父”?/?234

2013年

張存浩：為國三次轉(zhuǎn)行的物理化學(xué)家?/?246

程開甲：以身許國鑄核盾?/?255

2014年

于敏：驚天事業(yè)?沉默人生?/?266

003

2016年

趙忠賢：超導(dǎo)“大玩家”?/?276

屠呦呦：與青蒿結(jié)緣，用中醫(yī)藥造福世界?/?289

2017年

王澤山：矢志報(bào)國的“火炸藥王”?/?300

侯云德：撐起防傳染病的“天網(wǎng)”?/?311

2018年

劉永坦：為祖國海疆裝上“千里眼”?/?323

錢七虎：鑄就“地下鋼鐵長城”?/?333

2019年

黃旭華：隱身30年的中國核潛艇先驅(qū)?/?344

曾慶存：一切為了祖國氣象事業(yè)?/?355

2020年

顧誦芬：藍(lán)天寄深情，為國鑄“戰(zhàn)鷹”?/?367

王大中：勇攀核能安全利用高峰?/?379

004

2000

年

001

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

袁隆平

一粒種子改變世界

·1930.9—2021.5·

·雜交水稻育種專家·

·中國工程院院士·

·“共和國勛章”獲得者·

·2000年度國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者·

002

袁隆平：??一粒種子改變世界

2021年5月22日13點(diǎn)07分，袁隆平在湖南長沙逝世，享年

91歲。

袁隆平是我國研究與發(fā)展雜交水稻的開創(chuàng)者，也是世界上第

一個(gè)成功利用水稻雜種優(yōu)勢的科學(xué)家，被譽(yù)為“雜交水稻之父”。

從1960年開始，他就始終致力于雜交水稻技術(shù)的研究、應(yīng)用與推

廣，攻克了“制種關(guān)”。直到2021年年初，他還堅(jiān)持在海南三亞

南繁基地開展科研工作。

即使身處重病之中，袁隆平最牽掛的還是科研。入院之初，

他每天都問醫(yī)務(wù)人員：“天晴還是下雨？”“今天多少度？”有

一次，護(hù)士回答28℃。袁隆平急了：“這對第三代雜交稻成熟

有影響！”

他病重時(shí)念念不忘的，是叮囑學(xué)生們要把雜交水稻事業(yè)發(fā)

展好。“書本里長不出水稻，只有田里才長得出水稻。”這是袁

隆平送給年輕科研工作者的成長秘訣?——?唯有實(shí)踐，方不辜負(fù)

真理。

這是一位科學(xué)家的本色?——?愛國為民、刻苦鉆研、全心奉

獻(xiàn)。直到生命最后一刻，袁隆平仍在奮力燃燒自己，燭照后學(xué)。

袁隆平為中國糧食安全和解決世界饑荒作出了杰出貢獻(xiàn)。

2000年，他榮獲首屆國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)。十幾年前，他就拿了

世界糧食獎(jiǎng)、沃爾夫獎(jiǎng)，2019年，習(xí)近平總書記向他頒授“共和

國勛章”國家榮譽(yù)稱號(hào)。此外，還有一顆小行星以他命名。

袁隆平走了，袁隆平星依然閃耀……

003

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

2017年9月29日，袁隆平在湖南湘潭河口鎮(zhèn)的試驗(yàn)田中查看低鎘水稻的長勢。（新

華社記者薛宇舸攝）

?“就像候鳥追著太陽”?

袁隆平1930年9月出生于北京，從小跟著家人過著顛沛流離

的逃難生活。挨過餓，目睹過路有餓殍的袁隆平，把捧穩(wěn)飯碗看

得比任何事都重要。因此，20世紀(jì)50年代，由于國家糧食短缺，

年輕的袁隆平從紅薯育種研究教學(xué)轉(zhuǎn)向了國家最需要的水稻育種

研究。

1953年，從西南農(nóng)學(xué)院遺傳育種專業(yè)畢業(yè)后，袁隆平被分配

004

袁隆平：??一粒種子改變世界

到湖南安江農(nóng)校工作?！白鳛樾轮袊嘤鰜淼牡谝淮鷮W(xué)農(nóng)大學(xué)

生，我下定決心要解決糧食增產(chǎn)問題，不讓老百姓挨餓。”袁隆平

立誓。

1956年，袁隆平帶著學(xué)生們開始了農(nóng)學(xué)實(shí)驗(yàn)，他發(fā)現(xiàn)，水稻

中一些雜交組合有優(yōu)勢，認(rèn)定這是提高水稻產(chǎn)量的重要途徑。培

育雜交水稻的念頭，第一次浮現(xiàn)在他的腦海。

20世紀(jì)60年代，發(fā)現(xiàn)天然雜交稻株表現(xiàn)出明顯的雜交優(yōu)勢

后，袁隆平開始了他的研究。他提出“要利用水稻的雜種優(yōu)勢，

首推利用水稻的雄性不孕性”的設(shè)想，并設(shè)計(jì)出整套培育雜交水

稻的方案，即培育出不育系、保持系和恢復(fù)系，然后通過“三系”

配套，完成雜交水稻生產(chǎn)。

按照這個(gè)思路，1964年，袁隆平找到了天然雄性不育株。

1966年，他發(fā)表了那篇著名的《水稻的雄性不孕性》，為雜交水

稻發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。此后，他與學(xué)生李必湖、尹華奇成立“三人

科研小組”，開始了水稻雄性不孕選育計(jì)劃。1970年，在海南發(fā)

現(xiàn)的一株花粉敗育野生稻，打開了雜交水稻研究突破口。袁隆平

給這株寶貝取名為“野敗”。

十多個(gè)省區(qū)市的科研人員聚集到海南，他慷慨地將“野敗”

分送給大家，又在農(nóng)場支起了小黑板，給全國各地科研工作者講

課。一場轟轟烈烈的全國攻關(guān)大會(huì)戰(zhàn)打響。

回憶起那段攻堅(jiān)克難的日子，袁隆平記憶里最深刻的細(xì)節(jié)之

一，是背著夠吃好幾個(gè)月的臘肉，轉(zhuǎn)乘好幾天的火車，前往云南、

海南和廣東等地，只為尋找合適的日照條件。他幾乎住在育種基

005

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

袁隆平在作雜交水稻的學(xué)術(shù)報(bào)告。（1981年7月16日新華社發(fā)，新華社記者王平攝）

地，卸一塊門板，鋪一張草席，掛一頂蚊帳，和當(dāng)?shù)剞r(nóng)民睡在一

起。兩個(gè)兒子出生時(shí)，他都不在產(chǎn)房，而是在稻田。他回憶說，

這樣的經(jīng)歷“就像候鳥追著太陽”。

1973年，在各國普遍認(rèn)為自花授粉的水稻沒有雜種優(yōu)勢的情

況下，袁隆平帶領(lǐng)研究組成功實(shí)現(xiàn)雜交水稻三系配套，育成具有

根系發(fā)達(dá)、穗大粒多等優(yōu)點(diǎn)的強(qiáng)優(yōu)勢雜交水稻。這是世界上首次

育成強(qiáng)優(yōu)勢雜交水稻。

三系法成功后，袁隆平很快提出難度更大的兩系法雜交稻研

究。但考驗(yàn)再次降臨，沒想到啟動(dòng)不到兩年，就遭遇當(dāng)頭棒喝。

一場異常低溫導(dǎo)致全國兩系育種大面積失敗。一時(shí)間，科研界不

少人“唱衰”兩系育種，研究甚至一度被相關(guān)單位和一些科研人

006

袁隆平：??一粒種子改變世界

1988年1月8日，被稱為“雜交水稻之父”的湖南雜交水稻研究中心主任袁隆平（右）

在作育種試驗(yàn)。（新華社記者王平攝）

007

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

員放棄。

袁隆平和全國秈型雜交水稻科研協(xié)作組重要成員頂著巨大壓

力，重新研究兩系不育系的光溫敏特性，最終找到解決方法，讓

兩系法起死回生。1995年，兩系法雜交水稻研究取得突破性進(jìn)

展，大面積推廣。

后來，袁隆平又提出研究兼有三系法和兩系法優(yōu)點(diǎn)的第三代

雜交稻技術(shù)。

國際水稻研究所研究員謝放鳴說，中國雜交水稻一直處在全

球領(lǐng)先的地位，擁有科研、生產(chǎn)和推廣的絕對優(yōu)勢。中國雜交水

稻一次又一次地實(shí)現(xiàn)技術(shù)飛躍，最主要的原因和關(guān)鍵是袁隆平。

?沖刺“禾下乘涼夢”?

即使新的突破不斷，也沒人覺得袁隆平會(huì)稍作停頓。

2014年，中國超級(jí)稻第四期畝產(chǎn)1000公斤攻關(guān)目標(biāo)獲得成

功，創(chuàng)世界紀(jì)錄，他不滿足，提出突破國際上一些水稻專家認(rèn)為

的理論上水稻產(chǎn)量的極限——每公頃15.9噸，達(dá)到每公頃16噸

（約畝產(chǎn)1066公斤）。結(jié)果，沒等完成，他又有了新想法，表示對

16噸的目標(biāo)“很滿意但并不滿足”，“我還要向每公頃17噸、18

噸繼續(xù)發(fā)起沖擊”。等18噸的目標(biāo)達(dá)成，2019年6月，湖南雜交

水稻研究中心又掛出了袁隆平親筆簽名的《科研任務(wù)告示》，提

出三大目標(biāo)，第一個(gè)，就是沖刺“禾下乘涼夢”，繼續(xù)鞏固每公頃

18噸產(chǎn)量的目標(biāo)。

008

袁隆平：??一粒種子改變世界

1996年12月26日，中國工程院院士、水稻專家袁隆平在仔細(xì)觀察水稻生長情況。

（新華社記者殷菊生攝

）

曾有記者問袁隆平，三系法雜交稻你可以吃一輩子，為什么

還要領(lǐng)銜后面的研究？

“我總是感到不滿足。搞科學(xué)研究，不斷地想攀高峰。”他

回答。

袁隆平率隊(duì)攀登的另一座高峰，就是將雜交“海水稻”研究

作為未來雜交水稻研究的重要方向之一。2020年10月，由袁隆

平“海水稻”團(tuán)隊(duì)和江蘇省農(nóng)業(yè)技術(shù)推廣總站合作試驗(yàn)種植的耐

鹽水稻平均畝產(chǎn)達(dá)802.9公斤，創(chuàng)下鹽堿地水稻高產(chǎn)新紀(jì)錄。

“我們現(xiàn)在有兩張王牌，一張王牌是超優(yōu)千號(hào)（第五期超級(jí)雜

009

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

交稻），還有一張王牌，就是第三代雜交稻?！痹∑皆嬖V記者。

他說他有兩個(gè)目標(biāo)：一個(gè)是這兩張王牌發(fā)展到一億畝，按照

每畝增產(chǎn)最低100公斤來算，可以增產(chǎn)100億公斤。另一個(gè)目標(biāo)

是，“海水稻”發(fā)展到一億畝，按照每畝增產(chǎn)300公斤算，可以增

產(chǎn)300億公斤糧食。

這位被農(nóng)民尊稱為“米菩薩”的科學(xué)家，總對科研成果有一

套獨(dú)特的表達(dá)方式——每一項(xiàng)技術(shù)的突破、每一畝雜交稻的推廣，

都會(huì)被他換算成“又能多養(yǎng)活多少人了”?！?00億公斤糧食可以

多養(yǎng)活4000萬人口，相當(dāng)一個(gè)山西省的人口。300億公斤是湖南

省全年糧食總產(chǎn)量，可以多養(yǎng)活1億人啊……”

袁隆平還有兩個(gè)廣為人知的夢想：“禾下乘涼夢”和“雜交水

稻覆蓋全球夢”。他真做過這樣一個(gè)夢。夢里，水稻長得有高粱那

么高，穗子像掃把那么長，顆粒像花生那么大，袁隆平和助手坐

在稻穗下乘涼?！捌鋵?shí)我這個(gè)夢想的實(shí)質(zhì)，就是水稻高產(chǎn)夢，讓人

們吃上更多的米飯，永遠(yuǎn)都不用再餓肚子?！?/p>

他相信，這些夢不只是夢?！敖柚萍歼M(jìn)步，中國完全能解決

自己的吃飯問題，還能幫助世界人民解決吃飯問題?！?/p>

?讓雜交稻技術(shù)貢獻(xiàn)全人類?

“洞庭湖的麻雀——見過幾回大風(fēng)浪”，這是湖南人常說的歇

后語。在講述自己的雜交水稻夢時(shí)，袁隆平曾笑言：“有人說我是

洞庭湖的老麻雀，但我更愿意做太平洋上的海鷗，讓雜交水稻技

010

袁隆平：??一粒種子改變世界

術(shù)越過重洋?！?/p>

2017年8月，馬達(dá)加斯加農(nóng)牧漁業(yè)部植保司司長薩乎里一行

專程來到湖南長沙，為袁隆平帶來一份特殊的禮物——一張面值

2萬阿里亞里的新版馬達(dá)加斯加幣，上面印著一束雜交水稻。

薩乎里向袁隆平介紹道，水稻是馬達(dá)加斯加人民最重要的糧

食作物，中國的雜交水稻在馬達(dá)加斯加的種植面積越來越大，馬

達(dá)加斯加人民基本已經(jīng)擺脫了饑餓，“為了感謝您，我們特地選擇

水稻作新版貨幣圖案”。

這個(gè)位于非洲大陸以東、八成人口從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的島國，氣

候適宜水稻生長，但水稻產(chǎn)量一直不高，近200萬人面臨饑荒威

脅，每年需要進(jìn)口大米40萬噸。

在2006年的中非合作論壇上，我國承諾在非洲建立10個(gè)有

特色的農(nóng)業(yè)技術(shù)示范中心，湖南省農(nóng)科院援建的馬達(dá)加斯加雜交

水稻示范中心是其中之一。

十幾年過去，雜交水稻在當(dāng)?shù)匾牙塾?jì)推廣種植四萬公頃，平

均單產(chǎn)從原來的每公頃3噸左右，提升到現(xiàn)在的每公頃7.5噸。

這個(gè)以稻田、稻穗入國徽的國家，靠雜交水稻，即將終結(jié)進(jìn)口大

米的歷史。

袁隆平寫于1985年的《雜交水稻簡明教程》，經(jīng)聯(lián)合國糧農(nóng)

組織出版后，目前已發(fā)行到40多個(gè)國家，成為全世界雜交水稻研

究和生產(chǎn)的指導(dǎo)用書。

20世紀(jì)90年代，聯(lián)合國糧農(nóng)組織將推廣雜交水稻列為解決

發(fā)展中國家糧食短缺問題的首選戰(zhàn)略，袁隆平被聘為首席顧問。

011

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

1987年11月3日，聯(lián)合國教科文組織總干事姆博（右一）在巴黎教科文組織總

部向中國湖南省農(nóng)業(yè)科學(xué)院研究員袁隆平頒發(fā)1987年科學(xué)獎(jiǎng)證書，表彰他在研究雜交

水稻方面做出的突出貢獻(xiàn)。（新華社記者呂全成攝）

到2016年年底，已有100多個(gè)國家的4000多名研究人員、農(nóng)業(yè)

技術(shù)人員和官員到中國國家雜交水稻工程技術(shù)研究中心接受了雜

交水稻技術(shù)培訓(xùn)。

越南的湄公河畔、印度尼西亞的蘇門答臘島、巴基斯坦的印

度河平原、尼日利亞的丘陵河谷地帶……雜交水稻已經(jīng)推廣種植

和引進(jìn)試種到數(shù)十個(gè)國家和地區(qū)。

因“為保障世界糧食安全和解除貧困展示了廣闊前景”“致

力于將雜交水稻技術(shù)傳授并應(yīng)用到包括美國在內(nèi)的世界幾十個(gè)國

家”，2004年，袁隆平獲得了世界糧食獎(jiǎng)。

2010年，時(shí)任世界糧食計(jì)劃署執(zhí)行總干事喬塞特·希蘭撰文

012

袁隆平：??一粒種子改變世界

寫道：“當(dāng)我在世界各地訪問時(shí)，人們問我為什么如此有信心可以

在我們這一代消除饑餓?——?這確實(shí)是我深信不疑的，中國就是我

的回答?！?/p>

參考文獻(xiàn)

徐歐露：《雜交水稻：東方魔稻》，《瞭望》新聞周刊，2020年12月。

徐歐露：《袁隆平的“禾下乘涼夢”》，《瞭望》新聞周刊，2020年12月。

周勉，袁汝婷：《一顆稻谷里的愛國情懷——記“雜交水稻之父”袁隆平》，新華社，2019年4

月23日，https：///sid=1631566178416261562&wfr=spider&for=pc.

科學(xué)家名言

做科研不要怕冷嘲熱諷，不要怕別人說你標(biāo)新立異。

如果老是迷信這個(gè)迷信那個(gè)，害怕這個(gè)害怕那個(gè)，永遠(yuǎn)只

能跟在別人后面。只有敢想敢做敢堅(jiān)持，才能做科技創(chuàng)新

的領(lǐng)跑人。

——袁隆平

大科學(xué)家小故事

成功“秘訣”：知識(shí)、汗水、靈感、機(jī)遇

“有人問我，你成功的秘訣是什么？我想我沒有什

么秘訣，我的體會(huì)是在禾田道路上，我有八個(gè)字：知識(shí)、

汗水、靈感、機(jī)遇。”2019年9月26日，西南大學(xué)農(nóng)學(xué)

013

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

與生物科技學(xué)院的同學(xué)們收到了老學(xué)長“雜交水稻之父”袁

隆平的回信，信中袁隆平分享了自己成功的“秘訣”。

袁隆平1953年畢業(yè)于西南大學(xué)的前身——西南農(nóng)學(xué)院。

2019年9月17日，他被授予“共和國勛章”。在得知這一

消息后，袁隆平母校西南大學(xué)農(nóng)學(xué)與生物科技學(xué)院的同學(xué)們

十分激動(dòng)，在給老學(xué)長寫信表達(dá)敬意的同時(shí)，大家最想問的

就是袁隆平在科研道路上的成功秘訣。

西南大學(xué)農(nóng)學(xué)與生物科技學(xué)院學(xué)生譚鏈?zhǔn)墙o袁隆平寫

信的發(fā)起人。她說，信件寄出后不到一個(gè)星期，回信就來

了。袁隆平還在工作間隙錄制了一段3分多鐘的視頻，與

年輕的學(xué)弟學(xué)妹們分享從事農(nóng)學(xué)研究數(shù)十年的心得感悟。

袁隆平說，“知識(shí)、汗水、靈感、機(jī)遇”這八個(gè)字，知識(shí)

是基礎(chǔ)，比如做遺傳學(xué)的研究，專業(yè)方面的知識(shí)就要比較深

厚；第二是汗水，應(yīng)用科學(xué)研究要實(shí)干苦干才能實(shí)踐出真知。

“書本知識(shí)很重要，電腦技術(shù)也很重要，但書本上種不出水稻，

電腦上面也種不出水稻，只有在試驗(yàn)田里面才能長出我所希望

的水稻?！彼膭?lì)同學(xué)們，要在廣闊的田野上實(shí)踐成才。

袁隆平還寄語同學(xué)們要做有心人。靈感是思想火花，思

想火花來了要把它記好；機(jī)遇寵愛有心人，好的機(jī)遇也不能

放過?！耙吧驹瓉淼教幎加校挥吧疽灿?，但我們是

有心人，在采集過程中發(fā)現(xiàn)了這個(gè)機(jī)遇，找到雄性不育野生

稻，就為雜交水稻研究成功打開了突破口，所以說大家要做

有心人，好機(jī)會(huì)會(huì)有的，不要放過。”

014

吳文?。???“腦子不靈”的數(shù)學(xué)大師

吳文俊

“腦子不靈”的數(shù)學(xué)大師

·1919.5—2017.5·

·數(shù)學(xué)家·

·中國科學(xué)院院士·

·“人民科學(xué)家”國家榮譽(yù)稱號(hào)獲得者·

·2000年度國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者·

015

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

2019年9月17日，國家主席習(xí)近平簽署主席令，授予42人

榮獲國家勛章、國家榮譽(yù)稱號(hào)，吳文俊榮獲“人民科學(xué)家”國家榮

譽(yù)稱號(hào)。

他被稱作是“給別人飯碗的偉大數(shù)學(xué)家”，他從未獲得數(shù)學(xué)界

的諾貝爾獎(jiǎng)“菲爾茲獎(jiǎng)”，但他的成果卻被5位“菲爾茲獎(jiǎng)”獲得

者引用。他對中國數(shù)學(xué)史的開創(chuàng)性研究，為數(shù)學(xué)史的研究開辟了

一條新的道路。

作為一位數(shù)學(xué)家，吳文俊在其黃金年齡就以“吳公式”蜚聲

中外，早在1956年，年僅37歲的他就獲得了首屆國家自然科學(xué)

一等獎(jiǎng)。之后的數(shù)十年中他一直保持著極強(qiáng)創(chuàng)造力，在數(shù)學(xué)機(jī)械

化和中國數(shù)學(xué)史兩個(gè)方面取得了重大突破。

就是這么一位成績斐然的數(shù)學(xué)家，卻說自己腦子“不靈”，反

應(yīng)慢。在他看來：“做研究不要自以為聰明，總是想些怪招，要實(shí)

事求是，踏踏實(shí)實(shí)。功夫不到，哪里會(huì)有什么靈感？”

?師從陳省身?

1919年5月，吳文俊出生于上海的一個(gè)普通讀書人家，當(dāng)時(shí)

戰(zhàn)亂不斷，難以安心讀書。直到1933年進(jìn)入上海正始中學(xué)念高

中，他才開始了比較穩(wěn)定的讀書生涯。之后，吳文俊順利考入了

上海交通大學(xué)數(shù)學(xué)系，1940年畢業(yè)后從事數(shù)學(xué)教育工作。在此期

間，吳文俊也進(jìn)行數(shù)學(xué)研究，但由于沒有明確的方向，研究并不

深入。

016

吳文?。???“腦子不靈”的數(shù)學(xué)大師

吳文俊生活簡樸，他日常生活中最大的花費(fèi)就是購書。圖為吳文俊在家中的圖書

室里翻閱資料。（新華社記者呂全成攝）

直到1946年，他遇到了陳省身。陳省身是20世紀(jì)最偉大的

微分幾何學(xué)家之一，與他結(jié)識(shí)是吳文俊一生的重要轉(zhuǎn)折。其時(shí)陳

省身應(yīng)邀回國籌建中央研究院數(shù)學(xué)研究所，帶來了關(guān)于拓?fù)鋵W(xué)方

面的新理論，令吳文俊大開眼界。在陳省身的引導(dǎo)下，他很快投

入到這個(gè)新領(lǐng)域的探究之中。

?攀登數(shù)學(xué)三大高峰?

就在吳文俊師從陳省身期間，美國著名的拓?fù)鋵W(xué)大師施蒂費(fèi)

爾·惠特尼證明了對偶定律，但證明過程十分復(fù)雜，以至于他本

017

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

人計(jì)劃出書來闡明這個(gè)定律。吳文

俊對此定律很感興趣，全身心投入

研究，僅用了一年多的時(shí)間便做出

簡單新穎的證明方法。

1947年，吳文俊赴法國斯特

拉斯堡大學(xué)讀書，兩年后獲得博

士學(xué)位，隨后在法國國家科研中

心任研究員。當(dāng)時(shí)正值法國拓?fù)?/p>

學(xué)重新復(fù)興，吳文俊在這樣良好

吳文俊在交大時(shí)期。的環(huán)境中迅速成長，從事示性類

理論研究。

1950年，“吳公式”發(fā)表，從入門到“吳公式”發(fā)表僅僅花

費(fèi)了4年時(shí)間。吳文俊成為拓?fù)浣缛饺缴鸬男滦?，他與托姆、

塞爾、保萊爾一起并稱為拓?fù)浣绲摹八拇筇焱酢?。由于他們成?/p>

斐然，被稱為拓?fù)涞卣?，使拓?fù)鋵W(xué)一躍成為20世紀(jì)的數(shù)學(xué)主流

學(xué)科之一。

吳文俊因此聲名鵲起，各高校及研究所紛紛向他伸出橄欖枝，

但他都一一婉拒了，于1951年回到祖國。

回國后他的“吳示性類”“吳示嵌類”相繼發(fā)表，被許多同行

引用?？梢哉f，他的研究為拓?fù)鋵W(xué)的發(fā)展起到了承上啟下的作用。

1956年，年僅37歲的吳文俊與華羅庚、錢學(xué)森一起榮獲了

首屆中國科學(xué)院自然科學(xué)一等獎(jiǎng)，這是當(dāng)時(shí)科學(xué)領(lǐng)域的最高獎(jiǎng)。

次年，吳文俊被選聘為中國科學(xué)院學(xué)部委員（院士）。

018

吳文?。???“腦子不靈”的數(shù)學(xué)大師

1955年，吳文俊在中科院數(shù)學(xué)所作拓?fù)鋵W(xué)的學(xué)術(shù)報(bào)告。（新華社發(fā)）

?轉(zhuǎn)戰(zhàn)中國古代數(shù)學(xué)?

正如其恩師陳省身所說：“他做出了劃時(shí)代的貢獻(xiàn)”。若吳文俊

在這個(gè)領(lǐng)域繼續(xù)研究，一定會(huì)有更大的成就，但他卻把研究的目

光轉(zhuǎn)向中國古代數(shù)學(xué)，并開拓了數(shù)學(xué)研究的新天地。

吳文俊對中國古代數(shù)學(xué)有其獨(dú)到的看法，他認(rèn)為，中國古代

數(shù)學(xué)一點(diǎn)也不枯燥，簡單明了，與“外國式數(shù)學(xué)”相比另有魅力。

1975年，他以“顧今用”這一筆名在《數(shù)學(xué)學(xué)報(bào)》發(fā)表了一

篇文章，對中西方的數(shù)學(xué)發(fā)展進(jìn)行深入比較，精辟獨(dú)到地論述了

中國古代數(shù)學(xué)的世界意義。

他敏銳地洞察到，中國古代數(shù)學(xué)中包含獨(dú)特的機(jī)械化思想，

019

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

它能夠把幾何問題轉(zhuǎn)化為代數(shù)，再編成程序，輸入電腦后代替大

量復(fù)雜的人工演算。這一古為今用、中西結(jié)合的數(shù)學(xué)機(jī)械化方法

被稱為“吳方法”。

這是近代數(shù)學(xué)史上第一個(gè)由中國人原創(chuàng)的研究領(lǐng)域，后來被應(yīng)用

于多個(gè)高技術(shù)領(lǐng)域，甚至對解決人工智能等核心問題具有重要意義。

同時(shí)，他關(guān)注對數(shù)學(xué)史的研究，開創(chuàng)并引領(lǐng)了20世紀(jì)70年代后

中國數(shù)學(xué)史的新局面，形成了具有鮮明特色的“吳文俊數(shù)學(xué)史觀”。

“將來的數(shù)學(xué)應(yīng)該走中國古代數(shù)學(xué)道路，而不是西方歐幾里

得道路”，吳文俊說，“最值得驕傲的是，中國古代數(shù)學(xué)，我把它

認(rèn)識(shí)清楚了”。

當(dāng)有人說起數(shù)學(xué)是聰明人干的事，在數(shù)學(xué)上取得非凡成就的

吳文俊就要反駁了：“數(shù)學(xué)適合于笨人做的，聰明人做不合適”。

他認(rèn)為研究數(shù)學(xué)不能靠靈光一現(xiàn)，必須花“笨功夫”。

就是靠著踏踏實(shí)實(shí)做學(xué)問的勁兒，吳文俊在數(shù)學(xué)家的黃金年

齡過去后仍然保持著卓越的創(chuàng)造力。2009年，已經(jīng)90歲高齡的

吳文俊開始研究世界級(jí)難題“大整數(shù)分解”。在他眼里，年紀(jì)大≠

不能創(chuàng)新。

?樂于助人的“老頑童”?

吳文俊有蜚聲中外的成就，卻保持著隨和、純真的個(gè)性，喜

歡讀小說、看電影。工作盡職盡責(zé)，閑暇時(shí)間卻有點(diǎn)玩世不恭。

“先生是聞名于世的數(shù)學(xué)家，也是大家心中的‘老頑童’”，數(shù)學(xué)家

020

吳文?。???“腦子不靈”的數(shù)學(xué)大師

吳文俊研究數(shù)學(xué)的機(jī)械化證明獲得重大成果。（新華社記者楊武敏攝）

黃鎧這么形容他。

年逾古稀的他在開會(huì)間隙出去游玩，竟坐上了過山車，玩得

不亦樂乎；在澳大利亞將一條蛇纏繞在自己身上；83歲的他在泰

國騎在大象的鼻子上微笑；甚至90多歲了，也會(huì)趁家人不注意，

獨(dú)自一人乘車去商場看電影，看完以后還得去喝杯咖啡……

2000年，吳文俊榮獲首屆國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)，他從獎(jiǎng)金中

撥出100萬元設(shè)立了“數(shù)學(xué)與天文絲路基金”，用以探明近代數(shù)學(xué)

的源流，支持年輕學(xué)者深入研究古代中國與沿絲綢之路國家間數(shù)

學(xué)與天文交流的印跡。

他曾說過：“不管一個(gè)人做什么工作，都是在整個(gè)社會(huì)、國家

021

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

的支持下完成的。有很多人幫

助我，我數(shù)都數(shù)不過來。我們

是踩在許多老師、朋友、整個(gè)

社會(huì)的肩膀上才上升了一段。

我應(yīng)當(dāng)怎么樣回報(bào)老師、朋友

和整個(gè)社會(huì)呢？我想，只有讓

人踩在我的肩膀上再上去一

截。我就希望我們的數(shù)學(xué)研究

事業(yè)能夠一棒一棒地傳下去?！?/p>

2017年5月7日，吳文

2001年2月19日，吳文俊在國家俊永遠(yuǎn)地離開了我們，但他

科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)勵(lì)大會(huì)上榮獲首屆國家最

高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)，并獲得500萬元獎(jiǎng)金。的音容笑貌卻留在我們心中，

（新華社發(fā)）

我們也將永遠(yuǎn)記得這個(gè)可愛

的“人民科學(xué)家”！

參考文獻(xiàn)

韓揚(yáng)眉：《吳文?。簲?shù)學(xué)界的“老頑童”》，《中國科學(xué)報(bào)》，2019年5月20日。

佘惠敏：《化繁為簡?大巧若拙》，《經(jīng)濟(jì)日報(bào)》，2017年5月11日。

科學(xué)家名言

做研究不要自以為聰明，總是想些怪招，要實(shí)事求是，

踏踏實(shí)實(shí)。功夫不到，哪里會(huì)有什么靈感？

——吳文俊

022

吳文俊：??“腦子不靈”的數(shù)學(xué)大師

大科學(xué)家小故事

花甲之年學(xué)計(jì)算機(jī)

20世紀(jì)70年代，吳文俊第一次接觸到計(jì)算機(jī)，他

敏銳地覺察到計(jì)算機(jī)的極大發(fā)展?jié)撃?。受?jì)算機(jī)與古代

傳統(tǒng)數(shù)學(xué)的啟發(fā)，他拋開已成就卓著的拓?fù)鋵W(xué)研究，毅

然開始攀越學(xué)術(shù)生涯的第二座高峰——數(shù)學(xué)機(jī)械化。

為了解決機(jī)器證明幾何定理的問題，他年近花甲從

頭學(xué)習(xí)計(jì)算機(jī)語言。那時(shí)，在中科院系統(tǒng)科學(xué)研究所的

機(jī)房里，經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)一位老人的身影，不分晝夜地忘我

工作。有很多年，吳老的上機(jī)操作時(shí)間都是整個(gè)研究所

的第一名。

正是這種日積月累、刻苦努力的“笨功夫”，經(jīng)過

近十年的努力，他用機(jī)器證明幾何定理終于獲得成功。

吳文俊開創(chuàng)的數(shù)學(xué)機(jī)械化在國際上被稱為“吳方

法”，這個(gè)完全由中國人開創(chuàng)的全新領(lǐng)域，吸引了各國

數(shù)學(xué)家前來學(xué)習(xí)。此后人工智能、并聯(lián)數(shù)控技術(shù)、模式

識(shí)別等很多領(lǐng)域取得的重大科研成果，背后都有數(shù)學(xué)機(jī)

械化的廣泛應(yīng)用。

023

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

2001

年

024

”王選：??“當(dāng)代畢昇

王選

“當(dāng)代畢昇”

·1937.2—2006.2·

·計(jì)算機(jī)科學(xué)家·

·中國科學(xué)院院士·

·中國工程院院士·

·漢字信息處理與激光照排技術(shù)創(chuàng)始人·

·2001年度國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者·

025

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

2001年，中國工程院評選20世紀(jì)我國重大工程技術(shù)成就，“兩

彈一星”名列第一，排在第二的是“漢字信息處理與印刷革命”。

這場革命，讓中國的印刷術(shù)告別了鉛與火，進(jìn)入了光與電的

時(shí)代！

這場革命，在中國印刷史上具有劃時(shí)代的意義！

正是因?yàn)樗?，使?jié)h字存入電腦成為現(xiàn)實(shí)，讓我們閱讀中文報(bào)

紙書籍、用手機(jī)瀏覽中文文字成為現(xiàn)實(shí)，讓漢字在信息時(shí)代傳承

下去成為現(xiàn)實(shí)！

而主導(dǎo)這場革命的，就是被稱為“當(dāng)代畢昇”的王選。

?枯木逢春?

王選，1937年2月生于上海。1958年，從北京大學(xué)計(jì)算數(shù)學(xué)

專業(yè)畢業(yè)的王選，參與研制了中國早期計(jì)算機(jī)“紅旗機(jī)”，為研制

這臺(tái)計(jì)算機(jī)，他傾盡心血，當(dāng)時(shí)正逢三年困難時(shí)期，高強(qiáng)度的工

作和饑餓讓王選身患重病。1962年，王選不得已回上海養(yǎng)病。

三年后，王選身體有所好轉(zhuǎn)，回到北大當(dāng)了一名助教，但虛

弱的身體、不公的待遇只能讓他做一些零碎的研究。英雄永無末

路，接近不惑之年的王選，迎來了人生的重大轉(zhuǎn)折。

1975年的一天，在家養(yǎng)病的他，從妻子陳堃銶那里聽到

“748工程”，即漢字信息處理系統(tǒng)工程。他對工程中的漢字精密

照排系統(tǒng)子項(xiàng)目非常感興趣，便開始自發(fā)研究。

通過大量研讀外文資料，王選對各類照排機(jī)的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)和發(fā)

026

”王選：??“當(dāng)代畢昇

展現(xiàn)狀有了比較準(zhǔn)確的把握。他意識(shí)到，漢字精密照排系統(tǒng)的開

發(fā)首先要解決漢字字形信息的存儲(chǔ)問題，有必要跳過光機(jī)式二代

機(jī)和陰極射線管三代機(jī)，直接從西方正在研制的、采用計(jì)算機(jī)存

儲(chǔ)和激光照排技術(shù)輸出的四代機(jī)入手。

在別人眼里，這個(gè)想法太瘋狂了！在物質(zhì)生活匱乏、計(jì)算機(jī)

水平落后的年代里，很多人都覺得他在異想天開。王選不管那么

多，他相信自己的選擇。

很快，他的第一個(gè)挑戰(zhàn)出現(xiàn)了。因?yàn)闈h字信息量龐大，當(dāng)時(shí)

的計(jì)算機(jī)十分簡陋，根本無法存儲(chǔ)。很多學(xué)者認(rèn)為，漢字永遠(yuǎn)無

法進(jìn)入信息時(shí)代，甚至有人認(rèn)為漢字是落后的文字，應(yīng)該被淘汰。

但是王選沒有被現(xiàn)有的技術(shù)所桎梏，他反復(fù)設(shè)計(jì)和試驗(yàn)，研

制出了用輪廓加參數(shù)的數(shù)學(xué)方法來描述漢字字形信息的技術(shù)。其

中用參數(shù)這一附加信息來控制字形放大或縮小時(shí)質(zhì)量的技術(shù)是世

界首創(chuàng)，比西方的漢字信息處理技術(shù)領(lǐng)先了十年！他用事實(shí)證明，

中國的漢字，也能像英語那樣，進(jìn)入信息時(shí)代，同時(shí)，他也向世

界證明了中國的科技實(shí)力！

1975年，王選和夫人陳堃銶合作，通過軟件在計(jì)算機(jī)里模擬

還原出漢字“人”的第一撇，陳堃銶高興地在機(jī)房里跳了起來。

1976年，王選帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)成功完成了把漢字壓縮信息還原成點(diǎn)

陣的模擬實(shí)驗(yàn)，邁出了研制激光照排系統(tǒng)的關(guān)鍵一步。同年9月，

“748工程”的負(fù)責(zé)人正式選定北京大學(xué)作為系統(tǒng)的總體設(shè)計(jì)和研

制單位。

027

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

王選與妻子陳堃銶一起查看漢字激光照排系統(tǒng)輸出的排版膠片。（1994年攝，新

華社資料照片）

028

”王選：??“當(dāng)代畢昇

?跨越“死亡谷”?

1979年10月，英國蒙納公司要來北京和上海舉辦為期兩周

的展覽，這對正在研制樣機(jī)的王選來說，無疑是一場嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。

作為世界上研制激光照排機(jī)最頂尖的公司，英國蒙納公司當(dāng)時(shí)已

經(jīng)推出了一款漢字照排系統(tǒng)，很明顯，蒙納公司想將他們的系統(tǒng)

打入中國市場。

一想到中國的印刷行業(yè)將要掌握在外國人手里，王選寢食難

安，他下定決心要在展覽舉辦前，用我們自己研發(fā)的漢字照排系

統(tǒng)輸出一張報(bào)紙樣張。于是，他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)拼命加快研制進(jìn)度，就

這樣，1979年7月，在蒙納公司來中國內(nèi)陸舉辦展覽之前，我國

第一張使用激光照排系統(tǒng)輸出的八開報(bào)紙的樣張終于誕生了！

當(dāng)時(shí)，由于王選研制的漢字激光照排系統(tǒng)并不被看好，只有

《光明日報(bào)》愿意報(bào)道這則消息。但令人意想不到的是，這篇報(bào)道

引起了極大的轟動(dòng)，王選的激光照排技術(shù)震驚了美國、日本的研究

人員，最重要的是，這篇報(bào)道，讓王選的研究能夠繼續(xù)下去，多年

以后，王選對《光明日報(bào)》當(dāng)年給予的輿論支持仍然念念不忘。

1980年9月15日上午，北大項(xiàng)目組用激光照排系統(tǒng)排印的

漢字圖書《伍豪之劍》問世，這是中國人用自主研制的激光照排

系統(tǒng)排印出的第一本實(shí)驗(yàn)樣書。這本書從排版到印刷，完全是由

計(jì)算機(jī)完成，而在這之前，中國印刷書籍使用的還是鉛字印刷，

排好一本書到出版，至少得一年。

029

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

1979年8月11日的《光明日報(bào)》刊登了題為《漢字信息處理技術(shù)的研究和

應(yīng)用獲重大突破》的報(bào)道。

第一張報(bào)版樣張?！段楹乐畡Α贰?/p>

030

”王選：??“當(dāng)代畢昇

?遭遇“冷嘲熱諷”?

作為科研人員，王選始終認(rèn)為，一個(gè)應(yīng)用性的研究成果不能

應(yīng)用到市場上是無用的。于是他加緊步伐，希望使激光照排系統(tǒng)

盡快投入市場。

1984年8月，王選主導(dǎo)研制的Ⅱ型系統(tǒng)在新華社進(jìn)行試用，

但是在試用中頻繁出現(xiàn)故障，引來眾多質(zhì)疑。再加上當(dāng)年10月國

際印刷業(yè)展覽會(huì)在京開幕，美、英、日等國的照排機(jī)涌入國內(nèi)，

業(yè)內(nèi)人士紛紛引進(jìn)外國產(chǎn)品，國產(chǎn)系統(tǒng)遭到冷嘲熱諷，有人說：

什么“748工程”，不如叫“氣死吧”。

王選院士介紹激光照排技術(shù)。

031

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

在這種情況下，王選頂住了巨大的壓力，1984年年底，王選

立下軍令狀：“如果1985年上半年，激光照排Ⅱ型系統(tǒng)不能達(dá)到

實(shí)際使用目的，印刷專項(xiàng)經(jīng)費(fèi)，北大全部退回！”

1985年5月，新型“計(jì)算機(jī)—激光漢字編輯排版系統(tǒng)”順利

通過國家經(jīng)委主持的國家級(jí)鑒定，這標(biāo)志著我國的漢字激光照排

系統(tǒng)已實(shí)現(xiàn)了從原理性樣機(jī)到實(shí)用系統(tǒng)的跨越。

1985年11月，華光Ⅲ型系統(tǒng)正式面世，《經(jīng)濟(jì)日報(bào)》第一個(gè)

“吃螃蟹”。1987年5月22日，《經(jīng)濟(jì)日報(bào)》所有的版面都用上了

激光照排，《經(jīng)濟(jì)日報(bào)》印刷廠也成為我國第一家徹底廢除中文鉛

字的印刷廠。就這樣，國產(chǎn)激光照排系統(tǒng)開始在中國普及，王選

向世界證明：中國的激光照排技術(shù)，一點(diǎn)也不輸給國外！

1994年1月，北大王選團(tuán)隊(duì)研制成功高檔彩色出版系統(tǒng)，王選教授（左）在介紹

這一科研成果。（新華社發(fā)）

032

”王選：??“當(dāng)代畢昇

?科技頂天，市場立地?

王選不僅有科研上的創(chuàng)新精神，在對市場的把握上，也頗具

眼光。1991年，為了更好地與市場經(jīng)濟(jì)接軌，王選拿出核心技

術(shù)，與北京大學(xué)新技術(shù)公司合作，推出了北大方正電子出版系統(tǒng)，

迅速占領(lǐng)國內(nèi)市場。到1993年，國內(nèi)99%的報(bào)社和90%以上的

黑白書刊出版社和印刷廠采用了國產(chǎn)激光照排系統(tǒng)，國外廠商在

中國市場再無一席之地。

王選掀起的這場中國印刷技術(shù)的偉大革命，讓中國印刷業(yè)有

了劃時(shí)代的進(jìn)步。但他為人低調(diào)，經(jīng)常教導(dǎo)年輕人，做技術(shù)，要

王選院士在指導(dǎo)青年科技工作者進(jìn)行新技術(shù)開發(fā)。（新華社資料照片）

033

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

有長期積累和絕招，絲毫不能急功近利。

2006年2月13日，王選，一個(gè)具有劃時(shí)代意義的科學(xué)家與

世長辭。挽聯(lián)上，他的妻子陳堃銶用“半生苦累，一生心安”總

結(jié)了他的一生。

2008年，宇宙中有了一顆“王選星”，他的名字，被永遠(yuǎn)銘

刻在了宇宙中，也永遠(yuǎn)鐫刻在了中國科技發(fā)展史上!

參考文獻(xiàn)

周程：《“死亡之谷”何以能被跨越？——漢字激光照排系統(tǒng)的產(chǎn)業(yè)化進(jìn)程研究》，《自然辯證法

通訊》，2010年第2期。

叢中笑：《王選傳》，科學(xué)出版社2020年12月版。

科學(xué)家名言

發(fā)展計(jì)算技術(shù)不但是國際潮流，也是國家的需要。一

個(gè)人如果把自己的工作和國家的前途命運(yùn)聯(lián)系在一起，很

有可能創(chuàng)造出更大的價(jià)值。

——王?選

大科學(xué)家小故事

只要你讀過書、看過報(bào)，你就要感謝他

“正像一位網(wǎng)民說的那樣，‘只要你讀過書、看過報(bào)，

你就要感謝他，就像你每天用到電燈要感謝愛迪生一

034

”王選：??“當(dāng)代畢昇

樣?！覀儸F(xiàn)在每天看到的每一份報(bào)紙、每一本書，都用到

了王老師當(dāng)年研制的核心技術(shù)。”北京大學(xué)王選計(jì)算機(jī)研究

所教授肖建國說，他說的王老師正是王選教授。

從1975年開始，王選教授作為技術(shù)總負(fù)責(zé)人，領(lǐng)導(dǎo)了

我國計(jì)算機(jī)漢字激光照排系統(tǒng)和后來的電子出版系統(tǒng)的研制

工作。當(dāng)時(shí)國內(nèi)科技界有一種論調(diào)說，漢字要想輸入電腦只

能拉丁文化，因此漢字只有被淘汰的命運(yùn)。王選大膽越過當(dāng)

時(shí)日本流行的光機(jī)式二代機(jī)和歐美流行的陰極射線管式三代

機(jī)，直接研制當(dāng)時(shí)國外尚無商品的第四代激光照排系統(tǒng)。

肖建國清楚地記得，激光照排技術(shù)發(fā)明前，報(bào)社長期使

用的是鉛字排版，效率低，工人負(fù)擔(dān)重，熔化鉛字造成的污

染也很重。正是王選教授獲得多項(xiàng)專利的發(fā)明，引起了我國

報(bào)業(yè)和印刷業(yè)一場“告別鉛與火、邁入光與電”的技術(shù)革

命，使我國沿用了上百年的鉛字印刷得到了徹底改造，取得

了巨大的社會(huì)效益和經(jīng)濟(jì)效益。

激光照排技術(shù)剛開始應(yīng)用的那些年，王選先生曾養(yǎng)成一

個(gè)習(xí)慣：每次出差坐飛機(jī)看報(bào)紙，他都要拿放大鏡看報(bào)紙上

的字，一看就知道這張報(bào)紙印刷時(shí)是否使用了北大方正的技

術(shù)。后來，隨著方正出版系統(tǒng)的技術(shù)優(yōu)勢和市場占有率的持

續(xù)上升，這個(gè)習(xí)慣才逐漸改變了。

035

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

黃昆

中國半導(dǎo)體事業(yè)奠基人

·1919.9?—?2005.7·

·固體物理學(xué)家·

·中國科學(xué)院院士·

·2001年度國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者·

036

黃昆：??中國半導(dǎo)體事業(yè)奠基人

2001年度國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)授予了一位物理學(xué)家——黃昆。

黃昆，這個(gè)遠(yuǎn)離大眾視線、沉寂而低調(diào)的名字第一次被人們

所熟知。然而，這確是一個(gè)多次令世界物理學(xué)界產(chǎn)生震蕩的名字。

在抗日烽火中的西南聯(lián)大，青年楊振寧、李政道知道黃昆是誰。

楊振寧在獲得諾貝爾獎(jiǎng)后說，自己的研究方法，就是與黃昆同住

一室時(shí)爭論出來的。另一位諾貝爾獎(jiǎng)得主玻恩，也知道黃昆是誰，

在與黃昆合著的《晶格動(dòng)力學(xué)理論》出版后，他在寫給愛因斯坦

的一封信中說“書稿的內(nèi)容完全超越了我的理論，我能懂得年輕

的黃昆以我們兩人名義所寫的東西就很滿足了?！?/p>

在大半個(gè)世紀(jì)的人生中，黃昆始終以一種沉默的姿態(tài)，背對

世事變換，孜孜不倦地追尋科學(xué)的真諦，成為中國半導(dǎo)體物理學(xué)

研究的開創(chuàng)者之一，并贏得了世界的尊重。

?在固體物理學(xué)領(lǐng)域嶄露鋒芒?

黃昆1919年9月出生于北京，他從小聰明好學(xué)，學(xué)習(xí)成績優(yōu)

異，高中三年成績始終是全班第一。1937年，他被保送進(jìn)燕京大

學(xué)物理系，并于1941年畢業(yè)后經(jīng)金屬物理學(xué)家葛庭燧介紹到西南

聯(lián)大攻讀物理系研究生。在西南聯(lián)大，黃昆、楊振寧和張守廉三

人是同班同學(xué)還同住一間宿舍，分別師從吳大猷、王竹溪和周培

源先生，被稱為是“物理系的三劍客”。1944年，黃昆完成了論

文《日冕光譜線的激起》，獲得了碩士學(xué)位，從西南聯(lián)大畢業(yè)后，

在中央研究院昆明鳳凰山天文臺(tái)任助理研究員，同年考取留英庚

037

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

款，于1945年秋留學(xué)布里斯托

大學(xué)。

在布里斯托大學(xué)，他師從

著名的理論物理學(xué)家、后來榮

獲諾貝爾獎(jiǎng)的莫特教授，攻讀

當(dāng)時(shí)剛剛形成學(xué)科的固體物理

學(xué)博士學(xué)位。1947年，他提

出了固體中雜質(zhì)缺陷導(dǎo)致X光

漫射的理論，這種現(xiàn)象后來

以黃昆的姓氏被國際上命名為

黃昆1941年北京燕京大學(xué)畢業(yè)“黃-漫散射”，黃昆在固體物

時(shí)留影。（新華社發(fā)）

理研究領(lǐng)域初露鋒芒。

黃昆開拓性的理論研究引起了一位物理大師的注意，他就是

量子力學(xué)奠基人之一、諾貝爾獎(jiǎng)獲得者馬克斯·玻恩。他邀請黃

昆到愛丁堡大學(xué)做交流學(xué)者，并把一本晶格動(dòng)力學(xué)書稿框架交給

了黃昆，希望黃昆沿著提綱寫下去。當(dāng)時(shí)年事已高的玻恩在學(xué)術(shù)

界聲名卓著，能被這位大師邀請合作，對年僅28歲的黃昆來講

不能不說是一件幸運(yùn)的事。

但是合作并不像想象的那樣順利，兩人之間出現(xiàn)了意見分歧。

黃昆非常注重建立物理模型，因?yàn)檫@樣有助于讀者理解理論的精

髓，他希望在書的前三章用一個(gè)清楚的物理圖像，讓剛?cè)腴T的讀

者也能了解晶格動(dòng)力學(xué)里面的基本物理問題，但玻恩并不同意。

治學(xué)風(fēng)格的不同，讓這次頗具里程碑意義的合作面臨巨大障礙。

038

黃昆：??中國半導(dǎo)體事業(yè)奠基人

1954年牛津大學(xué)出版社出版的《晶格動(dòng)力學(xué)理論》及北京大學(xué)出版社出版的中譯

本。（中科院半導(dǎo)體研究所供圖）

最終黃昆在科學(xué)上的創(chuàng)建和執(zhí)著說動(dòng)了玻恩，玻恩做了讓步，書

稿按照黃昆的建議加上了三章引言。

1954年《晶格動(dòng)力學(xué)理論》由牛津大學(xué)出版社出版后，成為

該分支學(xué)科的基本理論著作，是該領(lǐng)域科學(xué)工作者的必讀之書。

事實(shí)也證明，黃昆與玻恩據(jù)理力爭加上的這三章帶有自己理解的

內(nèi)容，也是最受讀者歡迎的。

這段時(shí)間，黃昆還連續(xù)做出了兩項(xiàng)開拓性的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)：一

項(xiàng)是1950年，他同夫人艾夫·里斯（李愛扶）合作，首次提出

多聲子的輻射和無輻射躍遷的量子理論。該理論與蘇聯(lián)佩卡爾發(fā)

表的有關(guān)輻射的理論，被國際學(xué)術(shù)界稱為“黃-佩卡爾理論”或

039

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

“黃-里斯理論”。

另一項(xiàng)是1951年，黃昆首次提出晶體中聲子和電磁波的耦合

振蕩模式，為1963年國際上拉曼散射實(shí)驗(yàn)所證實(shí)，黃昆所提出的

運(yùn)動(dòng)方程，被國際上稱為“黃方程”。黃昆在固體物理學(xué)發(fā)展史上

樹起了一塊塊豐碑，奠定了他在固體物理學(xué)界巍峨昆侖般的地位。

?煥發(fā)科研第二春?

1951年，他懷著振興中華、報(bào)效祖國的殷切心情，放棄有可

能獲得重大成就的機(jī)遇和國外優(yōu)越的生活條件，滿腔熱忱地回到

自己深愛的祖國，任教于北京大學(xué)物理系。

1956年，北京大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、廈門大學(xué)、東北人民大學(xué)

（吉林大學(xué)前身）和南京大學(xué)聯(lián)合在北京大學(xué)物理系創(chuàng)辦了我國第

一個(gè)半導(dǎo)體專業(yè)，黃昆任半導(dǎo)體教研室主任。該專業(yè)培養(yǎng)的學(xué)生，

大多數(shù)成為我國半導(dǎo)體和集成電路的科研骨干，因此學(xué)界也將這

個(gè)專業(yè)稱為“半導(dǎo)體的黃埔軍校第一期”。

中國科學(xué)院院士王陽元正是半導(dǎo)體專業(yè)的第一批學(xué)生，他說：

“黃昆先生講課的特點(diǎn)就是物理概念清晰，語言精練，邏輯嚴(yán)密，

我們聽課就是一種享受?！?/p>

1977年，58歲的黃昆調(diào)至中國科學(xué)院半導(dǎo)體研究所任所長，

重新開始科研工作。他認(rèn)為既然身在研究所，自己就必須在科研

第一線工作，他十分重視全所學(xué)術(shù)水平的提高，在組織全所科

研人員完成國家任務(wù)的同時(shí)，他親自給研究人員講課，組織全所

040

黃昆：??中國半導(dǎo)體事業(yè)奠基人

黃昆和博士研究生王炳燊一起探討問題。（1986年9月13日新華社發(fā)，新華社記

者袁汝遜攝）

學(xué)術(shù)交流。

在黃昆的主持下，科研人員針對國際上在超晶格理論存在的

疑難問題重新開展了研究，1988年，黃昆與朱邦芬合作建立了

“黃-朱模型”，解決了超晶格領(lǐng)域存在20多年的難題，做出了

對現(xiàn)代光電子產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的原創(chuàng)理論，并推動(dòng)了相關(guān)領(lǐng)域的發(fā)

展。黃昆又一次站在了國際固體物理學(xué)的最前沿，成為引領(lǐng)中國

科技創(chuàng)新的旗幟。在黃昆的帶領(lǐng)下，1989年半導(dǎo)體研究所成功

組建了半導(dǎo)體超晶格國家重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室，開創(chuàng)了我國在材料科學(xué)和

固體物理學(xué)等嶄新領(lǐng)域的研究工作。

從1945年到1951年，黃昆在英國求學(xué)的五六年間接連取得

041

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

創(chuàng)新性的重大成果，再到開創(chuàng)第二個(gè)科研春天，提出“黃-朱模

型”，談到這兩個(gè)重大時(shí)期，黃昆說：“年輕時(shí)我的工作特色鮮明，

但是沒有再往下深入；后來在深度上比以前要好，解決復(fù)雜性質(zhì)

問題的能力要比年輕時(shí)強(qiáng)。”

?“從第一原理出發(fā)”?

剛上中學(xué)時(shí)，在伯父的要求下，黃昆除作業(yè)外還要去做數(shù)學(xué)

書上所有題目，“不僅使我數(shù)學(xué)很熟練，也產(chǎn)生了很大的興趣”。

忙于自己做題的黃昆很少去看書上的例題，“這一偶然情況有著深

遠(yuǎn)影響，使我沒有訓(xùn)練出‘照貓畫虎’的習(xí)慣?！?/p>

1995年12月26日，黃昆在中科院半導(dǎo)體所學(xué)術(shù)報(bào)告廳與研究生談“做人之道與

治學(xué)之道”。（新華社發(fā)）

042

黃昆：??中國半導(dǎo)體事業(yè)奠基人

長期和黃昆合作研究的朱邦芬院士回憶，黃昆每研究一個(gè)問

題，每評閱一篇論文，喜歡“從第一原理出發(fā)”，即先不看已有文

獻(xiàn)，獨(dú)立地從最基本的概念開始。

談起創(chuàng)新，黃昆這樣評價(jià)自己：

“我文獻(xiàn)看得比較少，因?yàn)槟菢尤菀妆蝗藸恐亲幼?，變成?/p>

本的奴隸。自己創(chuàng)造的東西和接受別人的意見，對我來說，后者

要困難得多。學(xué)別人的東西很難，而自己一旦抓住線索，知道怎

么做，工作就會(huì)進(jìn)展很順利?！?/p>

“我喜歡與眾不同，不喜歡隨大流。如果跟著大家做，就沒有

什么意思。”

正是這種治學(xué)風(fēng)格，使黃昆在學(xué)術(shù)上屢屢攻城略地，一系列

以他姓氏命名的“黃”理論就是例證。

黃昆認(rèn)為，對做科學(xué)研究工作的人來講，歸根結(jié)底在于創(chuàng)造

知識(shí)。自己創(chuàng)造性地去解決科學(xué)問題，就可以得到最大的愉快。

他說：“創(chuàng)造知識(shí)，就是要在科研工作中有所作為，真正做出點(diǎn)有

價(jià)值的研究成果。為此，要做到三個(gè)‘善于’，即：要善于發(fā)現(xiàn)和

提出問題，尤其是要提出在科學(xué)上有意義的問題；要善于提出模

型或方法去解決問題，因?yàn)橹惶岢鰡栴}而不去解決問題，所提問

題就失去實(shí)際意義；還要善于作出最重要、最有意義的結(jié)論?！?/p>

黃昆還認(rèn)為從事科研工作“光有一定的科學(xué)基礎(chǔ)和興趣還不

行，還要有一定的能力”，當(dāng)然這種看法也“不能過分強(qiáng)調(diào)，我年

輕時(shí)在國外一起學(xué)習(xí)工作的人有幾個(gè)都得了諾貝爾獎(jiǎng)，他們就不

一定都有特別的才能”。

043

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

1974年，黃昆、鄧稼先、黃宛、周光召、楊振寧（從左至右）游覽北京頤和園時(shí)

合影。（新華社資料照片）

2002年，黃昆獲得了年度感動(dòng)中國人物稱號(hào)，頒獎(jiǎng)詞中是這

樣寫的：他一生都在科學(xué)的世界里探求真諦，一生都在默默地傳

遞著知識(shí)的薪火，面對名利的起落，他處之淡然。他不僅以自己

嚴(yán)謹(jǐn)和勤奮的科學(xué)態(tài)度在科學(xué)的領(lǐng)域里為人類的進(jìn)步做出卓越的

貢獻(xiàn)，更以淡泊名利和率真的人生態(tài)度詮釋了一個(gè)科學(xué)家的人格

本質(zhì)。

2005年7月6日，黃昆因病在北京逝世，享年86歲。

“渡重洋，迎朝暉，心系祖國，傲視功名富貴如草芥；攀高

峰，歷磨難，志興華夏，欣聞徒子徒孫盡棟梁”。這是北京大學(xué)物

理系師生在他70華誕時(shí)贈(zèng)送的一副對聯(lián)。這38個(gè)字濃縮了黃昆

的一生。

044

黃昆：??中國半導(dǎo)體事業(yè)奠基人

參考文獻(xiàn)

沈路濤，李斌：《“真人”黃昆》，新華社，2002年2月2日，/o/2002-

02-03/102126.shtml.

李斌，周婷玉：《不負(fù)凌云萬丈才——黃昆追思》，新華社，2005年7月14日，http://news.

/20050714/n226313330.shtml.

李斌，沈路濤：《直面黃昆60分鐘?國家最高科技獎(jiǎng)得主“對話”記》，新華社，2005年2月5

日，/zt/jzt/yszt/zyhkys/rs/200507/t20050717_2671476.shtml.

科學(xué)家名言

樂趣從何而來？第一，你要有問題要解決；第二，你

確實(shí)有辦法去解決它，而且這個(gè)辦法不是很明顯，是你自

己創(chuàng)造性地去解決科學(xué)問題，就可以得到最大的愉快。

——黃?昆

大科學(xué)家小故事

中國有我們和沒有我們，makesadifference

1941年黃昆從燕京大學(xué)物理系畢業(yè)，經(jīng)金屬物理

學(xué)家葛庭燧介紹到西南聯(lián)大攻讀物理系研究生。在西南

聯(lián)大，黃昆、楊振寧和張守廉三人是同班同學(xué)還同住一

間宿舍，分別師從吳大猷、王竹溪和周培源先生，被稱

為是物理系的“三劍客”。那時(shí)的他們都年方二十出頭，

三人學(xué)習(xí)思考風(fēng)格迥異，但都是絕頂聰明的人，總是喜

045

大國脊梁：國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者的奮斗人生

歡縱論天下、互相辯論，而愛較真兒的黃昆往往將話題引向

極端，引發(fā)無休止的爭論。“正是這些爭論，使我找到了

科研的感覺?！睏钫駥幷f。除了爭論，他們之間還有互相

勉勵(lì)。

1951年，正在修改玻恩交給他的書稿的黃昆，收到了

恩師饒毓泰的來信，邀請他到北京大學(xué)物理系擔(dān)任教授。本

就歸國心切的黃昆立刻決定回國，盡管玻恩一再挽留，也沒

能把他留下來?；貒螅⒓锤氨本┐髮W(xué)物理系任教授，

開始了長達(dá)26年的教學(xué)生涯。

黃昆回國更大的因素是自己的良心和對祖國的熱愛。黃

昆感到中國要想發(fā)展科學(xué)，融入世界軌道并走上前沿，必須要

有莫特這樣的“萬人敵”式的人物。

他曾在給楊振寧的書信中寫道：“我每看見Mott一個(gè)人

所有的influence，就有感想。真是所謂‘萬人敵’的人，他

由早到晚沒有一刻不是充分利用。”“我們衷心還是覺得，中

國有我們和沒有我們，makesadifference?！?/p>

黃昆認(rèn)為中國若能出現(xiàn)幾個(gè)像莫特這樣的科學(xué)家，那還

是很不一樣的。做不到萬人敵，卻可以做到萬人師。黃昆就

是在做這兩件事——學(xué)習(xí)世界先進(jìn)科學(xué)，同時(shí)教書育人。