熱點(diǎn)作家12葉傾城-2022年中考考前現(xiàn)代文閱讀熱點(diǎn)作家預(yù)測(cè)（原卷版）

熱點(diǎn)作家12葉傾城一、人物簡介葉傾城，原名胡慶云，作家，1995年開始文學(xué)創(chuàng)作，湖北作家協(xié)會(huì)會(huì)員。國內(nèi)發(fā)行量最大雜志《讀者》的簽約作家，其作品在諸多的報(bào)雜志中有很高的轉(zhuǎn)載率。二、代表作品《愛是一生的修行》《愛是一種修行》《傾城十年》《情感的第三條道路》《愛與不愛都是事兒》《一杯閑半生愁》等多部散文集，《原配》《心碎之舞》《麒麟夜》等多部長篇小說，獨(dú)立編劇的電影《如果愛上我的青春》于2014年上映。閱讀下文，完成下面小題。茅坑里的靈魂葉傾城他沒法不自卑。關(guān)于哥哥，就是家里墻上的一張合影了。那時(shí)候，每一年都會(huì)有一個(gè)日子，他爬上去，用力涂黑其中一個(gè)頭像。終于有一天，上面所有人都黑了——只有一個(gè)例外。而那個(gè)人，已經(jīng)離開家鄉(xiāng)很多年了。那是哥哥的中學(xué)畢業(yè)照，照片上笑得那么燦爛的一群人，不知怎的，仿佛是一傳十十傳百，開始吸毒。有些人是吸死的，還有一些人，消失了，消失到了一定年份，大家也都默認(rèn)他們是死了。而哥哥，是被槍斃的。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的人家都躲著他們家，去菜場買肉的時(shí)候，如果母親像某他人一樣摸摸肉的肥瘦，肉販的臉色會(huì)很古怪——那是一種既不想得罪主顧又實(shí)在心里不舒服的感情。后來，家人也習(xí)慣了，買菜買肉從來都站得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，攤主把菜裝在塑料袋里，扔在攤上，家人就把錢也相應(yīng)地扔在攤上——誰都不碰到誰的手指尖。他從小就知道，爸媽擔(dān)心自己，擔(dān)心得要死，生怕他會(huì)走哥哥的路。那是一條回不來的路。他其實(shí)，已經(jīng)不記得哥哥長什么樣子了。合照上的哥哥，被狠狠地涂黑。這種擔(dān)心變成另一種放任：只要不沾毒品，干什么都行。他從小學(xué)就無所顧忌地抽煙，到畢業(yè)時(shí)，牙已經(jīng)是黑的了。雖然他后來戒了煙，每天刷牙時(shí)間不低于十分鐘，他的牙，一直都是淺黃的。他很自然地逃課——甚至可以認(rèn)為是奉旨逃課，老師并不待見這個(gè)毒販子的弟弟，同學(xué)呢，基本個(gè)個(gè)都被家長警告過：別跟他玩。他在街邊打臺(tái)球，很快就能夠一桿進(jìn)九球。他玩撲克，迅速地贏成年人，他甚至跟公園里的們下圍棋：們不知道他是誰，只是嘖嘖稱贊。有人問他為什么不去青少年宮參加入段的考試，說再不去就來不及了：二十歲不成國手則終身無望。他笑一下，什么也不說。陌生人不知道他是誰，他自己，永遠(yuǎn)知道。周老師，最開始顯然也是這陌生人中的一員。他純粹是無聊，寫了周老師布置的作文。下一節(jié)課，他沒來，他不知道周老師在課堂上念了他的作文，大加表揚(yáng)，念他的名字，卻沒人站起來——同學(xué)們七嘴八舌，告訴周老師：他是誰，他有一個(gè)什么樣的哥哥。他沒想到周老師會(huì)找上家：父母實(shí)實(shí)在在嚇了一跳。這么多年來，他抽煙逃學(xué)打架從來沒人管過，校長老師都選擇性失明。父母本能地想到他們最怕的事——讓他們沒想到的是，周老師卻說：他很有才華，好好努力吧。才——華——？覺得太滑稽了。看著周老師年輕的臉，忽然想起哥哥照片上，那個(gè)唯一還亮著的頭像：當(dāng)年的哥哥，也是這么年輕，也這樣充滿人生的熱情吧。他還是不上課，周老師就一趟一趟來。他終于煩了：你不知道我們家是什么情況嗎？你不嫌我……猶豫了很久，終于說出了讓他羞恥但不能逃避的人生定位……臟嗎？不是你臟，是你哥哥犯罪——他已經(jīng)付出了代價(jià)。就是我臟。淚水似乎要涌上，他強(qiáng)自咽下。就算是你臟，不能洗嗎？周老師幾乎是大聲疾呼。父母被老師感動(dòng)了，他們也齊聲說：去上課吧，好好讀書，不要想你哥哥的事。而他不想聽，也不想說。因?yàn)樗娴牟灰谀吧嗣媲暗粞蹨I。突然有一天，周老師找他：你能幫我一個(gè)忙嗎？有什么忙是他幫得上的？我的手表掉到廁所里了，你能幫我撈一下嗎？周老師很焦灼：我父親給我的，這是我的第一份工作，讓我掌握時(shí)間。父母很熱心，從鄰家借來鉤子水管和耙子，帶上他一起去了。才掉下去，還來不及沖水，大人們掏掏摸摸，忽然一聲歡呼：已經(jīng)裹上一團(tuán)黃污物的一塊硬硬的東西……緩緩地出來了。正愁無用武之地的他，用戴著橡膠手套的手拿著手表，用紙細(xì)細(xì)地擦——說是防水的表，也不能在水龍頭底下沖吧。不知換了多少張紙，到最后，哈口氣上去，再努力地擦，聞一聞，確實(shí)沒啥味道了。他遞給周老師，老師卻不接，問：你說，掉到廁所里的表，值不值得撿？他愣一下：值得呀。好多錢。那么，被弄臟的人呢？他徹底的，徹底的，愣住了。忽然間，一滴水掉到了表上。他幾乎是下意識(shí)的，拿著紙就狂擦，擦完表，不為人知地抹了一下臉。他知道，周老師不是陌生人了。他用了很多年才洗凈自己：戒煙，戒酒，上大學(xué)，在同學(xué)和熟人的異樣眼光里假裝沒看到……有些事，就像他永遠(yuǎn)洗不凈的牙一樣，都會(huì)留下淡淡的漬，但，那又如何？我們來到這世上，沒誰是干干凈凈的。那塊表，他一直戴著。在他考上研究生那一年，周老師送了他。人人都愿以手摘星，因?yàn)榧词共怀?，那手?shì)又美好又高貴，皎如明月；而只有很少很少的人，不介意在茅坑里撈起一顆靈魂。如果以后，他能對(duì)失敗的人、軟弱的人、曾經(jīng)墮落的人，有過一絲一毫的憐憫和信任，不過是因?yàn)?，他知道，自己也曾?jīng)掉到過茅坑里，被一雙不怕臟的手拯救。1．為了改變“他”，周老師做了哪兩件事情？請(qǐng)用簡潔的語言概括。2．品析下面句子中加點(diǎn)的詞語。他徹底的，徹底的，愣住了。3．選文運(yùn)用的最突出的寫作手法是什么？請(qǐng)舉兩例說明。4．結(jié)合選文分析周老師是一個(gè)怎樣的人。5．縮寫本文。（不超過120個(gè)字）爸爸最后的回應(yīng)葉傾城①大概七八歲的時(shí)候，父親常帶她去大學(xué)的露天電影院看電影。有一次，開演前幾分鐘，她忽然跑去買冰棒，買好了一回頭，所有的燈都滅了，黑黢黢的場上，無數(shù)黑壓壓的人頭和背。試著向記憶里的方向走幾步，全沒有相關(guān)線索。一急，她帶著哭腔大喊：“爸，爸爸——”頓時(shí)此起彼伏的應(yīng)答和笑聲，十七八歲的大學(xué)生們不停地逗她，她顯得很無助，都快放聲大哭了，父親從人群里擠出來，微蹲身把她一牽。②有段時(shí)間，她不大肯喊父親。一次不知為什么事，迫不得已要去父親辦公室找他，腳步踩在木地板上，激起巨大回聲，她噤聲不敢動(dòng)。有人過來問她找誰，她一時(shí)混亂不堪，“我——”是該說“我爸”，還是父親的名字？她噎住了。③她認(rèn)識(shí)的父親的一位同事過來，她該喊叔叔的，卻死撐著只當(dāng)看不見。那人道：“胡老師在呀，你喊一聲?！毕裥『⒁粯哟蠼小鞍职帧?？在這安靜嚴(yán)肅的成人世界，太羞人了。④忘了是什么事這么著急，不能再等下去，她只得小聲小氣叫一聲：“爸——”聲音像飛不起來的鳥，到半途就折翼跌落，連隔壁辦公室的人也沒回過頭來。⑤腳步卻匆匆響起，父親從上一層樓急急跑下來。⑥時(shí)光是冷酷的蹺蹺板。她一天一天走向生命之巔，但父母也緩慢地退場。⑦她一直天真、糊涂、不大諳世事，父親總說她長不大，說她到八十歲，還會(huì)是父母眼里的小孩。她卻沒想到，自己沒那福分。⑧一晝夜的倉促，已足夠決定生死了。⑨早上7點(diǎn)，吃完早餐的父親突然咽吐；8點(diǎn)，他獨(dú)自到醫(yī)院打針；上午10點(diǎn)，她去醫(yī)院看父親，一眼看見殷紅的血，正一點(diǎn)一滴輸入父親血管；中午，父親轉(zhuǎn)入危重病房；下午，她和姐妹們，把隱瞞已久的父親病情向母親和盤托出；傍晚，身為醫(yī)生的二姐，聽完主治醫(yī)生的最后陳述，極力克制，盡量冷靜地說：“是，我們選擇不手術(shù)?！薄笆?，我來簽字?！薄缭谌齻€(gè)月前，已經(jīng)知道手術(shù)的徒勞。⑩而仍然一無所知的父親，還在病房里，打聽北京的新居，絮絮叮囑細(xì)節(jié)。父親周身插滿管子，每一根里面都是一個(gè)生的希望。他只覺不耐，說這針怎么總也打不完，屢屢想要調(diào)快點(diǎn)甚至拔下來。她連忙安撫父親：“房子裝修好了，你和媽去住一段時(shí)間吧。”父親想一想：“等明年春天吧?！?夜深了，父親漸漸睡過去。她寧愿相信這是睡，而不是時(shí)斷時(shí)續(xù)的昏迷。第二天凌晨7點(diǎn)，父親恍惚地醒一下，嘟噥幾句，口齒已經(jīng)很不清了，卻都聽得懂，是讓在他身邊守了徹夜的女兒們?nèi)バ菹ⅰ?8點(diǎn)，醫(yī)生過來，喊父親“胡老師”，父親眼皮動(dòng)一動(dòng)，是殘存的一點(diǎn)意識(shí)；8點(diǎn)半，再喊他“胡老師“，沒反應(yīng)，喊名字，也沒反應(yīng)。?她傾身上前，輕輕叫一聲：“爸，爸，你聽見了嗎？”?父親的頭，微微向她的方向動(dòng)一下，嘴里含混地“唔”一聲。?這是父親給世界留下的最后聲音，而血壓計(jì)上的指數(shù)，一格一格跌落……8點(diǎn)53分，醫(yī)生關(guān)掉了所有儀器。?痛與恨緊密相連。她抱怨蒼天，抱怨鬼神，為什么不能給父親多一點(diǎn)時(shí)間。于是，每一位桑榆暮年的老者，她都看著不順眼，為什么人人都比父親多了些時(shí)光。?深冬時(shí)節(jié)，她上班?？匆婇T外有灰灰的微光——終此一生，她就是無父的人了，天氣與心態(tài)，一定悲涼。出門才看清是落雪，已經(jīng)來不及，踩在雪后成冰的臺(tái)階上，一跤滑倒，“哎呀”一聲。分明是叫天天不應(yīng)，她卻聽見耳側(cè)有低微的一聲“唔”，跟父親臨終前的那一聲完全一樣。又一次，在遙遠(yuǎn)地方的父親，回答了她的呼喚。?剎那間，她跪在冰冷臟污的雪地里，淚如雨下。?這一生，風(fēng)來雨去，俯里仰外，她都會(huì)聽見父親最后那微弱的一應(yīng)。?她只做了父親三十年的女兒，而父親的疼愛和寵眷，卻要長長久久地伴她一生。6．第④段畫線句“聲音像飛不起來的鳥，到半途就折翼跌落”運(yùn)用了_________的修辭手法，其表達(dá)作用是：___________。7．第⑦段中“她卻沒想到，自己沒那福分”中“福分”是指？8．下列對(duì)本文理解正確的一項(xiàng)是（

）A．文中的主人公“她”是一個(gè)內(nèi)向的女孩，從小到大，一直就不喜歡叫爸爸。B．文中從第⑨段到第?段，多次出現(xiàn)準(zhǔn)確表達(dá)時(shí)間的詞，既暗示了父親即將告別人世，也寫出了“她”對(duì)父親即將告別人世的痛。C．第?段，作者說“痛與恨緊密相連”?？梢钥闯?，父親去世后，“她”就生活在痛中，生活在對(duì)這個(gè)世道的憎恨中。D．本文不僅寫出“她”對(duì)父親的思念，也表達(dá)了“她”對(duì)一直有父親陪伴生活的向往。閱讀下面文章，完成下面小題。初夏葉傾城①我喜歡初夏。②我喜歡雪白芳香的梔子花。③我喜歡夾竹桃，紅的好，白的也好。④我喜歡胖胖的睡蓮。單位前院的池塘里，我數(shù)過，一共是77朵，其中13朵，是血紅的紅睡蓮。⑤我喜歡豐滿青脆的蔬菜。四季豆、豇豆、冬瓜，圓胖結(jié)實(shí)，是舉重運(yùn)動(dòng)員的肥，一絲贅肉也無；黃瓜筆直堅(jiān)挺，遍身尖尖的小刺，握在手里，掌心微痛，仿佛是親昵的一搡；鋪天蓋地的西紅柿，且紅且黃，且酸且甜，可以捧在手里吃得“嘁哩喀喳”汁水四濺，也可以堂堂正正炒雞蛋、炒蝦仁，登大雅之堂。還有竹葉菜、湯菜，這么大眾的菜，現(xiàn)摘現(xiàn)買現(xiàn)炒，清清素素，只加油和鹽，偏偏出鍋的那分鮮嫩爽口，什么珍肴美味也比不上。⑥我喜歡初雷與急雨。天陰陰地，似乎是嘟嘴的小男孩，耐不住性子，“轟”地就炸了。雷聲滔滔不絕，是小男孩使性撒氣在摔東西，然后就開始嚎啕大哭。那眼淚噼里啪啦，不由分說地，就來了。⑦我喜歡雨后的清涼?？諝庵?，有泥土的味道，有一兩只鳥在初晴時(shí)分，立在枝頭，啾啾地叫；女孩子拎著裙子跨過路上的積水；一陣風(fēng)過，大樹滿身的雨點(diǎn)嘩嘩地掉下來，造成一場小雨；人們從避雨處紛紛走出來，身上明明是干的，可是五臟六腑，是淋了一場痛快的雨那么地清爽。⑧。據(jù)說燕子在春天里回來，但是我見過的燕子，從來都是在雨前雨后的六月，飛得極低。沿著地面一掠而過。有一次，我記得，是大雨后的黃昏，不知有多少只燕子停在高壓電線上，一只一只，挨得密密的，秩序井然，仿佛在開會(huì)那么規(guī)矩，襯著藍(lán)天的背景，是一根寫滿音符的五線譜。不時(shí)有一兩只燕子飛起來，從別的燕子頭上飛過，到處滋擾，仿佛是搶著發(fā)言。那數(shù)也數(shù)不盡的燕子啊，嘰嘰喳喳，嘰嘰喳喳，一直叫到九天云外去。我站在地上，不由得看呆了。⑨。夜半醒來，房間里像發(fā)了水一樣，一地清澈的月光，床就浮在月光中，周圍亮如白晝。聽窗外蟈蟈聲和蛙聲響成一片，吵是真吵，但是聽它們叫得那么帶勁，那么大聲，好像心頭有控制不住的喜悅，要興高采烈地叫出來。一聲不夠，兩聲也不夠，可以就這樣叫一個(gè)晚上，我也情不自禁地高興起來，在他們的伴奏聲中又朦朧睡去。⑩我喜歡看美麗的花裙。家常棉布的溫馨，絲麻水波蕩漾的色與影，長裙的秀麗浪漫，短裙托出女子健美的腰臀。裙的流動(dòng)是水的流動(dòng)，著裙的女子是水上一朵不斷拂擺的蓮。?而我最喜歡看的，是日頭炎炎的正午，揮汗如雨時(shí)女子脂粉不施、紅撲撲的臉龐。多年前，有本愛情小說，書名叫《青春十八》，書中的悲歡離合，我已不復(fù)記憶，可是“青春十八”這四個(gè)字蘊(yùn)藏著的活力、動(dòng)感與朝氣，一直記得。?我喜歡青春十八一樣的初夏。9．請(qǐng)把文章第⑧、⑨段的首句補(bǔ)寫完整，使之能夠成為所在段的中心句。第⑧段：______________________第⑨段：______________________10．本文每一段都以“我喜歡……”開頭，這樣寫有什么好處？11．文章以“我喜歡青春十八一樣的初夏”一句結(jié)尾，有什么作用？12．請(qǐng)以“我喜歡……”的句式描寫一種你喜歡的初夏景物，至少使用一種修辭方式。閱讀下面的文章，完成下面小題第二十二天葉傾城①有一個(gè)故事，我依稀記得我讀過——當(dāng)然也可能是我杜撰出來的。②一個(gè)人，突發(fā)奇想，決定要“閉嘴一天”。自己也覺得不太可能，工作崗位上，家里，多少話要說，嘴唇都破了還說得詞不達(dá)意呢。③早上，他無聲無息地弄早飯，正發(fā)愁如何喊小孩起床，鬧鐘響了。剛送小孩出門，扭頭發(fā)現(xiàn)紅領(lǐng)巾落家里了，硬忍下大吼，追出去默默給小孩戴上。小孩懂事地說：“爸爸，我今天晚上睡覺前就把紅領(lǐng)巾放在衣服上，就不會(huì)忘了。”奇了呀，以前的劇情明明是他跳腳斥責(zé)，孩子一邊辯解一邊哭。他眉開眼笑，緊緊抱孩子一下，一大一小兩個(gè)身體的依賴，讓人心中柔軟。④路遇熟人，一路跟他抱怨家長里短，要擱從前，他早不由分說打斷對(duì)方：“你這件事就做錯(cuò)了……你媳婦真是極品……”但今天，他只是靜靜聽，不時(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭。到了要分手的路口，熟人說：“真謝謝你呀，跟你講完我心里痛快多了。”什么？根本不需要他插嘴。⑤公司里，直屬領(lǐng)導(dǎo)給他安排一堆活，煩心費(fèi)心還勞而無功。他一沖動(dòng)，差點(diǎn)直接拍桌子，但是，光拍桌子不說話很滑稽吧？大概是他不作聲的時(shí)間太長，領(lǐng)導(dǎo)嘆口氣，說：“我知道你為難，這樣，有一個(gè)福利……算是補(bǔ)償?！彼睦飿烽_花。⑥這故事自有寓意，是“傾聽比傾訴更重要”，是“語言是銀，沉默是金”，我最喜歡的部分卻是他的“臨時(shí)起意”，像撥云見日一樣，馬上是不一樣的天氣。⑦所以我想，人生有時(shí)候需要“臨時(shí)起意”。⑧每天叫外賣的你，可以突然下個(gè)決定：三天不叫外賣。只三天而已，怎么都能對(duì)付過去，就算真的彈盡糧絕，也死不了。⑨吃不吃外賣意義是否重大？我有朋友這么做過，我問他心得，他說：覺得自己還是很有毅力的。⑩這是多么正面的感受，你在對(duì)自己刮目相看。這件事你能，其他事也一樣。有人給你贊美，你猜那是信口敷衍；有人開口就是批評(píng)，你知道他跟誰都這樣。但你真的做了一件事，雖然只是一件小事，你簡簡單單許了個(gè)愿，也就平平淡淡完成了，如開山移海，揮出第一斧、第一錘，假以時(shí)日，是可以驚天動(dòng)地的。?人說堅(jiān)持最難，沒錯(cuò)。我認(rèn)識(shí)很多有念頭、有情懷的人半途而廢，令我為他們惋惜。但我最覺得不值的，就是那些連試都不肯試的人。開始，也許是更難的事兒。?張愛玲說她經(jīng)常遇到貴太太、女明星拉著她的手說：“我的故事像一部書那么長，洋鬼子的電影也不敢這么編。我就是太忙，等我閑了我一定要寫出來?！蔽乙灿龅竭^，也真有故事讓我脫口而出：“寫吧?！卑涯阈睦锏脑拰懺诩埳?。你說開不了頭？那就從中間寫起好了。?要過好多年，我才理解，他們說的這個(gè)“開不了頭”，不是指無法完成一部作品的開頭，而是激情有似云煙，剎那煙消云散，沒法成為強(qiáng)有力的動(dòng)機(jī)，沒法讓他們坐下來，打開電腦，敲出第一個(gè)字。?我于是思考，從“想”到“做”的距離。偉大的人，不見得比我們想得更多更周全，只是一念及此，馬上掀被下床。意念，決定，行動(dòng)，如此三部曲。而我想，行動(dòng)力也如同意志力、想象力一樣，是可以有意識(shí)地培養(yǎng)的。約好的時(shí)間快到了，能不能毫不猶豫站起來就走？說了一萬次要早睡，今天十點(diǎn)半能不能就關(guān)燈？答應(yīng)人家的事，是否馬上就去做，不給自己忘的可能性？這都是最微不足道的事兒，如一磚一瓦，但人生的大廈就是靠著一個(gè)又一個(gè)的偶然、一次又一次的行動(dòng)壘起。?《走出非洲》里的男主角丹尼斯突然想去學(xué)開飛機(jī)，就去學(xué)了，后來許多次帶他一生中唯一愛過的女子——女作家凱倫·布里克森一道飛上長空。?墨西哥女畫家弗里達(dá)年輕時(shí)候不過是個(gè)輕浮的美女，一次車禍?zhǔn)軅?，必須長期臥床，想：總得找點(diǎn)兒什么事打發(fā)時(shí)間吧？要么讀書，要么畫畫。她選了后者。?我曾經(jīng)用兩三個(gè)月看了二三十本阿加莎·克里斯蒂的偵探小說。那是上世紀(jì)90年代的事兒，當(dāng)時(shí)她的許多作品并不曾被翻譯到國內(nèi)，我有機(jī)會(huì)在圖書館遇到英文版，便借來看——嚴(yán)格來說，是租來看。雖然是大學(xué)圖書館，但有些部門是收費(fèi)的，一天2毛錢。真不少，當(dāng)時(shí)一個(gè)饅頭大概是2分錢。為了省錢，我看得飛快，全然不管很多單詞不認(rèn)識(shí)，描寫風(fēng)景的一整段都視而不見，反正我看得懂有人死了，我只關(guān)心兇手是誰。要等到大偵探一字一句說兇手破綻的時(shí)候，我才會(huì)掉過頭去翻到相關(guān)的那一處，再三再四，哦，終于明白了。?有些詞，我永遠(yuǎn)不會(huì)忘了，比如“不在場證明”。?我完全沒打算學(xué)英語，我純粹就是喜歡看偵探小說，但很神奇，我英語閱讀的關(guān)，就這么誤打誤撞過了。?所以，如果你連看了21天柯南，到第22天，你可能會(huì)發(fā)現(xiàn)，自己的日語聽力進(jìn)步飛速。?來吧，決定吧，行動(dòng)吧，給自己一個(gè)突然的開始，然后跌跌撞撞地堅(jiān)持，只因?yàn)?，你和我一樣，都想知道，?2天的你，會(huì)是什么樣子。（摘自《解放日》2019年6月7日）13．第①自然段中“一個(gè)故事”在文中指的是什么故事？寫這個(gè)故事的目的是什么？14．請(qǐng)結(jié)合文章內(nèi)容談?wù)勀銓?duì)第⑥段中“不一樣”地理解。15．結(jié)合全文閱讀，在第⑩自然段中加點(diǎn)詞語“這件事”在文中指的是什么意思？作者寫這件事的目的是什么？16．通讀全文，結(jié)合對(duì)第?自然段中提到的“突然的開始”“跌跌撞撞地堅(jiān)持”地理解，談?wù)勎闹袑懙哪囊患蝗婚_始讓你記憶深刻，為什么？哪一次“跌跌撞撞地開始”曾讓你動(dòng)容，為什么？17．請(qǐng)選擇你的一個(gè)“突然的開始”，告訴同學(xué)們第二十二天的你是個(gè)什么樣子？爸爸最后的回應(yīng)葉傾城①大概七八歲的時(shí)候，父親常帶她去大學(xué)的露天電影院看電影。有一次，開演前幾分鐘，她忽然跑去買冰棒，買好了一回頭，所有的燈都滅了，黑黝黝的場上，無數(shù)黑壓壓的人頭和背。試著向記憶里的方向走幾步，全沒有相關(guān)線索。一急，她帶著哭腔大喊：“爸，爸爸……”頓時(shí)應(yīng)答和笑聲此起彼伏的，十七八歲的大學(xué)生們不停地逗她，她顯得很無助，都快放聲大哭了，父親從人群里擠出來，微蹲身把她一牽。②有段時(shí)間，她不大肯喊父親。一次不知為什么事，迫不得已要去父親辦公室找他。腳步踩在木地板上，激起巨大回聲，她噤聲不敢動(dòng)。有人過來問她找誰，她一時(shí)混亂不堪，“我……”是該說“我爸”還是父親的名字？就噎住了。③她認(rèn)識(shí)的父親的一位同事過來，她該喊叔叔的，卻死撐著只當(dāng)看不見。那人道：“胡老師在呀，你喊一聲?！焙埃肯裥『⒁粯哟蠼小鞍职帧?？在這安靜嚴(yán)肅的成人世界？太羞人了。④忘了是什么事這么著急，不能再等下去，她只得小聲小氣叫一聲：“爸——”聲音像飛不起來的鳥，到半途就折翼跌落，連隔壁辦公室的人也沒回過頭來。⑤腳步卻匆匆響起，父親從上一層樓急急跑下來。⑥時(shí)光是冷酷的蹺蹺板。她一天一天走向生命之巔，但父母也緩慢地退場。⑦她一直天真、糊涂、不大譜世事，父親總說她長不大，說她到八十歲，還會(huì)是父母眼里的小孩。她卻沒想到，自己沒那福分。⑧一晝夜的倉促，已足夠決定生死了。⑨早上7點(diǎn)，剛吃完早餐的父親突然嘔吐；8點(diǎn)，他獨(dú)自到醫(yī)院打針；上午10點(diǎn)，她去醫(yī)院看父親，一眼看見殷紅的血，正一點(diǎn)一滴輸入父親血管；中午，父親轉(zhuǎn)入危重病房；下午，她和姐妹們，把隱瞞已久的父親病情向母親和盤托出；傍晚，身為醫(yī)生的二姐，聽完主治醫(yī)生的最后陳述，極力克制，盡量冷靜地說：“是，我們選擇不手術(shù)。是，我來簽字?！薄缭谌齻€(gè)月前，已經(jīng)知道手術(shù)的徒勞。⑩而仍然一無所知的父親，還在病房里，打聽她北京的新居，絮絮叮囑細(xì)節(jié)。父親周身插滿管子，每一根里面都是一個(gè)生的希望。他只覺不耐，說這針怎么總也打不完，屢屢想要調(diào)快點(diǎn)甚至拔下來。她連忙安撫父親：“房子裝修好了，你和媽去住一段時(shí)間吧。”父親想一想：“等明年春天吧。”?夜深了，父親漸漸睡過去。她寧愿相信這是睡，而不是時(shí)斷時(shí)續(xù)的昏迷。第二天凌晨7點(diǎn)，父親恍惚地醒一下，嘟噥幾句，口齒已經(jīng)很不清了，卻都聽得懂，是讓在他身邊守了徹夜的女兒們?nèi)バ菹ⅰ?8點(diǎn)，醫(yī)生過來，喊父親“胡老師”，父親眼皮動(dòng)一動(dòng)，是殘存的一點(diǎn)意識(shí)；8點(diǎn)半，再喊他“胡老師“，沒反應(yīng)，喊名字，也沒反應(yīng)。?她傾身上前，輕輕叫一聲：“爸，爸，你聽見了嗎？”?父親的頭，微微向她的方向動(dòng)一下，嘴里含混地“呼”一聲。?這是父親給世界留下的最后聲音。而血壓計(jì)上的指數(shù)，一格一格跌落?！?點(diǎn)53分，醫(yī)生關(guān)掉了所有儀器。?痛與恨緊密相連。她抱怨蒼天，抱怨鬼神，為什么不能給父親多一點(diǎn)時(shí)間。于是，每一位桑榆暮年的老者，她都看著不順眼，為什么人人都比父親多了些時(shí)光。?深冬時(shí)節(jié)，她上班?？匆婇T外有灰灰的微光——終此一生，她就是無父的人了，天氣與心態(tài)，一定悲涼。出門才看清是落雪，已經(jīng)來不及，踩在雪后成冰的臺(tái)階上，一跤滑倒，“哎呀”一聲。分明是叫天天不應(yīng)，她卻聽見耳側(cè)有低微的一聲“唱”，跟父親臨終前的那一聲完全一樣。又一次，在遙遠(yuǎn)地方的父親，回答了她的呼喚。?剎那間，她跪在冰冷臟污的雪地里，淚如雨下。?這一生，風(fēng)來雨去，俯里仰外，她都會(huì)聽見父親最后那微弱的一應(yīng)。?她只做了父親三十年的女兒，而父親的疼愛和寵眷，卻要長長久久地，伴她一生。18．第④段畫線句“聲音像飛不起來的鳥，到半途就折翼跌落”運(yùn)用了_________的修辭手法，其表達(dá)作用是：_________。19．第⑦段中“她卻沒想到，自己沒那福分”中“福分”是指_________。20．第⑨段中破折號(hào)的作用是（

）A．語氣硬咽 B．聲音延長C．語意轉(zhuǎn)折 D．解釋說明21．下列對(duì)本文理解正確的一項(xiàng)是（

）A．文中的主人公“她”是一個(gè)內(nèi)向的女孩，從小到大，一直就不喜歡叫爸爸。B．文中從第⑨段到第?段，多次出現(xiàn)準(zhǔn)確表達(dá)時(shí)間的詞，既暗示了父親即將告別人世，也寫出了“她”對(duì)父親即將告別人世的痛。C．第?段，作者說“痛與恨緊密相連”?？梢钥闯?，父親去世后，“她”就生活在痛中，生活在對(duì)這個(gè)世道的憎恨中。D．本文不僅寫出了“她”對(duì)父親的思念，也表達(dá)了“她”對(duì)一直有父親陪伴的生活的向往。22．結(jié)合第①段描寫的相關(guān)內(nèi)容，請(qǐng)你用第一人稱寫一段話，寫出文中小女孩買冰棍回來后，在漆黑的影院中找爸爸時(shí)的心理活動(dòng)（50字左右）。閱讀《在媽媽的膝頭上》，按要求回答問題。在媽媽的膝頭上葉傾城①大姐告訴我，在她的獨(dú)生女兒小滿出生之后，她曾經(jīng)反反復(fù)復(fù)想：要讓孩子成為一個(gè)什么樣的人？小時(shí)候作文課上寫《我的理想》時(shí)提到的那些宇航員、科學(xué)家、警察嗎？②后來她換了一個(gè)問法：要不要讓孩子成為自己這樣的人？但她第一個(gè)想到的自己的缺點(diǎn)就是：不愛看書學(xué)習(xí)。就這樣，她先定了個(gè)小目標(biāo)：讓小滿做一個(gè)愛看書學(xué)習(xí)的孩子。③她第一次牽著小滿進(jìn)書店，三歲的孩子在書架間跌跌撞撞了幾步，發(fā)現(xiàn)書不能啃，也不能拿在手里，很快失去興趣，掉頭就要往外走，被她一把揪住，還不甘心地一直指外面的零食店。小孩子最喜歡什么？吃。④小滿從小就對(duì)吃興味盎然。一歲多一點(diǎn)，她在學(xué)步車上摔了一大跤，牙齒都磕出了血，正哇哇大哭，大人趕緊在她手里塞了一枚旺仔小饅頭，哭聲立止。兩歲多，小滿第一次吃到冰淇淋，美味像重錘直擊她心。這一刻，大姐彎下腰去，對(duì)小滿說：“你在這里看一小時(shí)書，就帶你去吃好吃的?！毙M立刻眉開眼笑，乖乖去看書。⑤當(dāng)時(shí)書店的書架不能坐不能靠，小家伙倒是不介意坐地上看書，可是她媽介意。最后，大姐背靠墻，一膝跪地，一膝蹲，給小滿當(dāng)座位。小滿坐在她膝上，像小雀兒賴在滿是草香的鳥巢里，靜靜地翻開她一生中的第一本書。⑥蹲一會(huì)兒，累了，便換個(gè)膝蓋。又累了，再換。小滿漸漸看書著了迷，任她媽把她顛過來倒過去，全無知覺。不過小滿還是坐不住，半小時(shí)就鬧著要吃東西。大姐嘆口氣，屈服了。小滿精神食糧和物質(zhì)食糧雙豐收，開心得不得了。⑦第二周，小滿主動(dòng)說：“媽媽，我們?nèi)臧?，看完了去吃好吃的?！边@句話，大姐印象特別深，因?yàn)樘吲d了。從此她們每周必去書店。開始是一小時(shí)，后來小滿閱讀的時(shí)間越拖越長，分量也與日俱增，大姐的膝蓋就更加是負(fù)重深蹲。⑧直到小滿上小學(xué)，各種培訓(xùn)班越來越多，這件事才漸漸停止。而讓大姐欣慰的是：小滿，真的如她所愿，成為了一個(gè)愛看書學(xué)習(xí)的孩子。好處是小滿成績優(yōu)異，目前就讀于美國哥倫比亞大學(xué)；壞處是小滿年紀(jì)輕輕就得經(jīng)?？紤]減肥這件事，得在跑步機(jī)上揮汗如雨。⑨大姐在好幾年前，膝蓋就開始不太行了，要經(jīng)常去針灸、拔火罐、吃骨維力?？墒牵南ヮ^，曾經(jīng)承托過一個(gè)孩子的未來呀，如托泰山。（《文摘報(bào)》2019年5月11日03版）23．根據(jù)第①②段內(nèi)容，用兩個(gè)詞語概括媽媽的性格特點(diǎn)。24．本文作者以“在媽媽的膝頭上”為題有何用意？25．“直到小滿上小學(xué)，各種培訓(xùn)班越來越多，這件事才漸漸停止”一句中“這件事”指什么事？“這件事”對(duì)小滿人生的重大影響是什么？26．請(qǐng)從修辭角度賞析第⑤段中畫線的句子。小滿坐在她膝上，像小雀兒賴在滿是草香的鳥巢里，靜靜地翻開她一生中的第一本書。27．“陪伴是最美的長情?！弊x完了這篇文章，你最想對(duì)自己的媽媽（或爸爸）說點(diǎn)什么呢？要求用第一人稱直接表達(dá)）閱讀下文，完成下面小題。一夜長大葉傾城①把父親從醫(yī)院接出來之后，他經(jīng)常在傍晚時(shí)，推著父親的輪椅去附近的小公園散步，那里有一泓湖泊，他不時(shí)停下來替父親擦擦嘴邊的涎水，溫言細(xì)語：“冷不冷?要不要喝水?”天氣正漸漸冷起來，湖面上的黑鴨子一只一只飛走，父親指著鴨子激動(dòng)地“啊啊”叫，他耐心地和著：“嗯，鴨子鴨子，鴨子飛了?！雹趤硖讲〉呐笥殉粤艘惑@：“你像一夜之間長大了?！雹鬯矝]想過會(huì)這樣。他在家里賴到二十八九，日子過得生機(jī)勃勃：也上班也交友，動(dòng)不動(dòng)和父親吵架——不吵不行呀。父親節(jié)儉，保鮮袋用過再用，一揭開，西瓜上全是魚腥氣;這么大了，父親仍然會(huì)沒事翻他的抽屜，他沒好氣吼過去：“翻什么翻!”有一天，正吃著飯，突然間，父親的筷子直抖，菜嘩嘩撒了半桌子。他正不耐煩，抬頭卻看見父親口角歪斜，緩緩倒了下去。④天崩地裂。日子一下子變成：ICU、繳費(fèi)單、陪床……還要掙扎著去上班。⑤由不得他想什么，要給父親擦身，要洗大小便。開始是買成人失禁品，眼看要生褥瘡，于是家里的舊床單全成了尿布。每天帶回家洗，洗衣機(jī)轟轟不休，他倒頭就能睡著;洗衣機(jī)一停，他“唯”地站起來晾尿布，掛出去好幾米，迎風(fēng)招展。⑥潔癖不治而愈，曾經(jīng)文藝青年的小矯情，不知幾時(shí)會(huì)卷土重來，但至少現(xiàn)在，他是一個(gè)在任何環(huán)境下都能狼吞虎咽、見任何床就能呼呼睡著的人。⑦父親漸漸醒了，卻沒法理解自己為什么被困在一張陌生的床上，認(rèn)定這是一場陰謀，忍不住要對(duì)周圍的假想敵們?nèi)蚰_踢。他笑嘻嘻地打不還手、好言好語。⑧突然沒有拖延癥了。以前到公司，先開QQ、微信、微博……再開工作文檔，現(xiàn)在他對(duì)領(lǐng)導(dǎo)千恩萬謝：這年頭，能容下一個(gè)家里有病號(hào)的年輕人頻繁請(qǐng)假，容易嗎?在病房的走廊上，他也能全心工作，不時(shí)看一眼吊瓶。難得入睡的父親像枚戒尺，強(qiáng)迫他靜心。曾經(jīng)天天抱怨“沒有整塊時(shí)間”，現(xiàn)在時(shí)間零散到以分鐘計(jì)，他倒覺得綽綽有余了。⑨他也不再是暴躁的楞頭青了。醫(yī)護(hù)人員有時(shí)說話很沖∶“你懂你上呀?！薄搬t(yī)學(xué)不是萬能的?！彼薜梦站o拳頭，但是，熱血青年的不管不顧，是要由長輩來買單的。他能為了逞一時(shí)之勇帶父親轉(zhuǎn)投另一家醫(yī)院?更何況，他明白醫(yī)生說的并沒錯(cuò)。他的憤怒，不針對(duì)任何人，只緣于自己的無能為力，只緣于那種叫天不應(yīng)、叫地不語的煩躁。⑩父親這一場病，拖了一年多，他始終身兼多職，還偷空見過幾個(gè)天使投資人，談了他多年的創(chuàng)業(yè)夢(mèng)。父親狀態(tài)平穩(wěn)后，他去遞辭職信——再不開始，夢(mèng)便永遠(yuǎn)是夢(mèng)。他不想“子欲養(yǎng)而親不待”，也不想“徒有夢(mèng)而身不由己”。?領(lǐng)導(dǎo)拍拍他肩膀：“我看好你，孝順的人，無事不成?！毙㈨樳@個(gè)詞，又熟悉又古怪，第一次放在他身上，他很不好意思，于是認(rèn)認(rèn)真真想：什么是孝順。?原來孝順不僅僅是兒女對(duì)父母的愛、依賴與安全感，還是把愛化為具體的行動(dòng)，是不論多疲倦還是要站直，讓老去的父母有個(gè)依靠;是不計(jì)前因后果的付出，不能回避、不能逃避的責(zé)任，不能大喊一聲“我不干了”就撂挑子。你做的每個(gè)決定，都是父母晚年的一滴水、一粒米，也是你畢生的心安。?這還是一種人力的無可奈何：無論做了多少，到最后，一定是一場空。父母只會(huì)越來越老，步入死亡，所有的錢、時(shí)間、心力，都是扔到黑洞里去。但這是寫在血液里的承諾，是人類世代相傳的根基。?而他說：“照顧父親，也許，我得到的更多”。28．通讀全文，“他”一夜長大具體表現(xiàn)在哪些方面?（1）____________________________________________________（2）潔癖不治而愈，不再有拖延癥；（3）____________________________________________________（4）____________________________________________________（5）更懂得孝順的真諦。29．從人物描寫的角度，賞析下面的句子。他不時(shí)停下來替父親擦擦嘴邊的涎水，溫言細(xì)語：“冷不冷?要不要喝水?”30．說說你對(duì)文中畫線句的理解。閱讀下面的文章，完成小題。在媽媽的膝頭上葉傾城①大姐告訴我，在她的獨(dú)生女兒小滿出生之后，她曾經(jīng)反反復(fù)復(fù)想：要讓孩子成為一個(gè)什么樣的人？小時(shí)候作文課上寫《我的理想》時(shí)提到的那些宇航員、科學(xué)家、警察嗎？②后來她換了一個(gè)問法：要不要讓孩子成為自己這樣的人？但她第一個(gè)想到的自己的缺點(diǎn)就是：不愛看書學(xué)習(xí)。就這樣，她先定了個(gè)小目標(biāo)：讓小滿做一個(gè)愛看書學(xué)習(xí)的孩子。③她第一次牽著小滿進(jìn)書店，三歲的孩子在書架間跌跌撞撞了幾步，發(fā)現(xiàn)書不能啃，也不能拿在手里，很快失去興趣，掉頭就要往外走，被她一把揪住，還不甘心地一直指著外面的零食店。小孩子最喜歡什么？吃。④小滿從小就對(duì)吃興味盎然。一歲多一點(diǎn)，她在學(xué)步車上摔了一大跤，牙齒都磕出了血，正哇哇大哭，大人趕緊在她手里塞了一枚旺仔小饅頭，哭聲立止。兩歲多，小滿第一次吃到冰激凌，美味像重錘直擊她心。這一刻，大姐彎下腰去，對(duì)小滿說：“你在這里看一小時(shí)書，就帶你去吃好吃的。”小滿立刻眉開眼笑，乖乖去看書。⑤當(dāng)時(shí)書店的書架不能坐不能靠，小家伙倒是不介意坐在地上看書，可是她媽介意。最后，大姐背靠墻，一膝跪地，一膝蹲，給小滿當(dāng)座位。小滿坐在她的膝頭上，像小雀兒賴在滿是草香的鳥巢里，靜靜地翻開她人生中的第一本書。⑥蹲一會(huì)兒，累了，便換個(gè)膝頭。又累了，再換。小滿漸漸看書著了迷，任她媽把她顛過來倒過去，全無知覺。不過小滿還是坐不住，半小時(shí)就鬧著要吃東西。大姐嘆口氣，屈服了。小滿精神食糧和物質(zhì)食糧雙豐收，開心得不得了。⑦第二周，小滿主動(dòng)說：“媽媽，我們?nèi)臧桑赐炅巳コ院贸缘??！边@句話，大姐印象特別深，因?yàn)樘吲d了。從此她們每周必去書店。開始是一小時(shí)，后來小滿閱讀的時(shí)間越拖越長，分量也與日俱增，大姐的膝頭就更得負(fù)重深蹲。⑧直到小滿上小學(xué)，各種培訓(xùn)班越來越多，這件事才漸漸停止。而讓大姐欣慰的是：小滿，真的如她所愿，成了一個(gè)愛看書學(xué)習(xí)的孩子。好處是小滿成績優(yōu)異，目前就讀于美國哥倫比亞大學(xué)；壞處是小滿年紀(jì)輕輕就得經(jīng)常考慮減肥這件事，得在跑步機(jī)上揮汗如雨。⑨大姐在好幾年前，膝頭就開始不太行了，要經(jīng)常去針灸、拔火罐、吃維骨力。可是，她的膝頭，曾經(jīng)承托過一個(gè)孩子的未來呀，如托泰山。（《文摘報(bào)》2019年5月11日第3版）31．根據(jù)第①②段內(nèi)容，用兩個(gè)短語概括媽媽的性格特點(diǎn)。32．本文為什么以“在媽媽的膝頭上”為題？33．請(qǐng)從修辭角度賞析第⑤段中畫線的句子。小滿坐在她的膝頭上，像小雀兒賴在滿是草香的鳥巢里，靜靜地翻開她人生中的第一本書。34．“陪伴是最美的長情?！弊x完了這篇文章，你最想對(duì)自己的媽媽（或爸爸）說點(diǎn)什么呢？閱讀下列文段,完成文后習(xí)題喚葉傾城①她七八歲的時(shí)候,父親常帶她去大學(xué)的露天電影院看電影。開演前幾分鐘,她忽然跑去買冰棒。買好了一回頭,所有的燈都滅了,墨黢黢的場上,無數(shù)黑壓壓的人頭和背。試著向記憶里的方向走幾步,全沒有相關(guān)線索。一急,她帶著哭腔大喊,“爸,爸爸……”頓時(shí)無數(shù)此起彼落的應(yīng)答和笑聲,十七八歲的大學(xué)生們,在占她便宜。她都快放聲大哭了,父親從人群里擠出來,微蹲身把她一牽。②一次為什么事,迫不得已要去父親辦公室找他。腳步踩在木地板上,激起巨大回聲,她噤聲不敢動(dòng)。有人過來問她找誰,她一時(shí)混亂不堪,“我……”是該說“我爸”還是父親的名字?就噎住了。③忘了是什么事這么著急,不能再等下去,她只得小聲小氣叫一聲,“爸……”聲音像飛不起來的鳥,到半途就折翼跌落。連隔壁辦公室的人也沒回過頭來。④腳步卻匆匆響起,父親從上一層樓急急跑下來。⑤時(shí)光是冷酷的蹺蹺板。她一天一天走向生命之巔,也就是父母緩慢地退場。⑥一晝夜的倉促,已足夠決定生死了。⑦早上七點(diǎn),剛吃完早餐的父親突然嘔吐;八點(diǎn),他獨(dú)自到醫(yī)院打針;上午十點(diǎn),她去看父親,一眼看見殷紅的血,正一點(diǎn)一滴輸入父親血管;中午,父親轉(zhuǎn)入危重病房;下午,她和姐妹們,把隱瞞已久的父親的病情向母親和盤托出;傍晚,身為醫(yī)生的二姐,聽完主治醫(yī)生的最后陳述,極力克制、盡量冷靜地說,“是,我們選擇不手術(shù)。是,我來簽字。早在三個(gè)月前,已經(jīng)知道手術(shù)的徒勞。⑧而仍然一無所知的父親,還在病房里,打聽她北京的新居,絮絮叮囑細(xì)節(jié)。父親周身插滿管子,每一根里面都是一個(gè)生的希望。他只覺不耐煩,說這針怎么總也打不完,屢屢想要調(diào)快點(diǎn)甚至拔下來。她連忙安撫父親,“房子裝修好了,你和媽去住一段時(shí)間吧?！备赣H想一想等明年春天吧。⑨夜深了,父親漸漸睡去。她寧愿相信這是睡,而不是時(shí)斷時(shí)續(xù)的昏迷。第二天早晨七點(diǎn)父親恍燃地醒一下,嘟噥幾句,口齒已經(jīng)很不清了,卻都聽得懂,是讓在他身邊守了徹夜的女兒們?nèi)バ菹?。⑩八點(diǎn),醫(yī)生過來,喊父親“胡老師”,父親眼皮動(dòng)一動(dòng),是殘存的一點(diǎn)意識(shí);八點(diǎn)半,尋喊“胡老師”,沒反應(yīng);喊名字,也沒有。?她傾身上前,輕輕叫一聲:“爸,爸,你聽見了嗎??父親的頭,微微向她的方向動(dòng)一下,嘴里含混地“唔”一聲。?這是父親給世界留下的最后聲音。而血壓計(jì)的指數(shù),一格一格跌落……八點(diǎn)五十三分,醫(yī)生關(guān)掉了所有僅器。?痛與恨緊密相連。她自此不信鬼神,諸天神佛都瞎了眼;每一位桑榆暮景的老者,她都看著不順眼,為什么人人都比父親多了時(shí)光,卻又一次次,把自己的座位讓給他們。?深冬時(shí)節(jié),她上班?？匆婇T外有灰灰的微光一終一生,她都是孤兒了,天氣與心態(tài)定悲涼。出門才看清是落雪,已經(jīng)來不及,踩成雪后成冰的臺(tái)階上,一滑倒,“哎呀”一聲分明是叫天天不應(yīng),她卻聽見耳側(cè)有低微的一聲“嗯”,跟父親臨終前的那一聲完全一樣。又一次,在運(yùn)遠(yuǎn)的地方的父親,回答她的呼喚。?霎時(shí)間,她跪在冰冷污臟的雪地里,淚如雨下。?這一生,風(fēng)來雨往,俯里仰里,她都會(huì)聽見父親最后那微弱的一應(yīng)。?她只做了父親三十年的女兒,而父親的疼愛和寵眷,卻要長長久久地,伴她一生。35．本文圍繞“喚”,一共寫了父親在世時(shí)的三件事,請(qǐng)用精練的語言概括出來。36．試分析加點(diǎn)詞句的表達(dá)效果。她只得小聲小氣叫一聲,“爸……”聲音像飛不起來的鳥,到半途就折翼跌落。37．文中第?段說“痛與恨緊密相連”,如何理解該句中“痛”與“恨”?38．文章第?段與第?段畫線部分兩次寫到了父親臨終前的應(yīng)答,有什么不同?閱讀下面的文章，完成下列小題。我受苦受難的兄弟呀葉傾城①我是“外地來京人員”，初到北京，一切有“劉姥姥進(jìn)大觀園”的狂喜。在車上一直憑窗張望，一會(huì)兒看一大堆金發(fā)外國人，一會(huì)兒又留意遙遙的過山車，突然我大叫：“馬，馬，活的馬，馬在走路?！睗M車人大笑。②的確，我是來了北京，才能想象城市里還有馬車。時(shí)常是賣水果的，夏天是西瓜香瓜，其他季節(jié)什么都有，但都是廉賤的，絕對(duì)沒有賣火龍果的。攤主不怎么吆喝，只是坐在車幫上，手里玩弄著一根系了很多七彩化纖繩子的鞭子。而他的馬，就在車前站著，有時(shí)候啃一點(diǎn)兒干草。我觀察了很久，才確定馬不能像駱駝或者大象那樣跪下來，草在地上，它就把雙腿分開，脖子探得長長的，頭控得低低地，默默咀嚼，默默反芻。人和馬，都很安靜。③我喜歡馬，覺得它美麗，頸背的線條既柔和又矯健。拉車的馬大概沒什么名種，灰白、黃褐、泥色，雜色斑駁，馬尾偶爾擺蕩一下——我還記得小時(shí)候看過的電影，因?yàn)橛袀€(gè)執(zhí)著的知識(shí)分子，不管其他人如何打擾他，都要講完“馬尾巴的功能”。馬兒們都有明亮的大眼睛，眼皮垂著，有一種良人處子般的溫馴。我想去輕觸它的鬃毛，但我不敢。④“馬，咬人嗎？”我終于忍不住問。攤主嘩地笑開：“不咬，它可聽話呢。”“那，我能喂它點(diǎn)東西吃嗎？”我找到一顆巧克力，手欲伸不敢伸地，給它。馬是聞到了食物的味道嗎或者出于本能判斷，知道這是一個(gè)喂食動(dòng)作？它低頭來俯就，滾熱的鼻息噴在我手心，像火車的汽笛。我害怕，手越壓越低，馬突然一個(gè)猛低頭，卷走了巧克力，它的舌頭，粗糙而熱濕，令人印象深刻。⑤因?yàn)橛幸黄ヱR吃過我的糖，我覺得我與全世界的馬，都交上了朋友。每次在路上遇到馬，我都會(huì)多看幾眼。夏天時(shí)，馬的鬃毛被剪得極短，齊齊整整，像時(shí)髦男孩子的板寸。我看著就想笑，也覺得心里很暖，農(nóng)業(yè)社會(huì)人與牲口的情，還留存著。⑥下午時(shí)分，我在三環(huán)上，車少人稀，對(duì)面車道卻突發(fā)混亂，幾輛車緊急剎車、避讓，帶出一片刺耳的摩擦聲。而一輛馬車，正逆行疾馳，車主策馬揚(yáng)鞭，馬蹄在柏油路上打出一片“答答”。我正錯(cuò)愕，身邊的的士司機(jī)說：“得，遇到城管的了?！蔽覒n心忡忡地問：“抓到會(huì)罰多少呀？”“咳，這一車果子，都不夠罰的?！雹吆芫梦叶纪坏裟窃谌h(huán)上逆向狂跑的馬，四蹄如此驚惶。我問老公：“如果一輛車和一匹馬撞上了，誰會(huì)贏？”他大笑不已：“你居然還是理工科出身，”然后才說，“你忘了馬力這個(gè)詞嗎？捷達(dá)的馬力最高可以達(dá)到300多?！蹦敲催@場PK，一旦發(fā)生，車會(huì)完勝！霎時(shí)間我想到了悲嘶、血肉橫飛、粉身碎骨……⑧我當(dāng)然知道北京是一所城市，而馬屬于鄉(xiāng)村。我完全承認(rèn)馬車不應(yīng)該進(jìn)來，但是，誰有頭發(fā)愿意裝禿子？誰開得起寶馬會(huì)自駕一輛馬車？報(bào)上有這樣的新聞，為了躲避城管的追捕——他們一定是開著車的，咆哮的機(jī)器怪獸，著急的馬車主用小刀刺馬：馬兒你快點(diǎn)跑呀快點(diǎn)跑……血，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，灑了一路。那是同一只手，同一把刀，為它剪鬃的，以及刺向它身體的。⑨我想起很多年前，尼采在路上，看到一個(gè)農(nóng)夫在鞭打自己的驢，尼采不顧一切上前救護(hù)，抱著驢頭失聲痛哭：我受苦受難的兄弟呀……39．文章第①段有什么作用？40．文章著力敘寫給馬喂巧克力和馬車逆行疾馳這兩件事的意圖是什么？41．簡要賞析第⑤段畫線句。夏天時(shí)，馬的鬃毛被剪得極短，齊齊整整，像時(shí)髦男孩子的板寸。42．結(jié)合上下文，說說第⑧段畫線句“誰有頭發(fā)愿意裝禿子？誰開得起寶馬會(huì)自駕一輛馬車？”的言外之意。閱讀下面文章，完成后面小題一夜長大葉傾城①把父親從醫(yī)院接出來之后，他經(jīng)常在傍晚時(shí)，推著父親的輪椅去附近的小公園散步，那里有一泓湖泊，他不時(shí)停下來替父親擦擦嘴邊的涎水，溫言細(xì)語：“冷不冷?要不要喝水?”天氣正漸漸冷起來，湖面上的黑鴨子一只一只飛走，父親指著鴨子激動(dòng)地“啊啊”叫，他耐心地和著：“嗯，鴨子鴨子，鴨子飛了?！雹趤硖讲〉呐笥殉粤艘惑@：“你像一夜之間長大了?！雹鬯矝]想過會(huì)這樣。他在家里賴到二十八九，日子過得生機(jī)勃勃：也上班也交友，動(dòng)不動(dòng)和父親吵架——不吵不行呀。父親節(jié)儉，保鮮袋用過再用，一揭開，西瓜上全是魚腥氣;這么大了，父親仍然會(huì)沒事翻他的抽屜，他沒好氣吼過去：“翻什么翻!”有一天，正吃著飯，突然間，父親的筷子直抖，菜嘩嘩撒了半桌子。他正不耐煩，抬頭卻看見父親口角歪斜，緩緩倒了下去。天崩地裂。日子一下子變成：ICU、繳費(fèi)單、陪床……還要掙扎著去上班。由不得他想什么，要給父親擦身，要洗大小便。開始是買成人失禁品，眼看要生褥瘡，于是家里的舊床單全成了尿布。每天帶回家洗，洗衣機(jī)轟轟不休，他倒頭就能睡著；洗衣機(jī)一停，他“嚯”地站起來晾尿布，掛出去好幾米，迎風(fēng)招展。⑥潔癖不治而愈，曾經(jīng)文藝青年的小矯情，不知幾時(shí)會(huì)卷土重來，但至少現(xiàn)在，他是一個(gè)在任何環(huán)境下都能狼吞虎咽、見任何床就能呼呼睡著的人。⑦父親漸漸醒了，卻沒法理解自己為什么被困在一張陌生的床上，認(rèn)定這是一場陰謀，忍不住要對(duì)周圍的假想敵們?nèi)蚰_踢。他笑嘻嘻地打不還手、好言好語。⑧突然沒有拖延癥了。以前到公司，先開QQ、微信、微博……再開工作文檔，現(xiàn)在他對(duì)領(lǐng)導(dǎo)千恩萬謝：這年頭，能容下一個(gè)家里有病號(hào)的年輕人頻繁請(qǐng)假，容易嗎？在病房的走廊上，他也能全心工作，不時(shí)看一眼吊瓶。難得入睡的父親像枚戒尺，強(qiáng)迫他靜心。曾經(jīng)天天抱怨“沒有整塊時(shí)間”，現(xiàn)在時(shí)間零散到以分鐘計(jì)，他倒覺得綽綽有余了。⑨他也不再是暴躁的楞頭青了。醫(yī)護(hù)人員有時(shí)說話很沖：“你懂你上呀?！薄搬t(yī)學(xué)不是萬能的。”他恨得握緊拳頭，但是，熱血青年的不管不顧，是要由長輩來買單的。他能為了逞一時(shí)之勇帶父親轉(zhuǎn)投另一家醫(yī)院？更何況，他明白醫(yī)生說的并沒錯(cuò)。他的憤怒，不針對(duì)任何人，只緣于自己的無能為力，只緣于那種叫天不應(yīng)、叫地不語的煩躁。⑩父親這一場病，拖了一年多，他始終身兼多職，還偷空見過幾個(gè)天使投資人，談了他多年的創(chuàng)業(yè)夢(mèng)。父親狀態(tài)平穩(wěn)后，他去遞辭職信——再不開始，夢(mèng)便永遠(yuǎn)是夢(mèng)。他不想“子欲養(yǎng)而親不待”，也不想“徒有夢(mèng)而身不由己”。?領(lǐng)導(dǎo)拍拍他肩膀：“我看好你，孝順的人，無事不成?！毙㈨樳@個(gè)詞，又熟悉又古怪，第一次放在他身上，他很不好意思，于是認(rèn)認(rèn)真真想：什么是孝順。?原來孝順不僅僅是兒女對(duì)父母的愛、依賴與安全感，還是把愛化為具體的行動(dòng)，是不論多疲倦還是要站直，讓老去的父母有個(gè)依靠；是不計(jì)前因后果的付出，不能回避、不能逃避的責(zé)任，不能大喊一聲“我不干了”就撂挑子。你做的每個(gè)決定，都是父母晚年的一滴水、一粒米，也是你畢生的心安。?這還是一種人力的無可奈何：無論做了多少，到最后，一定是一場空。父母只會(huì)越來越老，步入死亡，所有的錢、時(shí)間、心力，都是扔到黑洞里去。但這是寫在血液里的承諾，是人類世代相傳的根基。?而他說：“也許，我得到的更多”。（有刪改）43．通讀全文，“他”一夜長大具體表現(xiàn)在哪些方面？（1）_____________________________________；（2）潔癖不治而愈，不再有拖延癥；（3）______________________________________；（4）______________________________________；（5）更懂得孝順的真諦。44．從人物描寫的角度，賞析下面的句子。他不時(shí)停下來替父親擦擦嘴邊的涎水，溫言細(xì)語：“冷不冷?要不要喝水?”45．說說你對(duì)文中畫線句的理解。你做的每個(gè)決定，都是父母晚年的一滴水、一粒米，也是你畢生的心安。46．從全文看，以“一夜長大”為題有什么妙處？我只能陪你到這里葉傾城

①從四歲起，小年就在附近的醫(yī)學(xué)院體育館學(xué)習(xí)打羽毛球。

②我家通往體育館的那條路，先前就是普通小路，突然推土機(jī)開來，推山移海，灰沙滿天，走過去一步一個(gè)腳印。南方多雨，我打傘，傘離小年太高她會(huì)淋到，她打傘，我又怕傘針撞我眼睛，只好給她裹上雨衣，我把傘正正地、低低地覆她頭頂上三寸，自己半個(gè)身子濕個(gè)透。

③推土機(jī)的消失和它的出現(xiàn)一樣突然，眼前多了一條敞亮的六車道大路，人行道上鋪了磚，還在零星地挖坑種樹植草坪，但都是小打小鬧了。而小年，已經(jīng)九歲多。我說：“小年，路修好了，以后打球不要媽媽送了?！毙∧旰荏@駭：“不行！不行！不行！”來回拉扯了幾盤鋸，最后商量好了，我送她到醫(yī)學(xué)院門口，里面車輛甚少。行人都是大學(xué)生哥哥姐姐，安全得很。她下課后，我再去門口接她。

④到點(diǎn)了，我稍微磨蹭下，等到了樓底下，她已經(jīng)扛著羽毛球拍、拎著水杯進(jìn)了院子，看到我很高興：“媽媽，你不是說在門口等我嗎？醫(yī)學(xué)院門口沒有，我以為你在小區(qū)門口，原來你在樓門口呀！”

⑤一路無恙，下一次，我索性建議她全程獨(dú)自往返。聽著她咚咚咚下樓，我腦子里的“媽媽地圖”自動(dòng)啟動(dòng)，為她導(dǎo)航：出大門右拐，直行五十米，等綠燈過馬路——呀，萬一還是紅燈她就闖了，萬一她忘了左顧右盼——當(dāng)然我是講過千百次的，可她要是忘了呢？

⑥匆忙披衣追下樓。一出院子就著急地往遠(yuǎn)處看：她剛剛走到路口，正好是綠燈，她就大搖大擺過去了。新路，車輛不多，兩邊的高樓都隔得很遠(yuǎn)，她個(gè)小人兒，走得趾高氣揚(yáng)，完全是“千山我獨(dú)行”的架勢(shì)。

⑦快下課的時(shí)候，我聽見窗外“刷拉拉”，是樟樹新生的綠葉，痛快地淋在雨里。推開窗，雨聲夾著風(fēng)聲，是一聲聲的提醒。院子里有人沒打傘，只是低著頭，稍稍加快了腳步。

⑧我忍了忍，還是拗不過自己，抄傘出門。大路上，迎面來了位老先生，打把傘，手里還提把傘，突然站住腳向馬路對(duì)面喊。我循聲望去，是位老太大，正拿隨身的包擋著頭，碎步快走。聽到被喊，老太太抬頭也向老先生喊回來。不斷有車來來往往，把他倆的喊話切得七零八碎，兩人就全靠比手畫腳。老先生揚(yáng)起手里的傘猛搖，意思是：我來給你送傘。老太太就一直擺手，往前指，往路口指：有護(hù)欄，你也過不來。雖然，也許在心里，他與她，都很想驚喜交集地在馬路中間抱個(gè)滿懷。

⑨在體育館的小年看到我，一臉不以為然：“不是說好我自己回去的嗎？你怎么來了？”我竟然氣短：“下雨了呀，我給你送傘?！彼齼刹阶叩接甑乩?，仰臉承接細(xì)密的雨點(diǎn)，快活地喊：“我最喜歡這樣的雨了，我不要打傘?！蔽逸笭?。其實(shí)，這樣的雨我也喜歡。像女孩子的小嗔小喜，遇著了或惱或笑，都是可愛的事兒。避著躲著，徒留一身干爽，又圖了個(gè)什么。

⑩她走得雄赳赳氣昂昂，我也收了傘，在后面跟著。經(jīng)過每個(gè)熟悉的路口，經(jīng)過一蓮蓬盛放的花，經(jīng)過綠蔭深深的小樹林，經(jīng)過雨里還照舊閃爍的紅綠燈……她的小辮子隨步伐一甩一甩，我亦步亦趨，樂觀地想：羽毛球班看來是再也不必接送了。下一個(gè)她獨(dú)去的培訓(xùn)班是什么？離家20分鐘的書法班吧！那再下一個(gè)呢？

（11）總有一天，每一次的出發(fā)都是她自己整理所有行囊，自己決定行程，自己踏上迢迢長路，身邊是愛她、喜歡她的同路人。而我，會(huì)微笑止步，對(duì)她說：我只能陪你到這里了。（選自《文苑·經(jīng)典美文》2018年3期，有改動(dòng)）47．小年獨(dú)自上體育館學(xué)習(xí)打羽毛球的表現(xiàn)有較大變化，請(qǐng)將相關(guān)內(nèi)容填寫在下面橫線處。（1）“我”鼓勵(lì)九歲多的小年自己去體育館學(xué)習(xí)打羽毛球，小年的表現(xiàn)：_______________。（2）一路無恙，下一次，“我”索性建議她全程獨(dú)自往返，小年的表現(xiàn)：______________。48．根據(jù)括號(hào)內(nèi)的要求，賞析下列語句。（1）萬一還是紅燈她就闖了，萬一她忘了左顧右盼——當(dāng)然我是講過千百次的，可她要是忘了呢？（從詞語運(yùn)用的角度）（2）她剛剛走到路口，正好是綠燈，她就大搖大擺過去了。新路，車輛不多，兩邊的高樓都隔得很遠(yuǎn)，她個(gè)小人兒，走得趾高氣揚(yáng)，完全是“千山我獨(dú)行”的架勢(shì)。（從人物描寫的角度）49．本文第⑧段敘寫老先生和老太太的事情，有什么作用？50．請(qǐng)結(jié)合文章內(nèi)容，分析結(jié)尾段的含義。閱讀下文，完成下列小題。祝福與學(xué)習(xí)，讓嫉妒煥然一新葉傾城①永遠(yuǎn)開開心心的小姑娘，這次含著眼淚沖到我面前：“我同桌，她討厭我，我沒想過會(huì)有人討厭我，我該怎么辦？”②小姑娘被父母教育得很好，對(duì)每個(gè)人都很有禮貌，愿意助人，有很多好朋友。所以，一聽這話，媽媽第一個(gè)就驚呆了：“怎么可能？一定是誤會(huì)?！毙」媚飫×业?fù)u頭，是她親口說的：“我一開始就很討厭你，不過現(xiàn)在覺得你還蠻好的?！雹坶_學(xué)的第一天，每位同學(xué)都做了一次自我介紹。小姑娘早忘了自己說過什么，但同桌都記得：“你沒說幾句，就說自己鋼琴十級(jí)、芭蕾八級(jí)，我就想這個(gè)人好討厭呀，真正的淑女根本不會(huì)炫耀自己會(huì)什么。后來你又說暑假去英國，還是自由行，我最煩這種炫富的人了！”④我對(duì)小姑娘說，這不是你的錯(cuò)，是你的同桌，在剎那間看到了自己的缺失。她應(yīng)該沒機(jī)會(huì)學(xué)鋼琴學(xué)芭蕾，你的介紹只是為了方便人家了解你，但為何刺痛她？就好像天氣預(yù)報(bào)說今日有雨，那抱怨的人多半沒帶傘。⑤小姑娘的媽媽幫腔：“對(duì)，她是羨慕嫉妒恨?！雹藜刀手膳拢?yàn)樗喟氚l(fā)生在身邊。我的鄰居愛貓成癖，府上已有8只貓，雖然大家也會(huì)發(fā)出“好想要呀”的感嘆，但大概沒人嫉妒她。但如果她有的是8套房，就不好說了。嫉妒變成深沉的惡意，如同無星無月的午夜，你就會(huì)是暗夜行路人，隨時(shí)有可能被迎面一槍擊倒。⑦我也被嫉妒所傷過，我從來不算成功也不算幸福，所以，當(dāng)?shù)谝淮斡腥擞H口說他嫉妒我的時(shí)候，我也一樣驚呆了。當(dāng)我遇到挫折，他幸災(zāi)樂禍打來說：“你也有今天。你不是嘚瑟嗎？活該了吧？”我忙著接忘了穿鞋，赤著腳站著。我握著話筒，什么也聽不見，只覺得寒意一點(diǎn)一點(diǎn)從腳下升起。我想了又想，最后明白了：我的父母都很愛我，我讀書一路順風(fēng)，我從事著自己喜歡的工作，而這些，他都沒有。嫉妒歸根結(jié)底是一種憤怒，來源于自身卻指向他人。而如果沒有其他人的幸福比對(duì)，他可能以為全世界都家無寧日，反而心安。但是，我的幸福提示了他：他是一個(gè)不幸福的人。他不能恨父母，恨老天毫無意義，于是，莫名的恨意涌向毫不相干的我。⑧小姑娘靜靜地聽，問：“當(dāng)嫉妒發(fā)生時(shí)如何應(yīng)對(duì)？”她的媽媽說得飛快：“高調(diào)做事，低調(diào)做人。”我說，你覺得那在朋友圈發(fā)別墅的人是秀，但那其實(shí)是人家的日常生活。總不能為了可能的嫉妒而去說謊、在新衣服上釘補(bǔ)丁，假裝粗鄙？你得接受，不管你是什么樣，總有人不喜歡你。你愛說愛笑，有人嫌你不穩(wěn)重；你關(guān)心天下大事，有人說你強(qiáng)出頭。想討好每個(gè)人是不現(xiàn)實(shí)的，而如果有人嫉妒你，這絕對(duì)是好事，總勝過你嫉妒他。⑨小姑娘一驚：“我也可能嫉妒別人嗎？”她的媽媽說：“當(dāng)然不會(huì)，人家有什么我們都有。”我說，你有奧數(shù)金牌，人家還有奧運(yùn)金牌呢，強(qiáng)求人無我有，人有我優(yōu)是不現(xiàn)實(shí)的。要預(yù)防嫉妒，最重要的是：不比不較，珍惜自己的擁有。我知道你有你的優(yōu)點(diǎn)，我也有我的。紅葉不與錦鯉比美，春月何必介意秋風(fēng)涼。⑩難免有些時(shí)候，我們必須站在同一個(gè)賽場上，你熠熠生輝，我不能不有一秒鐘的黯然神傷。但一秒過后，容我落落大方對(duì)你說：“我祝福你，我向你學(xué)習(xí)?！弊８Ｅc學(xué)習(xí)，讓嫉妒煥然一新。（選自《青年文摘》2018.16有刪改）51．閱讀本文后，解釋“煥然一新”一詞在文中的意思。52．細(xì)讀全文，梳理脈絡(luò)，用原文補(bǔ)全表格中A、B、C、D處的內(nèi)容。小姑娘困惑媽媽的看法“我”的觀點(diǎn)“我同桌，她討厭我，我該怎么辦？“一定是誤會(huì)?！薄八橇w慕嫉妒恨?！盇__________“當(dāng)嫉妒發(fā)生時(shí)如何應(yīng)對(duì)？”B__________你得接受，不管你是什么樣，總有人不喜歡你。C__________“當(dāng)然不會(huì)，人家有什么我們都有?！盌__________53．請(qǐng)從修辭角度賞析下面這句話。嫉妒變成深沉的惡意，如同無星無月的午夜，你就會(huì)是暗夜行路人，隨時(shí)有可能被迎面一槍擊倒。54．古希臘有句名言：嫉妒的人常自尋煩惱，這是他自己的敵人。而選文中說“祝福與學(xué)習(xí)，讓嫉妒煥然一新”。你有嫉妒別人或被別人嫉妒過嗎？請(qǐng)結(jié)合文章內(nèi)容，談?wù)勗谂c同學(xué)交往中如何避免嫉妒。（80100字）閱讀下文，完成后面小題姥姥的蚊帳文/葉傾城①1962年，我媽第一次走出小鄉(xiāng)村，背著被褥卷，也許還拎了一土布袋熱紅薯，搭汽車，轉(zhuǎn)火車，再汽車，從河南出發(fā)，去武漢上大學(xué)。半個(gè)月之后，她寫信給她的媽，我的姥姥：“同學(xué)們都有蚊帳，我沒有。”姥姥回信：“蚊帳是什么？”②我媽詳詳細(xì)細(xì)寫給她：一種很稀很稀的棉布，和床一樣長一樣寬，高度比兩張床之間的距離多一些沒尺子，估計(jì)她用“CM”做單位，姥姥也不懂得，我媽是用線量的，三根長線就是三個(gè)尺寸。③那年新棉花下季的時(shí)候，姥姥紡線，織“很稀很稀的棉布”，裁剪，縫紉。總之，暑假結(jié)束，我媽再上學(xué)的時(shí)候，行李里有她小小的自矜：我，也有蚊帳了。④我和姥姥的蚊帳扯上關(guān)系，是三十年后的事。那幾年，我家三姐妹相繼考上大學(xué)，三度約車治裝，是不小的開銷，到了我，一切因陋就簡，能省就省。搪瓷臉盆是掉漆的，枕巾其實(shí)是毛巾，還有那一床蚊帳我媽給我的時(shí)候千叮萬囑：“這是我上大學(xué)時(shí)候，姥姥給我做的，你愛惜點(diǎn)兒?！雹菸医邮芩裎逅奈那嗳⒅父篂榛榈耐B(yǎng)媳，打心眼兒里就不想要。它小，和單人鐵架床嚴(yán)絲合縫著，本來就狹小的床鋪，這么一籠，我感覺翻身都難；它孔眼大，疏疏落落像蒸饅頭用的籠屜布，充滿了“只防大蚊不防細(xì)虻”的君子作風(fēng)，那細(xì)蚊可不是君子，見人照咬如儀；最重要的是，它太舊了，土布已經(jīng)灰得發(fā)黑。有生命的事物都會(huì)面臨死亡，雪白的棉桃此刻骸骨生蟲。全寢室女生的蚊帳都潔白如雪，只有我的，毫不客氣地給社會(huì)主義抹黑。⑥有一次，一個(gè)外班女生來寢室逛，我聽見她向人打探：“那是誰的床？看著好臟?！迸K？我很憤怒卻沒法向人解釋：它不是臟，它只是積了太多水洗不凈的歷史塵埃，是故紙堆、舊窖藏、米爛陳倉的色調(diào)。它很快就拉了大口子，大概是被我一屁股坐上去了，布質(zhì)已朽，經(jīng)不住我的噸位。我?guī)Щ丶医o我媽過目：確實(shí)不堪用了，全無心肝地棄之。⑦直到現(xiàn)在，我才意識(shí)到，我拋掉了這世上最后一件沾有姥姥手澤的事物。⑧大學(xué)是不是非得有一床蚊帳？我媽當(dāng)年的行為，算不算虛榮心作崇和00后們向家長要“愛瘋”“愛拍”是不是一個(gè)性質(zhì)？我猜我姥姥沒想那些，她的想法很簡單：我們沒有，這不丟人，也不是啥光宗耀祖的事。人家有，我妮（女兒）也可以有。輸人不能輸陣，在她能掌控的世界里，姥姥盡她所能，竭其所有。她的愛與尊嚴(yán)，全在這一針一線里。⑨我媽，從學(xué)生到人婦人母，從武漢到東北再到武漢，走過多少城市又換過多少住所，八千里路，云來月往，她一直帶著這土布蚊帳。到最后給了我，是希望它發(fā)揮最后一次余熱吧。它做到了。物若有靈，也算死得其所⑩而我，長到很大，才知道我家其實(shí)一直很窮：兩邊老人，三個(gè)孩子，無數(shù)沾親帶故的農(nóng)村親戚。但我從不曾感受過窮——如果窮就是破爛，就是一無所有。該有的電器家具我家全有，是我爸做的。該有的四季衣物我也全有，是我媽做的，姐姐們穿剩了給我，不斷短了又加長，我媽硬有本事把它處理成華美的滾邊，像復(fù)古。我的大學(xué)同學(xué)記得我背過的牛仔書包，時(shí)髦得緊，也是我媽的手工。她為我們打理一切，正如她的母親之為她。我物質(zhì)上明明是貧乏的，卻從來不曾感覺到寒酸卑微。貧窮不是恥辱，但活得不體面足展示匱乏，如同展示結(jié)痂的創(chuàng)口，非我家風(fēng)。?現(xiàn)在我也做了母親，不會(huì)做任何針線活，我媽安慰我：“你會(huì)寫文章?！蔽椅ㄒ坏尿湴潦牵何遗c我的母親、我的外婆一樣，都是非常勤勉的女子，愿意勤扒苦做，只為了讓這人生更豐盛富饒。?是的，姥姥的蚊帳，我的文章，都是我們能給子孫的，含笑而略略酸楚的愛。（選自《